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CAPITOLUL I 


CUM APARE FIRMA „J. MINCEL ŞI S. 
WOKULSKI” VAZUTA PRINTR-O STICLA 
DE BERE 


LA ÎNCEPUTUL ANULUI 1873, când lumea era preocupată 
de pacea de la San-Ştefano, de alegerea noului papă şi de 
eventualitatea unui război european, negustorii şi 
intelectualii dintr-o anumită parte a cartierului Krakowskie 
Przedmiescie din Varşovia erau în aceeaşi măsură interesaţi 
de viitorul magazinului de galanterie „J. Mincel şi S. 
Wokulski”. 

Într-un restaurant renumit, unde se adunau seara la o 
gustare patronii magazinelor de lenjerie şi ai depozitelor de 
vinuri, caretarii, patronii atelierelor de pălării, respectabilii 
capi de familie care trăiau din rente, precum şi proprietarii 
imobilelor de raport, se discuta cu tot atâta aprindere 
despre înarmările Angliei ca şi despre firma „|. Mincel şi S. 
Wokulski”. Învăluiţi în fumul trabucurilor, aplecaţi asupra 
sticlelor de culoare închisă, cetăţenii acestui cartier făceau 
prinsoare că Anglia va avea, sau nu va avea succes, şi că 
Wokulski va da faliment, susțineau că Bismarck este un 
geniu, declarau că Wokulski e un aventurier, criticau 
atitudinea preşedintelui Mac-Mahon, sau afirmau că 
Wokulski s-a smintit de-a binelea, ba poate ceva şi mai 
rău... 

Domnul Deklewski, caretar de profesie, care îşi datora 
averea şi situaţia în societate unei activităţi perseverente în 
branşa fabricării trăsurilor, ca şi consilierul Wşgrowicz, care 
de douăzeci de ani era efor al unei şi aceleiaşi societăţi 


filantropice, îl cunoşteau pe Wokulski mai de demult şi-i 
prevesteau ruina în gura mare. 

— Un om care îşi părăseşte branşa, care nu ştie să-şi 
preţuiască norocul, ajunge cu siguranţă la ruină, la 
faliment!... spunea domnul Deklewski. 

lar consilierul Wegrowicz, după fiecare afirmaţie atât de 
profundă şi sentenţioasă a prietenului său, adăuga: 

— Un smintit!... Un smintit!... Un aventurier! 

Jozio, mai adu o sticlă de bere. Câte sunt până acum? 

— Şase, domnule consilier. Viine!... răspundea Jozio. 

— Am ajuns la a şasea?... Repede mai trece timpul!... Un 
smintit!... Un smintit... mormăia consilierul 
Wşgrowicz. 

Pentru obişnuiţi restaurantului aceluia, pentru patroni, 
chelneri şi picoli, pricinile nenorocirilor care trebuiau să se 
abată peste capul lui S. Wokulski şi peste magazinul său 
erau tot atât de clare ca şi lumina lămpilor de gaz din local. 
La obârşia lor stăteau firea  neastâmpărată, viaţa 
aventuroasă şi mai ales ultima ispravă a omului care, deşi 
îşi avea pâinea asigurată şi putea frecventa un restaurant 
atât de onorabil, renunţase de bunăvoie la restaurant, 
lăsase magazinul în plata Domnului şi plecase, cu tot 
bănetul rămas de la nevastă-sa, să facă, avere de pe urma 
războiului din Turcia. 

— Şi te pomeneşti că face... Furniturile pentru armată 
sunt o afacere straşnică! se amestecă în vorbă domnul 
Szprot, agent comercial, care se abătea prin local din când 
în când. 

— N-o să facă nimic! răspunse domnul Deklewski.: 

Şi în timpul ăsta magazinul se duce de râpă! Din furnituri se 
îmbogăţesc numai evreii şi nemţii; ai noştri nu, se pricep la 
aşa ceva. 

— Dar poate că Wokulski se pricepe... 

— Un smintit!... Un smintit!... mormăi consilierul. 

— Jozio! mai adu o sticlă. A câta-i? 


— A şaptea?... Repede mai trece timpul! 

Agentul comercial, pe care profesiunea îl obligă să aibă 
despre negustori informaţii multilaterale şi amănunțite, îşi 
mută sticla şi paharul la masa consilierului şi, aruncând o 
privire mieroasă în ochii umezi ai acestuia, îl întreabă încet: 

— Pardon, domnule consilier, dar de ce spuneţi că 
Wokulski e un smintit?... Nu doriţi o ţigară?... Eu îl cunosc 
întrucâtva. Am avut întotdeauna impresia că este o fire 
închisă şi mândră. La un negustor discreţia este o mare 
calitate, iar mândria, un defect. N-am băgat însă de seamă 
că Wokulski ar da semne de sminteală. 

Consilierul luă ţigara de foi, fără a arăta însă niciun fel de 
recunoştinţă. Faţa lui rumenă, încadrată de părul alb, de 
favoriţi şi de barbă, semăna în clipa aceea cu un rabin 
montat în argint. 

— Spun că-i un smintit, răspunse el, muşcând tacticos 
trabucul şi aprinzându-l, spun că-i un smintit deoarece îl 
ştiu de... stai puţin... de cincisprezece, şaptesprezece... de 
optsprezece ani!... Din anul 1860. Pe vremea aceea luam 
masa la Hopfer. L-ai cunoscut pe Hopfer?... 

— Pfii... 

— Wokulski era atunci băiat de prăvălie la Hopfer şi avea 
vreo douăzeci şi ceva de ani. 

— În comerţul de vinuri şi delicatese? 

— Da. Şi, uite, pe vremea aceea îmi servea berea şi 
friptura a la Nelson, aşa cum face Jozio acum... 

— Şi apoi a trecut în branşa galanteriei? întreabă agentul. 

— Ai răbdare! îl întrerupse consilierul. A trecut, dar nu în 
branşa galanteriei, ci la liceu, şi apoi la Universitate! 
Pricepi? l-a intrat în cap să ajungă savant... 

Agentul începu să dea semne de mirare. 

— Ce caraghioslâc! Şi de unde până unde i s-a năzărit 
una ca asta? 

— Ei, de unde! Simplu! Din legăturile lui cu Academia de 
Medicină şi cu Şcoala de arte frumoase... Pe vremea aceea 


toţi aveau gărgăuni, iar el nu voia să fie mai prejos decât 
alţii. Ziua servea clienţii la bufet şi ţinea socotelile, iar 
noaptea învăţa... 

— Tare bine i-o mai fi servit! 

— Ca toţi ceilalţi! i-o reteză consilierul, făcând cu mâna o 
mişcare de plictiseală. Numai că nu era nicio plăcere să te 
servească el: pentru cea mai mică observaţie, smintitul se 
încrunta ca un asasin... Se înţelege că îl tachinam cât 
puteam; îşi ieşea din sărite când cineva îi spunea „domnule 
doctor”! Într-o zi s-a răţoit în aşa hal la un client, încât a 
fost cât pe ce să iasă cu bătaie. 

— Şi, bineînţeles, negoţul patronului suferea! 

— Câtuşi de puţin! Când s-a răspândit în Varşovia ştirea 
că un băiat de prăvălie de la Hoflet vrea să se înscrie la 
liceu, o mulţime de oameni începură să ia masa acolo. 
Îndeosebi studenţimea umplea restaurantul. 

— Şi s-a înscris? 

— Da, s-a înscris. Apoi a dat examen şi la Universitate. 
Dar să vezi drăcie, continuă consilierul, plesnind cu palma 
genunchiul agentului, în loc să ducă învăţătura până la 
capăt, a părăsit şcoala chiar din primul an... 

— De ce? 

— Ei, s-a înhăitat cu alţii de teapa lui şi s-a apucat de 
nişte isprăvi care ne dau de furcă până şi astăzi. În cele din 
urmă a nimerit pe undeva, pe lângă Irkuţic. 

— Mare drăcovenie, dom'le! se miră agentul comercial. 

— Şi asta încă nu-i tot... În 1870 s-a întors la Varşovia cu 
ceva parale... Şase luni încheiate şi-a tot căutat de lucru, 
ocolind însă comerţul de coloniale, pe care-l urăşte şi acum. 
Până la urmă, folosindu-se de protecţia actualului său om 
de încredere, Rzecki, s-a introdus în magazinul doamnei 
Minclowa, care tocmai atunci rămăsese văduvă, şi după un 
an s-a însurat cu ea, cu toate că era mult mai bătrână decât 
el... 

— N-a fost prost! observă agentul. 


— De loc. Dintr-o lovitură şi-a asigurat şi existenţa, şi un 
câmp de activitate care l-ar fi putut mulţumi până la 
sfârşitul vieţii. Numai că l-a cam frecat baba! 

— Astea se pricep de minune la aşa ceva... 

— Ba bine că nu! completă consilierul. Dar să vezi ce- 
nseamnă să ai noroc! Acum un an şi jumătate, baba a 
mâncat prea mult şi a murit, iar Wokulski, după o robie de 
patru ani, a rămas liber ca o păsărică, cu un magazin bine 
asortat şi cu treizeci de mii de ruble bani gheaţă, pentru 
care trudiseră două generaţii ale familiei Mincel. 

— Are noroc. 

— A avut, îl corectă consilierul, dar n-a ştiut să-l 
preţuiască! Altul, în locul lui, s-ar fi însurat cu o fată 
cuminte şi ar fi trăit în belşug. Pentru că dumneata ştii ce- 
nseamnă să ai astăzi un magazin cu renume, cu un vad de 
mâna întâi!... Dar nu! Smintitul lăsă totul baltă şi plecă să 
facă afaceri de război. l-a intrat în cap să ajungă milionar, 
sau dracu mai ştie ce! 

— S-ar putea să ajungă! zise agentul. 

— Ei aş! se răsti consilierul. Jozio, mai adu o bere. 

Crezi dumneata că în Turcia o să găsească o babă mai 
bogată decât răposata Minclowa?... Jozio!... 

— Viine!... Poftim, asta-i a opta... 

— A opta? exclamă consilierul. Nu se poate. la stai... 
Adineauri fusese a şasea, pe urmă... Da, poate să fie şi a 
opta. Repede mai trece timpul!... 

Şi, totuşi, cu toate prezicerile sumbre ale oamenilor 
clarvăzători, magazinul de galanterie „J. Mincel şi S. 
Wokulski” nu numai că nu dădea faliment, ci, dimpotrivă, 
făcea afaceri bune. Intrigată de zvonurile care circulau, 
lumea vizita în număr tot mai mare magazinul; după ce 
Wokulski părăsi Varşovia, diferiţi negustori ruşi începură să 
achiziţioneze mărfuri, comenzile se înmulţiră, se deschise 
credit în străinătate, cambiile fură plătite la timp... Intre 
timp magazinul gemea de clienţi, pe care deabia pridideau 


să-i servească cei trei vânzători: unul slăbuţ, blond, părând 
că-i gata să-şi dea duhul de oftică, al doilea, un tânăr cu păr 
castaniu, cu barbă de filosof şi cu gesturi de prinţ, iar al 
treilea, un ins elegant, mirosind a parfum ca un laborator 
de drogherie. 

Dar nici interesul publicului, nici calităţile fizice şi psihice 
ale celor trei vânzători şi nici chiar reputaţia bine stabilită a 
magazinului nu l-ar fi ferit poate pe Wokulski de faliment 
dacă afacerile n-ar fi fost conduse de domnul Ignacy Rzecki, 
prietenul şi locţiitorul lui, aflat în serviciul firmei de 
patruzeci de ani. 


CAPITOLUL II 


ÎNDELETNICIRILE UNUI BĂTRÂN 
FUNCŢIONAR COMERCIAL 


Domnul Ignacy locuia de douăzeci şi cinci de ani într-o 
cămăruţă din dosul prăvăliei. In acest amar de timp 
magazinul îşi schimbase patronii şi podelele, dulapurile şi 
geamurile de la ferestre, sfera de activitate şi salariaţii, 
numai camera domnului Rzecki rămăsese neschimbată. 
Aceeaşi fereastră posomorâtă, care dădea pe acelaşi 
coridor, aceleaşi zăbrele, de care atârna păienjeniş vechi de 
peste un pătrar de veac, aceleaşi perdele, vechi şi cu 
siguranţă de un sfert de secol, verzi cândva, acum însă 
îngălbenite de soare. 

La fereastră, aceeaşi masă neagră acoperită cu postav, 
odinioară verde, azi tot numai pete. Pe masă, o călimară 
mare, neagră, lângă nisiparniţa neagră şi ea, aşezată în 
acelaşi suport. Apoi o pereche de sfeşnice de alamă cu 
lumânări de seu, pe care nimeni nu le mai aprindea. 

Urma şi un mic cleşte de oţel cu care nimeni nu mai tăia 
mucurile. Un pat de fier cu o saltea foarte subţire. 

Deasupra lui, pe perete, o puşcă de vânătoare, pe care n-o 
mai folosea nimeni, iar sub pat, o mandolină în cutia ei, ca 
un coşciug mic de copil. In sfârşit o canapea îngustă şi două 
scaune îmbrăcate în piele, un lighean mare de tinichea şi 
un dulap mic de culoare vişiniu-închis. 

Acesta era tot mobilierul camerei, care, fiind lungă şi 
întunecoasă, părea mai degrabă un cavou decât o locuinţă. 

De un sfert de veac, felul de viaţă al domnului Ignacy 
rămăsese neschimbat ca şi camera. 


Dimineaţa se trezea întotdeauna la orele 6. Asculta o 
clipă tictacul ceasornicului pus pe scaun şi se uita fix la 
minutarele în linie dreaptă. Voia să se scoale încet, fără 
zgomot, dar picioarele reci şi mâinile cam înţepenite nu-l 
prea ascultau; atunci se smulgea din aşternut, sărea drept 
în mijlocul odăii şi, după ce îşi arunca pe pat boneta de 
noapte, fugea lângă sobă, la ligheanul uriaş, în care se 
spăla din cap până în picioare, nechezând şi fornăind ca un 
bătrân armăsar de rasă când îşi aducea aminte de curse. 

In timp ce se ştergea cu un prosop gros, se uita încântat 
la pulpele sale uscăţive şi la pieptul păros şi mormăia: 
„Uite, încep să mă îngraş!” 

lar, căţeluşul bătrân şi chior, sărea de pe canapea şi, 
după ce se scutura bine, ca să scape, desigur, de o 
rămăşiţă de somn, râcâia cu labele în uşă. Se auzea apoi 
cum cineva suflă de zor în samovar. Domnul Rzecki, tot 
îmbrăcându-se în grabă, dădea drumul câinelui, spunea 
bună ziua servitorului, lua din dulap ibricul, încerca în toate 
chipurile să-şi prindă butonii la manşete, ieşea repede în 
curte să vadă cum e timpul, se opărea cu ceaiul fierbinte, 
se pieptăna fără să se uite în oglindă şi la orele şase şi 
jumătate era gata. 

în timp ce se pipăia ca să se convingă că şi-a pus cravata 
la gât, ceasornicul şi portofelul în buzunar, domnul Ignacy 
lua din sertarul mesei o cheie mare şi, puţin gârbovit, 
deschidea solemn uşa din dos a magazinului, căptuşită cu 
tablă. Intrau în prăvălie - el şi servitorul - aprindeau câteva 
lămpi cu gaz aerian, şi cât timp omul de serviciu mătura pe 
jos, domnul Ignacy îşi punea ochelarii şi citea în carnetul 
său programul zilei: „De depus la bancă opt sute de ruble! 
Aha... De expediat la Lublin trei albume şi o duzină de 
portofele... Da, chiar aşa! De trimis la Viena o mie două 
sute de guldeni... De recepționat transportul de la gară... 
De făcut observaţie curelarului pentru că n-a trimis 
valizele... Nimica toată!... 


De făcut o scrisoare pentru Stas... Nimica toată...” 

După ce termina de citit, mai aprindea câteva becuri de 
gaz şi, la lumina lor, trecea în revistă mărfurile din galantar 
şi din dulapuri: „Butoni, ace, portofele... Bine!... 

Mănuşi, evantaie, cravate... Da, aşa e... Bastoane, umbrele, 
saci de voiaj... Albume, truse... Cea albastră s-a vândut 
ieri... Sfeşnice, călimări, tampoane... Porţelanuri... 

Sunt curios să ştiu de ce au trimis înapoi vasul ăsta!... 
Desigur... Nu, nu-i lovit... Păpuşi cu cosiţe, teatru, carusel... 
Mâine va trebui să expunem în vitrină caruselul, pentru că 
fântâna a devenit banală. Nimica toată!... E 

aproape opt... Pot să pariez că primul va sosi Klejn, iar 
Mraczewski, ultimul! Desigur... O fi făcut cunoştinţă cu vreo 
guvernantă căreia i-a cumpărat o trusă pe credit şi cu 
rabat. Ce să-i faci... De n-ar începe să ia şi fără rabat şi fără 
credit!...” 

Tot mormăind astfel, umbla prin magazin, adus de spate, 
cu mâinile în buzunare şi cu cățelul după el. Când domnul 
Ignacy se oprea şi se uita la vreun obiect, câinele se aşeza 
jos şi-şi scărpina cu un picior de la spate părul lăţos şi des, 
în timp ce păpuşile, mici, mijlocii şi mari, brunete şi blonde, 
aşezate la rând în dulap, se uitau una la alta cu ochi ficşi. 

Uşa din gang scârţâi şi apăru domnul Klejn, vânzătorul 
cel slăbuţ, cu surâsul lui trist pe buzele vinete. 

— Am fost sigur că ai să soseşti primul! Bună ziua! 
zise domnul Ignacy. Pavel, stinge lumina şi deschide 
prăvălia! 

Servitorul porni în grabă cu paşi grei şi închise gazul. 

Peste o clipă se auziră lacătele zdrăngănind, drugii 
huruind, şi în magazin năvăli lumina zilei, singurul muşteriu 
care nu-l dezamăgeşte niciodată pe negustor. 

Rzecki se aşeză la tejgheaua de lângă fereastră, iar Klejn îşi 
luă locul său obişnuit, lângă rafturile cu porţelanuri. 

— Ce-o fi cu patronul? Aţi mai primit vreo scrisoare de la 
el? întrebă Klejn. 


— Sper să se întoarcă pe la jumătatea lui martie, cel mai 
târziu peste o lună. 

— Dacă n-o să-l împiedice un nou război. 

— Stas... Domnul Wokulski, se corectă. Rzecki, îmi Scrie 
că n-o să fie război. 

— Cursurile la bursă, totuşi, scad... Adineauri am citit că 
flota engleză a intrat în Dardanele. 

— N-are importanţă! Război n-o să fie. De altfel, oftă 
Ignacy, ce ne poate interesa pe noi un război la care nu 
participă Bonaparte? 

— Bonapartiştii şi-au încheiat cariera! 

— Crezi?... surâse ironic domnul Ignacy. Dar pen tru cine 
au pus la cale Mac-Mahon şi Ducrot lovitura de stat din 
ianuarie?...  Crede-mă, domnule Klejn,  bonapartiştii 
reprezintă o forţă! 

— Există una şi mai mare.” 

— Care? întrebă domnul Ignacy, supărat. Vorbeşti oare 
de republica lui Gambetta?... Sau poate de Bismarck... 

— Socialismul... şopti vânzătorul cel slăbuţ, pitulându-se 
după porţelanuri. 

Domnul Ignacy îşi potrivi mai bine ochelarii pe nas şi se 
ridică în fotoliu, ca şi cum ar fi vrut ca dintr-o singură 
lovitură să dărâme noua teorie, opusă vederilor sale. Dar fu 
întrerupt de intrarea în magazin a celui de al doilea 
vânzător, cel cu barbă, pe care îl luă peste picior: 

— A! Am onoarea să te salut, domnule Lisiecki! 

Frig, nu? Cât o fi ora? Ceasornicul meu, desigur, o ia 
înainte. Doar n-o fi încă opt şi un sfert! 

— Cum să fie!... Ceasornicul dumneavoastră o ia înainte 
ca de obicei dimineaţa, iar seara rămâne în urmă, îi 
răspunse Lisiecki înţepat, ştergându-şi mustăţile pline de 
promoroacă. 

— Pariez că aseară iar ai jucat preferans! 

— Ba bine că nu! Mi-ajunge, credeţi-mă, să nu văd 
altceva toată ziua decât magazinul ăsta de galanterie şi 


părul dumneavoastră cărunt! 

— De, domnul meu, prefer să fiu cărunt decât chel! 
ripostă domnul Ignacy aprinzându-se. 

— Ce idee! şuieră Lisiecki. Chelia mea, pentru oricine ar 
vedea-o, este o tristă moştenire a familiei, dar părul 
dumneavoastră cărunt şi caracterul dumneavoastră arţăgos 
sunt fructul bătrâneţii, pe care... aş vrea s-o respect. 

În magazin intră primul client; o femeie cu un şal pe cap, 
îmbrăcată într-un pardesiu, care ceru o scuipătoare de 
alamă... Domnul Ignacy o salută până la pământ şi-i oferi 
un scaun, iar domnul Lisiecki dispăru după dulapuri, de 
unde se întoarse peste o clipă ca să înmâneze clientei, cu 
un gest plin de demnitate, obiectul cerut. Insemnă apoi 
preţul scuipătoarei pe un bon, i-l întinse peste umăr lui 
Rzecki şi trecu în spatele galantarului, cu aerul unui 
bancher care a oferit cuiva, în scop de binefacere, câteva 
mii de ruble. 

Discuţia despre părul cărunt şi chelie fu uitată. 

De-abia pe la ora 9 sosi - sau, mai bine zis, se năpusti în 
magazin - domnul Mraczewski, un tânăr blond, frumos, de 
20 şi ceva de ani, cu ochii ca stelele, cu gura ca de 
mărgean şi cu mustăţile ca nişte stilete otrăvite. 

Tânărul intră în goană, răspândind în jurul său, încă din 
prag, un val de parfum. 

— Pe onoarea mea că trebuie să fie nouă şi jumătate! 
exclamă el. Sunt un uşuratic, un filfizon, un nemernic, dar 
ce să fac?! S-a îmbolnăvit mama şi a trebuit să caut un 
doctor. Am fost la şase... g 

— La cei cărora le dăruieşti trusele?... Intrebă Lisiecki. 

— Truse?... Nu! Doctorul nostru n-ar primi niciun ac. E un 
om onorabil. Nu-i aşa, domnule Rzecki, că-i nouă şi 
jumătate? Mi-a stat ceasul. 

— Mai sunt câteva minute până la orele nouă... răspunse 
domnul Ignacy, apăsat. 

— De-abia nouă?... Cine şi-ar fi putut închipui! Şi eu care- 


mi propusesem să fiu astăzi primul în magazin! înaintea 
domnului Klejn... 

— Ca să pleci înainte de orele opt, nu-i aşa? zise domnul 
Lisiecki. 

Mraczewski îşi pironi asupra lui ochii albaştri, în care se 
putea citi o mirare supremă. 

— De unde ştii dumneata? răspunse el. Pe onoarea mea 
că omul ăsta e un proroc! Pentru că tocmai astăzi, pe 
onoarea mea... trebuie să fiu în oraş înainte de orele şapte, 
chiar de ar fi să mor, chiar de-ar trebui... să-mi dau demisia. 

— Puteai să începi cu asta, izbucni Rzecki, şi erai liber 
înainte de orele unsprezece, ba chiar şi acum, domnule 
Mraczewski! Dumneata ar fi trebuit să fii conte, nu 
negustor, şi mă mir că n-ai intrat de la început în bresla 
asta, unde omul are întotdeauna timp, domnule 

Mraczewski... Zău aşa! 

Parcă dumneata, la vârsta lui nu alergai după fuste? sări 
Lisiecki. Hai, nu mai face pe moralistul. 

— Niciodată! N-am alergat niciodată! strigă Rzecki, lovind 
cu pumnul în masă. 

— Ei, bravo! Recunoaşte şi el o dată că a fost neputincios 
o viaţă întreagă! mormăi Lisiecki, întorcându-se spre Klejn, 
care surâse, ridicând din sprâncene. g 

În magazin intră al doilea client şi ceru galoşi. Îi 
întâmpină Mraczewski. 

— Aveţi nevoie de galoşi, stimate domn? Ce număr, dacă 
mi-e pernis să vă întreb? Ah, stimatul domn desigur nu-şi 
aduce aminte! Nu oricine are timp să se gândească la 
numărul galoşilor săi! Lucrul acesta ne priveşte pe noi. 
Permiteţi, stimate domn, să încercăm?... 

Vă rog să luaţi loc pe taburet, stimate domn. Pavel! Adu un 
ştergător, scoate galoşii domnului şi şterge-i ghetele!... 

Pavel veni repede cu o cârpă şi se aruncă la picioarele 
clientului. _ 

— Dar, domnule, vă rog... Incercă clientul să se 


împotrivească, stingherit. 

— Poftiţi, vă rugăm, rosti Mraczewski repede, e datoria 
noastră... Mi se pare că perechea asta va fi tocmai bună, 
continuă el, oferind o pereche de galoşi cu şireturi. Sunt 
minunaţi şi au un aspect admirabil. Aveţi, stimate domn, un 
picior atât de normal, încât este imposibil să greşeşti 
numărul! Desigur că doriţi, stimate domn, să vă însemnăm 
inițialele în interiorul lor! Ce anume litere să fie?... 

— L. P., mormăi clientul, simțind că se îneacă în torentul 
de elocvenţă al amabilului vânzător. 

— Domnule Lisiecki, domnule Klejn, fiţi buni şi însemnați 
literele. Stimate domn, doriţi să vă împachetăm galoşii 
vechi? Pavel! Curăţă galoşii şi împachetează-i frumos în 
hârtie. Sau poate că nu doriţi, stimate domn, să duceţi un 
pachet nefolositor? Pavel! aruncă galoşii domnului la 
gunoi... Datoraţi două ruble şi cincizeci de copeici... Galoşii 
cu iniţiale nu vi-i poate schimba nimeni, stimate domn; nu-i 
plăcut să găseşti în locul unui lucru nou nişte vechituri 
rupte... Două ruble şi cincizeci de copeici la casă! Poftiţi 
bonul! Domnule casier, rest cincizeci de copeici, pentru 
stimatul domn... 

Până să se dumerească, clientul se trezi cu galoşii în 
picioare, primi restul şi fu condus la uşă cu plecăciuni până 
la pământ. leşind, se opri o clipă în stradă, uitându-se 
năucit în vitrina de după care Mraczewski îl urmărea cu un 
surâs dulce şi cu o privire fierbinte. În sfârşit, făcu un gest 
de plictiseală şi plecă mai departe, spunându-şi că într-un 
alt magazin, galoşii, fără iniţiale, l-ar fi costat zece zloți. 

Domnul Ignacy se întoarse spre Lisiecki şi dădu din cap 
admirativ şi mulţumit. Mraczewski observă gestul cu coada 
ochiului; apropiindu-se iute de Lisiecki, îi şopti: 

— Vită-te, te rog, şi spune-mi dacă bătrânul nostru nu 
seamănă din profil cu Napoleon al Iil-lea! Nasul... 
mustaţa... barbişonul... 

— Da, seamănă cu Napoleon când suferea de piatră la 


rinichi... răspunse Lisiecki. 

Domnul Ignacy, care auzise tot, se strâmbă scârbit... 

Până la urmă Mraczewski fu învoit înainte de orele 
7 seara; peste câteva zile, în carnetul particular al domnului 
Rzecki, se putea citi următoarea însemnare: 

„A fost la Hughenaoţii, în rândul al optulea, la parter, cu o 
oarecare Matylda...???” 

Mraczewski s-ar fi putut mângâia cu gândul că în acelaşi 
carnet sunt încondeiaţi şi ceilalţi doi colegi, precum şi 
casierul, curierii şi chiar servitorul Pavel. De unde afla 
Rzecki amănunte din viaţa colaboratorilor săi? Nimeni nu 
putea să ştie. Era secretul lui, pe care nu-l împărtăşea 
nimănui. 

La amiază, pe la ora 1, domnul Ignacy predă casa lui 
Lisiecki (în care, cu toate ciocnirile continue, avea cea mai 
mare încredere) şi se furişa în camera sa, pentru a înghiţi la 
repezeală prânzul adus de la restaurant. 

Klejn pleca o dată cu el şi se întorcea pe la ora 2, când 
rămâneau amândoi în magazin, ca să se ducă la masă 
Lisiecki şi Mraczewski. La 3 erau iar prezenţi cu toţii. 

Seara magazinul se închidea la 3, când vânzătorii plecau 
şi rămânea numai Rzecki. Acesta încheia conturile zilei, 
făcea casa, alcătuia planul de lucru pentru a doua zi şi 
controla dacă s-a executat tot ceea ce fusese programat 
pentru ziua aceea. Fiecare chestiune neglijată o ispăşea cu 
o lungă insomnie, în timpul căreia îl frământau gânduri 
melancolice în legătură cu ruina magazinului, cu declinul de 
neînlăturat al familiei Bonaparte şi cu faptul că toate 
speranţele pe care le avusese până atunci fuseseră doar 
nerozii. „Nu va rămâne nimic!... Pierim fără nicio speranţă 
de salvare!” suspină el, zvârcolindu-se pe salteaua tare. 

Dacă ziua trecea cu bine, domnul Ignacy era mulţumit. 
Atunci, înainte de a adormi citea din Istoria Consulatului şi a 
Imperiului sau din tăieturile din ziare despre războiul italian 
din 1859, ori - ceea ce i se întâmpla mai rar scotea 


mandolina de sub pat şi cânta marşul lui Rakoczy, 
fredonându-l cu o voce de tenor de calitate îndoielnică. 

Apoi adormea şi visa pusta, liniile albe şi albastre ale 
armatelor învăluite în nori de fum... A doua zi apărea prost 
dispus şi se plângea că-l doare capul. Una din zilele rare îi 
plăceau mai mult era duminica, când concepea şi întocmea 
planul galantarelor pentru săptămâna următoare. 

După părerea sa, galantarele înfăţişau nu numai o 
sinteză a sortimentului din magazin, dar trebuiau să şi 
atragă atenţia trecătorilor, fie printr-o marfă la modă, fie 
prin aranjamentul lor artistic, fie prin ceva hazliu. 
Galantarul din dreapta, destinat articolelor de lux, era 
adesea decorat cu vreo statuetă de bronz, o vază de 
porțelan, sau o garnitură de toaletă, în jurul cărora erau 
expuse albume, sfeşnice, portmonee, evantaie, bastoane, 
umbrele şi felurite obiecte mărunte şi graţioase. In 
galantarul din stânga, plin cu cravate, mănuşi, galoşi şi 
parfumuri, etajera din mijloc era ocupată cu jucării, de cele 
mai multe ori mecanice. 

Uneori, în cursul acestei îndeletniciri solitare, în bătrânul 
funcţionar se trezea copilul. Atunci scotea şi aşeza pe masă 
toate minunăţiile mecanice, printre care un urs care se urca 
pe un stâlp, un cocoş care cânta, un şoarece care fugea, un 
tren ce alerga pe şine, o paiaţă galopând pe un cal, cu o 
altă paiaţă în cârcă, şi câteva perechi care valsau în 
sunetele unei melodii nedesluşite. Domnul Ignacy întorcea 
cheile jucăriilor şi le dădea drumul tuturor în acelaşi timp. 
lar când cocoşul începea să cânte, fâlfâindu-şi aripile 
tepene, când perechile neînsufleţite dansau, poticnindu-se 
şi oprindu-se în fiece moment, când călătorii de plumb ai 
trenului care nu ajungeau nicăieri începeau să se uite la el 
miraţi, şi când toată această lume a păpuşilor căpăta în 
lumina tremurătoare a lămpilor cu gaz aerian un fel de 
viaţă  fantasmagorică, bătrânul funcționar comercial, 
sprijinit în coate, râdea încet şi murmura: „Ha, ha, ha! 


încotro vă duceţi, călătorilor? 

De ce vrei să-ţi rupi gâtul, acrobatule? La ce bun vă 
îmbrăţişaţi, dansatorilor? Arcurile se vor destinde şi veţi lua 
drumul înapoi, în dulap. Nerozie, totu-i nerozie! Voi, însă, 
aţi putea gândi, aţi crede că-i cine ştie ce mare lucru de 
capul vostru!”. 

După acest gen de monologuri şi altele asemănătoare, 
strângea repede jucăriile şi începea să umble agitat de 
colo-colo prin magazinul pustiu, urmat de câinele lui jegos. 

„Negoţul e o nerozie... Politica-i o nerozie... Călătoria în 
Turcia e o nerozie... O nerozie e toată viaţa asta, al cărei 
început nu ni-l aducem aminte şi al cărei sfârşit nu-l 
cunoaştem... Unde-i adevărul?” 

Deoarece câteodată îşi exprima gândurile cu glas tare, în 
public, era socotit cam ţicnit; cucoanele serioase, care 
aveau fete de măritat, spuneau: „Uite unde duce burlăcia!” 

Domnul Ignacy ieşea din casă rar şi numai pentru puţin 
timp. O lua de obicei pe străzile pe care locuiau cunoscuţii 
săi sau salariaţii magazinului. Pelerina lui algeriană, de un 
verde-închis, sau vestonul de culoarea tutunului, pantalonii 
cenuşii cu vipuşcă neagră, jobenul decolorat şi, îndeosebi, 
purtarea lui sfioasă atrăgeau atenţia tuturor. Domnul 
Ignacy îşi dădea repede seama de situaţie, şi astfel îi pierea 
tot mai mult cheful de a ieşi la plimbare. 

în zilele de sărbătoare prefera să stea în pat şi să se uite 
ore întregi pe fereastra zăbrelită prin care se vedea zidul 
cenuşiu al casei vecine, împodobit cu un singur geam, şi 
acela tot cu zăbrele, unde câteodată se afla o ulcică cu unt 
sau atârna vreun iepure împuşcat. Dar, cu cât ieşea mai 
rar, cu atât mai mult visa să facă o călătorie lungă la ţară 
sau în străinătate. Tot mai des îi apăreau în vis câmpiile 
verzi şi codrii întunecoşi pe unde ar fi vrut să se plimbe şi 
să-şi amintească de tinereţe. Cu timpul se trezi în el o 
nostalgie surdă după aceste peisaje, aşa încât luă 
hotărârea ca, îndată după întoarcerea lui 


Wokulski, să plece undeva şi să rămână acolo o vară 
întreagă. 

„Mai multe luni... măcar o dată până mor!” spunea el 
colegilor săi, care, nu se ştie de ce, îi răspundeau numai cu 
un surâs. 

Izolat de bunăvoie de natură şi de oameni, afundat în 
vârtejul iute dar îngust al afacerilor magazinului, domnul 
Ignacy simţea tot mai puternic nevoia unui schimb de idei 
cu cineva. Şi deoarece în unii oameni nu avea încredere, 
alţii nu voiau ei să-l asculte, iar Wokulski lipsea, omul 
stătea de vorbă cu sine însuşi şi, în taina cea mai mare, îşi 
scria memoriile. 


CAPITOLUL III 


DIN JURNALUL UNUI BĂTRÂN 
FUNCŢIONAR COMERCIAL 


De câţiva ani încoace îmi dau seama cu tristeţe că în 
lume numărul funcţionarilor comerciali destoinici, ca şi cel 
al politicienilor înţelepţi, este tot mai mic, deoarece toţi fac 
ceea ce le dictează moda. Un vânzător modest îmbracă din 
trei în trei luni pantaloni după altă croială, o pălărie din ce 
în ce mai ciudată şi un guler cu reverul întors altfel decât 
până atunci. Tot aşa cu politicienii de azi. Şi ei îşi schimbă 
părerile din trei în trei luni: alaltăieri au crezut în Bismarck, 
ieri în Gambetta, iar azi în Beaconsfield, care până mai 
deunăzi era evreu. 

Se vede treaba că au uitat un fapt: în prăvălie nu poţi să- 
ţi pui gulere la modă, ci doar să le vinzi, pentru că, 
altminteri, muşteriii rămân fără marfă şi prăvălia fără 
muşterii. Politica nu trebuie să se sprijine pe personalităţi 
norocoase, ci pe marile dinastii. Metternich a fost tot atât 
de celebru ca şi Bismarck, iar Palmerston, mai celebru 
decât Beconsfield, dar cine oare îşi mai aduce aminte de ei? 
în schimb, familia Bonaparte a zguduit din temelii Europa 
pe timpul lui Napoleon l, apoi din nou sub Napoleon al Ill- 
lea, care până în ziua de astăzi - deşi unii îl consideră un 
falit - continuă să influenţeze soarta Franţei prin 
credincioşii săi slujitori, 

Mac-Mahon şi Ducrot. 

Veţi vedea ce o să fie în stare să facă micul Napoleon al 
IV-lea, care, pe tăcute, învaţă arta militară la englezi! Dar 
să lăsăm toate astea. Căci în acest caiet vreau să scriu nu 


despre familia Bonaparte, ci despre propria mea persoană, 
ca să se ştie cum s-au format bunii funcţionari comerciali, 
care, fără a fi învăţaţi, sunt totuşi buni politicieni. Pentru o 
astfel de treabă n-ai nevoie de şcoli înalte, ci de cele 
învăţate acasă şi în prăvălie. 

Tatăl meu a fost în tinereţe militar, iar după aceea, aprod 
la Comisia Treburilor Interne. Era un om drept ca bradul, 
avea favoriţi şi mustaţa-n furculiţă. Purta un şal negru 
înfăşurat în jurul gâtului şi o ţintă de argint în lobul urechii. 

Locuiam în Stare Miasto, cu o mătuşă care spăla şi 
cârpea rufe pentru feluriţi funcţionari. Aveam două odăi 
mici la etajul al patrulea. Nu prea era belşug în casă, dar 
destulă bucurie, cel puţin pentru mine. In cămăruţa 
noastră, mobila cea mai impozantă era o masă la care tata 
lipea plicuri când se întorcea de la birou. In odaia mătuşii 
locul de frunte îl ocupa albia. Ţin minte că în zilele însorite 
mă jucam cu zmeul pe stradă. Când ploua, stăteam în casă 
şi făceam baloane de săpun. 

Pe pereţi, la mătuşa, atârnau numai icoane; dar oricât de 
multe ar fi fost acestea, nu egalau numărul Napoleonilor cu 
care îşi împodobise tata odaia. Unul era Napoleon la Cairo, 
altul Napoleon la Wagram, al treilea, la Austerlitz, al 
patrulea, lângă Moscova, al cincilea, în ziua încoronării, al 
şaselea, în apoteoză. lar când mătuşa, scandalizată de 
atâtea poze lumești, a atârnat pe perete la capul patului un 
crucifix de alamă, tata, ca să nu-l jignească pe Napoleon, 
cum zicea el, a cumpărat basorelieful lui în bronz şi l-a 
aşezat şi pe el deasupra patului. 

— Păgânule! se tânguia uneori mătuşa. Ai să vezi cum o 
să mai fierbi în smoală pentru năzdrăvăniile tale! 

— liii!... Împăratul nu va permite nimănui să-mi facă 
vreun rău! răspundea tata. 

Adesea veneau la noi vechi colegi de-ai tatii: domnul 
Domanski, tot aprod şi el, dar la Comisia Finanţelor, şi 
domnul Raczek, care avea în piaţa Dunaj o tarabă de 


zarzavaturi. Erau oameni simpli (domnului Domanski îi cam 
plăcea să tragă la măsea), dar politicieni iscusiţi. 

Cu toţii, chiar şi mătuşa, susțineau cât se poate de hotărât 
că deşi Napoleon I a murit în exil, familia Bonaparte va ieşi 
din nou la liman. După primul Napoleon, va apărea al 
doilea, iar dacă şi acesta va sfârşi în mod tragic, va veni 
următorul, şi, până la urmă, unul dintre ei tot va face ordine 
în lume. 

— Trebuie să fii gata la prima chemare! spunea tata. 

— ... pentru că nu ştii nici ziua, nici ora, adăuga domnul 
Domanski. 

lar domnul Raczek, ca să arate că este de acord, scuipa 
până în camera mătuşii. 

— Vezi că scuipi în albie, şi-o păţeşti!... striga mătuşa. 

— Poţi să spui ce vrei dumneata, eu nu mă sperii! 
bombănea domnul Raczek, scuipând de astă dată spre 
sobă. 

— Of!... Ce bădărani, gloata asta de grenadieri! se 
burzuluia mătuşa. 

— Ştiu, dumitale ţi-au plăcut totdeauna ulanii... 

Ştiu, ştiu! 

(Mai târziu, domnul Raczek s-a însurat cu mătuşa mea...). 

Hotărât ca şi eu să fiu gata când o suna ceasul dreptăţii, 
tata se ocupa personal de educaţia mea. 

Mă învăţa să citesc, să scriu, să lipesc plicuri, dar mă 
instruia îndeosebi în arta militară. incepuse să mă 
muştruluiască încă din fragedă copilărie, când umblam cu 
cămaşa ieşită din pantaloni. [in minte că dându-mi 
comanda: «La dreapta!» sau: «Cu stângu-nainte, marş!»... 
mă trăgea de colţul cămăşii, în direcţia potrivită. 

Instrucţia aceasta decurgea după un program bine 
stabilit. 

Uneori mă trezea din somn noaptea, strigând: «La 
arme!» sau: «La umăr, arm'!» şi mă punea să fac exerciţii, 
cu toate văicărelile şi lacrimile mătuşii. La sfârşit îmi 


spunea: 

— Ignas! Fii întotdeauna gata, flăcăule, că nu ştim nici 
ziua, nici ora... Ţine minte că pe Bonaparte şi pe toţi ai lui i- 
a trimis Dumnezeu ca să facă ordine în lume. Şi nu va fi nici 
ordine, nici dreptate, până nu se va împlini testamentul 
împăratului. 

Nu pot spune dacă credinţa nestrămutată a tatălui meu 
în Bonaparte şi în dreptate era împărtăşită şi de cei doi 
colegi ai lui. Uneori, domnul Raczek, când îl durea piciorul, 
înjura şi spunea, oftând: 

— Ei, bătrâne prieten, cam de multişor aşteptăm să vină 
un nou Napoleon! încep să încărunţesc, mă rablagesc, şi el, 
nicăieri. Ca mâine ajungem cerşetori la poarta bisericii, şi 
atunci Napoleon o să vină poate doar ca să cânte prohodul 
cu noi. 

— O să găsească el alţii, mai tineri! 

— Mai tineri! Cei mai buni au intrat în pământ înaintea 
noastră, iar ăi cu caş la gură nu-s buni de nimic. 

Unii nici n-au auzit de Napoleon! 

— Al meu a auzit, şi va ţine minte! răspundea tata, 
arătând cu ochii spre mine. 

Moralul domnului Domanski era şi mai scăzut. 

— Lucrurile merg din ce în ce mai rău, zicea el clătinând 
din cap. Mâncarea e tot mai scumpă, pentru o amărâtă de 
casă sunt în stare să-ţi ia toată leafa, şi toţi umblă să te 
înşele. Până şi rachiul de anason a ajuns apă chioară! 
înainte ţi-ajungea un păhărel ca să te înveseleşti. Astăzi? 
Bei o sticlă întreagă, şi eşti tot atât de treaz ca şi când ai fi 
băut apă! Nici Napoleon n-ar mai fi în stare să îndrepte 
lucrurile. 

Dar tata îi răspundea: 

— Lucrurile au să se îndrepte, deşi Napoleon a murit. Are 
să vină un nou Napoleon. 

— Nu mai cred... suspina domnul Raczek. 

— Dar dacă are să vină, ce-ai să zici?... II întreba tata. 


— Nu mai apucăm noi vremurile alea! 

— Eu am să le apuc! răspundea tata. De Ignas, nici nu 
mai vorbesc! 

Cuvintele tatălui meu mi s-au întipărit adânc în minte, şi 
întâmplările de mai târziu le-au dat un caracter miraculos, 
aproape profetic. 

încă din 1840 tata începuse să sufere ba de una, ba de 
alta. Uneori lipsea de la serviciu mai multe zile în şir; în cele 
din urmă a căzut de-a binelea la pat. 

Domnul Raczek venea să-l vadă în fiecare zi. O dată, 
privindu-i mâinile slăbite şi obrajii îngălbeniţi, a suspinat: 

— Hei, bătrânul meu prieten, cred că n-o să mai apucăm 
noi timpurile unui nou Napoleon! 

Tata i-a răspuns liniştit: 

— N-am să mor până când n-am să aud vorbindu-se 
despre el! 

Domnul Raczek a clătinat din cap, şi mătuşa şi-a şters 
lacrimile, crezând că tata aiurează. Ce puteau crede altceva 
când un om în pragul morţii vorbea de Napoleon?!... 

Starea lui se înrăutăţise. Primise chiar sfintele taine, 
când, după câteva zile, domnul Raczek a venit repede, 
foarte tulburat şi, oprindu-se în mijlocul camerei, a zis: 

— Hei, bătrânul meu prieten, a apărut un nou 
Napoleon!... 

— Unde? a strigat mătuşa. 

— Mai întrebi? în Franţa! 

Tata s-a săltat deodată în capul oaselor, dar a căzut din 
nou pe perne. Pe urmă a întins mâinile spre mine şi, 
aruncându-mi o privire pe care am s-o ţin minte cât voi trăi, 
a şoptit: 

— Să nuuiţi nimic... 

Şi şi-a dat duhul. 

Mai târziu, în viaţă, m-am convins cât de profetică a fost 
credinţa tatălui meu. Am văzut cu toţii a doua stea 
napoleoniană trezind din somn Italia şi Ungaria. Şi, cu toate 


că a apus la Sedan, nu cred să se fi stins pentru totdeauna. 
Ce însemnătate poate avea un Bismarck, un Gambetta sau 
un Beaconsfield! Nedreptatea va stăpâni lumea până când 
se va înălța un nou Napoleon. 

La câteva luni după moartea tatii, domnul Raczek şi 
domnul Domanski, împreună cu mătuşa Suzana, au ţinut 
sfat cu privire la soarta mea. 

Domnul Domanski voia să mă ia la biroul său şi să facă 
din mine cu timpul un funcţionar; mătuşa se pronunţă 
pentru o meserie, iar domnul Raczek pentru branşa 
zarzavaturilor. Dar când m-au întrebat care-i dorinţa mea, 
le-am răspuns că vreau să lucrez într-un magazin. 

— Te pomeneşti că asta-i soluţia cea mai bună! zise 
domnul Raczek. Şi la ce negustor vrei să lucrezi? 

— La negustorul din Podwale, care are la uşă un iatagan 
şi în fereastră un cazac! 

— Ştiu unde! zise mătuşa. La Mincel! 

— Putem încerca! aprobă domnul Domanski. Doar îl 
cunoaştem cu toţii pe Mincel. 

Domnul Raczek în semn de încuviinţare scuipa până la 
sobă... 

— Doamne milostive! gemu mătuşa. Te pomeneşti că 
mojicul ăsta începe să mă scuipe şi pe mine, acum, când 
frate-meu a murit... Oh! Nefericită orfană ce sunt!... 

— Ei, asta-i! făcu domnul Raczek. Mărită-te, şi n-ai să mai 
fii orfană! 

— Dar unde găsesc prostul care să mă ia? 

— Eh! Păi şi eu m-aş însura cu mătăluţă, că tot n-are cine 
să-mi pună cataplasme,  mormăi domnul Raczek, 
aplecându-se greoi să-şi scuture scrumul din lulea. 

Mătuşa începu să bocească. Domnul Domanski luă 
cuvântul şi zise: 

— Ce mai tura-vura... Pe dumneata n-are cine să te 
ocrotească, iar dumnealui e fără gospodină. Luaţi-vă, 
strângeţi-l la piept şi pe Ignas, căci aşa o să aveţi chiar şi 


un copil. Ba încă unul care n-o să vă coste prea scump, 
pentru că Mincel o să-i dea casă şi masă, iar voi numai 
îmbrăcăminte. 

— Ei, ce zici?... Întrebă domnul Raczek, uitându-se la 
mătuşă-mea. 

— Daţi-l mai întâi pe copil la ucenicie, apoi poate c-o să- 
mi iau şi eu inima în dinţi, răspunse mătuşa. Intotdeauna 
am avut presimţirea că mă aşteaptă o soartă nenorocită... 

— Să mergem atunci la Mincel! hotărî domnul Raczek, 
ridicându-se de pe scaun. Numai dumneata să nu-mi joci 
cumva festa! adăugă el, ameninţând-o cu pumnul pe 
mătuşă-mea. 

Apoi ieşi împreună cu domnul Domanski. Cam peste o 
oră şi jumătate se întoarseră, amândoi îmbujoraţi la faţă. 
Domnul Raczek de-abia mai răsufla, iar domnul 
Domanski cu greu se mai putea ţine pe picioare. Poate din 
pricina scărilor noastre, cu trepte prea înalte... 

— Ce s-a întâmplat? întrebă mătuşa. 

— Pe noul Napoleon l-au închis în pulberărie! răspunse 
domnul Domanski. 

— Nu în pulberărie, ci în fortăreață! A-u... A-u... Îl corectă 
domnul Raczek, aruncându-şi şapca pe masă. 

— Dar cu băiatul ce-aţi făcut? 

— Mâine trebuie să-l ducem la Mincel, cu îmbrăcăminte şi 
cu rufărie, răspunse domnul Domanski. Nu în fortăreață... 
A-u... A-u... ci la Ham-ham-hau... Cham. 

Nici eu nu ştiu prea bine unde. 

— Aţi înnebunit, beţivanilor?! strigă mătuşa, scuturându-l 
pe domnul Raczek de braţ. 

— Fără familiarităţi de felul ăsta! se burzului domnul 
Raczek. Familiarităţile să le lăsăm pentru după nuntă! 
Mâine Ignas trebuie să meargă la Mincel cu rufărie şi 
îmbrăcăminte... Bietul Napoleon... 

Mătuşa îi împinse afară pe uşă, întâi pe domnul Raczek, 
apoi pe domnul Domanski, şi le aruncă şepcile după ei. 


— Plecaţi de-aici, beţivanilor! 

— Vivat Napoleon! strigă domnul Raczek. 

Domnul Domanski începu să cânte: 

«Omule, când pe aici vei trece, 

Te opreşte lâng-această piatră rece 
Și culege-nvăţătura scrisă-n ea. 

Cugetă asupra ei-nainte de-a pleca, 

Și culege-nvățătura scrisă-n ea...» 

Vocea lui se auzi tot mai încet, ca şi cum domnul 
Domanski ar fi coborât într-un puț, apoi se stinse. Dar mai 
târziu răzbătu din nou până la noi, din stradă. Peste o clipă 
se auzi scandal; când m-am uitat pe fereastră, am văzut 
cum un poliţist îl ducea la primărie. 

Acestea sunt întâmplările care au precedat intrarea mea 
în negoţ. 

Prăvălia lui Mincel o cunoşteam mai demult, deoarece la 
el mă trimitea tata după hârtie şi mătuşa după săpun. 
Întotdeauna alergam acolo voios, fremătând de dorinţa să 
mă uit la jucăriile din vitrină. După câte îmi amintesc, era 
expusă acolo o păpuşă mare, îmbrăcată în cazac, care 
făcea tumbe şi dădea din mâini. În uşă atârnau o tobă, un 
iatagan şi un căluţ de piele, cu o coadă adevărată. 

Interiorul magazinului făcea impresia unei pivnițe mari, al 
cărei fund nu l-am putut zări niciodată din cauza 
întunericului care domnea acolo. Ştiu numai atât, că după 
piper, cafea şi foi de dafin apucai spre stânga, unde era o 
tejghea, în dosul căreia se aflau, din tavan şi până la 
podele, dulapuri uriaşe pline cu sertare. Hârtia, cerneala, 
farfuriile şi paharele se vindeau la o masă aşezată în 
dreapta, unde erau dulapuri cu geamuri; după săpun şi 
scrobeală te duceai în fundul prăvăliei, unde se găseau 
butoaie şi lădiţe aşezate unele peste altele. Chiar şi tavanul 
era încărcat cu mărfuri; de el atârnau şiraguri lungi de 
băşici cu muştar şi cu vopsele, o lampă uriaşă cu abajur, 
care iarna ardea toată ziua, o plasă plină cu dopuri pentru 


sticle şi, în sfârşit, un pui de crocodil împăiat, lung de un cot 
şi jumătate. 

Proprietarul magazinului era Jean Mincel, un bătrân cu 
faţa rumenă şi cu un smoc de păr alb sub bărbie. La orice 
oră din zi el stătea la fereastră, într-un fotoliu de paie, 
îmbrăcat cu un halat de barhet albastru, cu şorţ alb 
dinainte şi cu scufie albă în cap. In faţa lui, pe masă, se afla 
un catastif mare, în care îşi însemna încasările, iar sus, 
deasupra capului, atârna o legătură de bice, destinate 
îndeosebi vânzării. 

Bătrânul primea banii, dădea restul clienţilor, scria în 
catastif, uneori moţăia, dar, cu toate nenumăratele-i 
îndeletniciri, controla cu o atenţie de necrezut mersul 
vânzărilor în tot magazinul. Pentru amuzamentul 
trecătorilor de pe stradă, din când în când trăgea de şnurul 
prins de cazacul care făcea tumbe în vitrină şi, ceea ce-mi 
plăcea mai puţin, tot el ne croia, pentru o vină sau alta, cu 
câte un bici luat din legătură. 

Spun «ne croia», deoarece eram trei candidaţi la 
pedeapsa corporală: eu şi doi dintre nepoţii bătrânului, 
Franc şi Jan Mincel. 

Ochiul patronului şi dibăcia cu care ştia să se folosească 
de cureaua de căprioară le-am simţit pe propria mea piele 
chiar a treia zi după ce am intrat în serviciu. 

Franc cântărea unei femei stafide de zece groşi. Văzând 
o stafidă căzută pe tejghea (bătrânul stătea în clipa aceea 
cu ochii închişi), am luat-o pe furiş şi am înghiţit-o; tocmai 
mă pregăteam să scot un sâmbure care-mi intrase între 
dinţi, când am simţit deodată o arsură pe spinare, de parcă 
m-ar fi atins cineva cu un fier înroşit. 

— A, pungaşule! strigă bătrânul Mincel. 

Până să-mi dau seama de situaţie, mă croi cu biciul de 
câteva ori. M-am făcut ghem de durere, dar din clipa aceea 
n-am mai îndrăznit să pun mâna pe ceva din prăvălie. 
Migdalele, stafidele şi chiar fisticurile aveau pentru mine un 


gust piperat. 

După ce mă puse la punct, bătrânul atârnă biciul în 
legătură, făcu nota pentru stafide şi, cu o mutră din cele 
mai blajine, începu să tragă de şnurul cazacului. 
Uitându-mă la faţa lui surâzătoare şi la ochii pe jumătate 
închişi mai că nu-mi venea a crede că acest bătrînel voios 
are atâta putere în mâini. Şi de-abia atunci băgai de seamă 
că, privit din magazin, cazacul părea mai puţin caraghios 
decât văzut din stradă. 

în prăvălia noastră se vindeau coloniale, galanterie şi 
săpun. Colonialele le vindea Franc Mincel, un tânăr de vreo 
30, şi ceva de ani, cu părul roşcat şi cu o înfăţişare 
somnoroasă. El avea cel mai des de-a face cu biciul 
unchiului, deoarece trăgea din lulea, îşi ocupa cu întârziere 
locul în dosul tejghelei, dispărea nopţile de acasă şi, mai 
presus de toate, nu era destul de atent la cântărirea 
mărfurilor. Jan Mincel, mai tânăr decât Franc, conducea 
secţia de galanterie; în afara mişcărilor neîndemânatice, se 
mai distingea şi prin firea lui liniştită. 

Bătrânul îl bătea şi pe el pentru că şterpelea hârtie 
colorată, pe care scria epistole domnişoarelor. 

Numai August Katz, care vindea săpun, nu era supus 
pedepselor. Omuleţul acela slăbănog era cât se poate de 
punctual. Venea cel dintâi la prăvălie, tăia săpunul şi 
cântărea scrobeala ca un automat; mânca ce i se dădea, în 
colţul cel mai întunecos al magazinului, aproape ruşinându- 
se că are nevoi omeneşti. La orele 10 seara se făcea 
nevăzut, nu se ştie unde. 

în mediul acesta am petrecut opt ani, fiecare zi fiind 
asemenea celorlalte, aşa cum o picătură de ploaie toamna 
e aidoma celorlalte picături ale ploilor de toamnă. Mă 
sculam la 5 dimineaţa, mă spălam şi măturam prăvălia. La 
6 deschideam uşa din faţă şi ridicam obloanele. În clipa 
aceea, de undeva, din stradă, apărea 
August Katz; îşi scotea haina, îşi punea şorţul şi, fără o 


vorbă, se instala între butoiul cu săpun de rufe şi un turn 
alcătuit din bucăţi de săpun galben de toaletă. 

După aceea, pe uşa dinspre curte intra grăbit bătrînul 
Mincel, mormăind: «Morgen!>! îşi potrivea scufia pe cap, 
scotea catastiful din sertar, se aşeza în fotoliu şi trăgea de 
câteva ori şnurul de care era legat cazacul. 

După el intra Jan Mincel. Săruta mâna unchiului său şi se 
aşeza în spatele tejghelei pe care vara prindea muşte „iar 
iarna desena cu degetul sau cu pumnul felurite figuri. 

De obicei pe Franc îl aducea altcineva în prăvălie. 

Intra cu ochii cârpiţi de somn, căscând, săruta mâna 
unchiului cu un aer indiferent, şi toată ziulica se scărpina în 
cap într-un chip care ar fi putut să însemne şi că-i e tare 
somn, şi că e tare mâhnit... Nu era dimineaţă în care 
unchiul, uitându-se la schimele lui, să nu strâmbe din nas şi 
să nu-l întrebe: 

— Hai, spune! Unde mi-ai umblat, ştrengarule? 
între timp strada începea să se însufleţească, şi prin faţa 
vitrinei trecea tot mai multă lume, ba o slujnică, ba un 
tăietor de lemne, ba o cucoană cu capişon, ba un ucenic, 
ba un domn cu caschetă... alunecau cu toţii dintr-o parte 
sau din alta, asemenea unor figuri de panoptic™! Prin 
mijlocul străzii treceau huruind încoace şi-ncolo căruţe, 
trăsuri, se rostogoleau butoaie... Din ce în ce mai multă 
lume, din ce în ce mai multe vehicule, până ce pe stradă se 
pornea parcă un şuvoi, din care, clipă de clipă, se 
desprindea câte cineva şi dădea buzna în prăvălia noastră 
după cumpărături. 

— De trei groşi piper... 

— Vă rog să-mi daţi un sfert de cafea... 

— Orez... 

— O juma de litră de săpun... 

— Foi de dafin de un gros... 

Treptat, magazinul se umplea, mai ales cu servitorime şi 


1 Mneaţa! (Germ.). 


cu femei îmbrăcate sărăcăcios. În clipele acelea, 

Franc Mincel strâmba din nas de nu mai putea; trăgea şi 
împingea la loc sertarele, împacheta marfa în hârtie 
cenuşie, se urca repede pe scară, iar împacheta „făcând 
totul cu mutra jalnică a unui om care nu-i lăsat să caşte 
liniştit. Până la urmă se îmbulzeau atât de mulţi muşterii, 
încât Jan Mincel şi cu mine eram obligaţi să-l ajutăm pe 
Franc la vânzare. 

Bătrânul scria, primea banii, dădea restul, şi din când în 
când îşi pipăia cu degetele scufia albă, al cărei ciucure 
albastru îi cădea în ochi. La răstimpuri trăgea de cazac, 
alteori lua fulgerător biciul ca să-l croiască pe vreunul 
dintre nepoti. Rareori am putut înţelege de ce anume îi 
pedepsea, pentru că nepoţii nu prea erau dispuşi să mă 
lămurească asupra pricinii acestor porniri ale bătrânului. 

Spre ora opt năvala cumpărătorilor scădea. Atunci, în 
fundul prăvăliei se ivea o slujnică grasă cu un coş cu chifle 
şi cu nişte căni; Franc îi întorcea spatele. În urma ei intra 
mama patronului nostru, o bătrânică slăbuţă, într-o rochie 
galbenă, cu o bonetă uriaşă în cap, cu ibricul de cafea în 
mână. In timp ce orânduia pe masă lucrurile aduse, 
bătrânica rostea cu glas răguşit: 

— Guten Morgen, meine Kinder! Der Kaffee ist schon 
fertig! 

Şi începea să toarne cafeaua în cănile albe de porțelan. 

Atunci bătrânul Mincel se apropia de dânsa şi îi săruta 
mâna, răspunzând: 

— Guten Morgen, meine Mutter” 

După care primea o cană de cafea şi trei chifle. 

Apoi veneau la rând: Franc Mincel, Jan Mincel, 

August Katz şi - la sfârşit de tot - eu. Fiecare îi săruta 
bătrânei mâna uscată, plină de vine albastre, şi îi spunea: 


Bună dimineaţa, copii! Cafeaua e gata! (Germ.). 
3 Bună dimineaţa, mamă! (Germ.). 


— Guten Morgen, Grossmutter!* 

Şi fiecare primea cana cuvenită şi cele trei chifle. 

După ce ne beam în pripă cafeaua, slujnica lua coşul gol, 
şi ceştile murdare, bătrâna cana, şi plecau. 

Dincolo, în stradă, vehicule şi şuvoiul de oameni se 
«curgeau necontenit într-o parte şi în alta, şi mereu se 
desprindea câte cineva ca să intre în prăvălie. 

— Daţi-mi, vă rog, scrobeală... 

— Migdale de zece groşi... 

— Zahăr candel de un groş... 

— Săpun de rufe... 

Pe la amiază deverul scădea la tejghelele cu coloniale; în 
schimb, creştea numărul cumpărătorilor în partea dreaptă a 
prăvăliei, la Jan. Aici se cumpărau farfurii, pahare, maşini 
de călcat, râşniţe, păpuşi şi uneori umbrele mari, albastru- 
închis sau roşu-aprins. Cumpărătorii, femei şi bărbaţi, bine 
îmbrăcaţi, luau loc pe scaune, cereau să li se arate tot felul 
de obiecte, se tocmeau şi voiau să vadă mereu alte şi alte 
lucruri. 

îmi aduc aminte că în timp ce mă zbuciumam în partea 

stângă a prăvăliei, alergând de colo-colo şi împachetând 
mărfurile, mă frământa mai mult decât orice gândul: ce 
doreşte, la urma urmei, cutare sau cutare client din partea 
dreaptă? O să cumpere oare ceva? 
Adevărul este că în partea aceasta a magazinului se vindea 
destul de mult, venitul zilnic al raionului de galanterie fiind 
de câteva ori mai mare decât cel al raioanelor de coloniale 
sau săpun. 

Bătrânul Mincel venea în prăvălie şi duminica. Dimineaţa 
îşi făcea rugăciunile, iar pe la amiază mă chema la un fel de 
lecţie. 

— Sag mir: spune-mi. Was ist das? Ce-i asta? 

Das ist cine Schublade: ăsta e un sertar. la uită-te ce-i în 
sertarul ăsta: Es ist Zivnnt: scorţişoară. La ce foloseşte 


+ Bună dimineaţa, bunico! (Germ.). 


scorţişoara? Scorţişoara se întrebuinţează la supă, la 
desert. Ce este scorţişoara? E scoarţa unui arbore. 

Unde creşte acest arbore? În India. Priveşte globul şi uită-te 
unde este India. Dă-mi de zece groşi scorţişoară... 

O, du Spitzbub!:... Dacă am să te ard de zece ori cu biciul, 
ai să ştii câtă scorţişoară trebuie să vinzi de zece groși... 

Astfel treceam de la un sertar la altul şi învăţam istoria 
fiecărui articol. Când Mincel nu era obosit, îmi dicta şi 
diferite socoteli, mă punea să fac adunări în catastif sau să 
redactez corespondenţa prăvăliei. 

Bătrânul ţinea foarte mult la rânduială. Nu suferea fir de 
praf şi-l ştergea de pe cele mai mărunte obiecte. 

Numai bicele nu avea nevoie să le curețe niciodată, datorită 
lecţiilor sale de duminică din domeniul contabilităţii, 
geografiei şi merceriei. 

Treptat-treptat, în câţiva ani ne-am obişnuit atât de mult 
unul cu altul, încât bătrânul nu se mai putea lipsi de mine, 
iau eu începusem să-i consider până şi biciul ca făcând 
parte din relaţiile de familie. Mi-aduc aminte că o dată mi-a 
părut nespus de rău de o întâmplare: în loc să pună mâna 
pe bici fiindcă-i stricasem un samovar de preţ, bătrânul 
Mincel s-a mulţumit doar să-mi spună: 

— Ce făcuşi, Ignas? Ce ispravă făcuşi? 

Aş fi preferat să fiu bătut cu toate bicele din lume decât 
să-i aud vocea aceea tremurândă şi să-i văd privirea 
înspăimântată. 

Masa de prânz o luam, de obicei, în prăvălie. Întâi 
prânzeau cei doi tineri Mincel şi August Katz, apoi eu şi 
patronul. Sărbătorile ne adunam cu toţii sus şi ne aşezam la 
aceeaşi masă. În fiecare ajun de Crăciun, Mincel ne făcea 
cadouri, iar mama lui ne pregătea nouă şi fiului ei, în cea 
mai mare taină, un pom de Crăciun. În sfârşit, în prima zi a 
fiecărei luni toţi primeam salariul (eu primeam zece zloți). 
Cu acest prilej, fiecare trebuia să arate ce economii făcuse: 


> Ştrengarule! (Germ.). 


eu, Katz, cei doi nepoți şi personalul de serviciu. A nu face 
economii, mai bine zis a nu pune la o parte în fiecare zi 
măcar câţiva groşi, era în ochii lui Mincel o crimă tot atât de 
gravă ca şi furtul. După câte mi-amintesc, prin prăvălia 
noastră au trecut câţiva vânzători şi câţiva ucenici care au 
fost concediaţi pentru că nu făceau economii. Ziua în care 
Mincel afla adevărul era ultima lor zi de lucru în prăvălie. 
Făgăduielile, jurămintele, sărutatul mâinilor, chiar şi 
căderea la picioarele patronului nu foloseau la nimic. 
Bătrânul nemişcat, în fotoliu, fără să se uite la suplicanţi, 
arăta cu un deget uşa şi spunea doar un singur cuvânt: 
«Fort! Fort!*». Principiul economiilor ajunsese la el un fel de 
obsesie. 

Omul acesta blajin avea totuşi un cusur; îl ura pe 
Napoleon. Nu pomenea niciodată de el, dar când auzea 
numele lui Bonaparte, îl apuca parcă un acces de turbare, 
se  învineţea, scuipa şi urla: «Nemermic! Spitzbub! 
Bandit!>... 

Când am auzit prima dată aceste insulte nesăbuite, 
aproape că mi-am pierdut cunoştinţa; voiam să-i spun 
bătrânului câteva să mă pomenească şi apoi să mă duc la 
domnul Raczek, care între timp se însurase cu mătuşa mea; 
l-am văzut însă pe Jan Mincel făcându-i un semn lui Katz şi 
şoptindu-i ceva cu mâna la gură. Am ciulit urechile şi iată 
ce-am auzit din gura lui Jan: 

— Bătrânul aiurează! Napoleon a fost un om curajos, 
dacă nu pentru altceva, măcar pentru că i-a gonit pe 
hingherii de saxoni! Nu-i aşa, Katz? 

August Katz a început să clipească repede, continuând să 
taie săpunul în bucăţi. 

Am rămas uluit; din clipa aceea am simţit o simpatie 
deosebită pentru Jan Mincel şi pentru August Katz. 

Cu timpul, m-am convins că în prăvălia noastră existau 
două mari partide; unul, alcătuit din bătrânul Mincel şi din 


6 Afară! Afară! (germ). 


mama sa, ţinea grozav la nemți, iar celălalt, compus din 
tinerii Mincel şi din Katz, îi ura de moarte. După câte îmi 
amintesc, numai eu eram neutru. 

În anul 1846 a ajuns până la noi vestea evadării lui 
Ludovic-Napoleon din închisoare. 

Pentru mine anul acela a fost important, deoarece am 
devenit funcţionar comercial, iar patronul nostru, bătrânul 
Jan Mincel, şi-a încheiat socotelile cu viaţa din pricini destul 
de ciudate. 

În acel an, negoţul nostru slăbise întrucâtva, fie din cauza 
neliniştii generale, fie pentru că patronul nostru îl înjura pe 
Ludovic-Napoleon prea des şi prea tare. 

Oamenii începuseră să se uite la noi cu ochi răi, şi cineva 
(poate Katz?) ne-a spart într-o bună zi un geam. 

Incidentul acesta, în loc să îndepărteze cu desăvârşire 
publicul, îl atrase, şi timp de o săptămână am avut un 
dever cum nu mai avusesem nicicând; toţi vecinii ne 
pizmuiau. După o săptămână, însă, vânzarea slăbi din nou, 
şi prăvălia deveni iar pustie. 

Într-o seară - patronul lipsea, ceea ce era un fapt 
neobişnuit - fu aruncată din nou o piatră în prăvălia 
noastră. 

Cei doi Mincel, speriaţi, dădură fuga la etaj şi-l căutară pe 
unchiul lor, iar Katz se repezi în stradă, după răufăcători. 

în clipa aceea se iviră doi poliţişti care-l aduceau... 
ghiciţi pe cine?... Pe însuşi patronul nostru, în carne şi oase! 
Spuneau că el spărsese geamul, acum, ca şi prima dată... 

în zadar încercă bătrânul să nege: nu numai că fusese 
prins asupra faptului, dar poliţiştii îi mai găsiră şi o piatră în 
buzunar. Aşa încât bietul om fu condus la primărie. 

Desigur că acolo, după o serie de explicaţii, cazul fu 
lămurit. Dar din clipa aceea bătrânul îşi pierdu cu 
desăvârşire buna dispoziţie şi începu să slăbească, iar într-o 
bună zi nu se mai ridică din fotoliul de lângă fereastră. 

Se stinse cu bărbia rezemată de registrul comercial, ţinând 


în mână şnurul cu care făcea să se mişte cazacul. 

Câţiva ani după moartea unchiului lor, nepoţii conduseră 
împreună prăvălia din Podwale; abia prin 1850 îşi împărţiră 
moştenirea. Franc rămase pe loc, cu secţia de coloniale; iar 
Jan, cu secţia de galanterie şi articole de toaletă, se mută 
pe strada Krakowska, în imobilul pe care-l ocupăm şi azi. 
După alţi câţiva ani, Jan se însura cu frumoasa Malgorzata 
Pfeifer, iar ea (fie-i ţărâna uşoară), rămânând văduvă, se 
mărită cu Stas Wokulski, care pe această cale moşteni 
firma condusă timp de două generaţii de familia Mincel. 

Mama patronului nostru mai trăi încă timp îndelungat; 
când, în anul 1853, m-am întors din străinătate, am găsit-o 
perfect sănătoasă. Continua să coboare dimineaţa în 
prăvălie şi să spună: 

— Guten Morgen, meine Kinder! Der Kaffee ist schon 
fertig... 

Numai vocea ei devenea din an în an mai slabă; până la 
urmă amuţi pe vecie. 

Pe vremea mea, patronul era un fel de părinte şi 
învăţător al ucenicilor săi şi în acelaşi timp servitorul cel 
mai credincios al magazinului; mama - sau soţia lui - se 
ocupa cu gospodăria, şi toţi membrii familiei erau angajaţi 
ai firmei. Astăzi, patronul se interesează numai de câştigul 
lui; de cele mai multe ori nu-şi cunoaşte meseria, şi grija lui 
cea mai mare e ca fiii săi să nu ajungă şi ei comercianţi. Nu 
vorbesc de Stas Wokulski, care are planuri mari, ci, aşa, în 
general. Cred că negustorul trebuie să stea în prăvălie şi 
să-i formeze pe cei care-l slujesc, dacă vrea ca aceştia să 
ajungă oameni de treabă. 

Se spune că Andrassy a şi cerut un fond de şaizeci de 
milioane de guldeni pentru cheltuieli neprevăzute. 

Aşadar, şi Austria se înarmează! Cu toate acestea, Stas îmi 
scrie că nu va fi război, şi cum Stas n-a fost niciodată un 
flecar, însemnează că este, fără doar şi poate, foarte bine 
informat în treburile politice. În cazul ăsta, nu stă în 


Bulgaria de dragul afacerilor. 
Sunt curios să ştiu ce-o să facă! Sunt foarte curios!... 


CAPITOLUL IV 


ÎNTOARCEREA 


Duminica, o ZI MOHORÂTĂ DE martie; se apropie amiaza, 
dar străzile Varşoviei sunt aproape pustii. Oamenii stau 
acasă, iar cei care totuşi au ieşit se adăpostesc prin 
ganguri; unii fug gheboşaţi prin lapoviţa care-i biciuie. Nu 
se aude aproape de loc huruit de roţi; trăsurile au înţepenit 
pe loc. Birjarii sar de pe capră şi intră sub coşul trăsurii, iar 
caii, uzi de ploaie şi ninşi parcă ar dori să se pitească sub 
oişte sau să se ascundă sub propriile lor urechi. 

Cu toate acestea - şi poate tocmai din cauza aceasta 
- domnul Ignacy stă în camera sa zăbrelită şi e foarte vesel. 
Afacerile magazinului merg strună, galantarele pentru 
săptămâna viitoare sunt aranjate şi - faptul cel mai 
important - de pe o zi pe alta trebuie să se întoarcă 
Wokulski.» În sfârşit, domnul Ignacy va avea cui să predea 
conturile şi povara conducerii magazinului, iar cel mult 
peste două luni va putea pleca în vacanţă. 

După douăzeci şi cinci de ani de muncă - şi ce muncă! 

i se cuvine o odihnă mai îndelungată. Va medita numai 
asupra problemelor politice; se va plimba şi se va zbengui 
pe câmp şi prin păduri, va fluiera, şi chiar va cânta, ca în 
tinereţe. Ah, de n-ar fi durerile astea reumatice, care de 
altfel la ţară vor dispărea... 

Şi cu toate că lapoviţa loveşte în ferestrele zăbrelite, cu 
toate că ninsoarea e atât de deasă încât în cameră s-a 
făcut întuneric, domnul Ignacy e într-o dispoziţie 
primăvăratică. Scoate de sub pat mandolina, şi după câteva 
acorduri, începe să cânte pe nas o romanţă: 


„Primăvara se trezeşte în toată natura... 
Întâmpinaţi de cântecul duios al privighetorilor, 

În păduricea verde de lângă pârâu înfloresc doi trandafiri 
minunaţi...” 

Sunetele fermecătoare au trezit cățelul adormit pe 
canapea, care acum se uită ţintă cu singurul lui ochi la 
stăpânu-său, şi au atras în curte o umbră uriaşă. Umbra s-a 
oprit în faţa ferestrei zăbrelite şi încearcă să privească în 
odaie. Domnul Ignacy o zăreşte. 

„Aha, e Pavel”, îşi spune el în gând. 

Dar Ir, câinele, e de altă părere. Sare de pe canapea şi 
adulmecă neliniştit la uşă, ca şi cum ar fi simţit un străin. 

Pe coridor se aude un zgomot, cineva dibuie clanţa; în 
sfârşit, uşa se deschide, în prag apare un om îmbrăcat într- 
o şubă presărată cu fulgi de zăpadă şi picături de ploaie. 

— Cine-i? întreabă Ignacy, făcându-se roşu la faţă. 

— Nu cumva m-ai uitat, bătrâne?... răspunde încet şi rar 
noul-venit. A 

Domnul Ignacy se fâstâceşte de tot. Işi potriveşte pe nas 
ochelarii care îi tot alunecă; apoi trage de sub pat cutia ca 
un coşciug, ascunde repede mandolina, şi-o vâră înapoi la 
loc. 

între timp, oaspetele şi-a scos şuba şi căciula de miel, iar 
Ir, cățelul chior, după ce l-a mirosit, dă din coadă, 
gudurându-se şi chelălăind bucuros la picioarele lui. 

— Domnul Ignacy, mişcat, se gârboveşte mai mult ca de 
obicei şi se apropie de oaspete. 

— Mi se pare... spune el, frecându-şi mâinile, mi se pare 
că am plăcerea... Apoi îl trage pe oaspete la fereastră, 
clipind repede: Stas!... Doamne, ce-mi văd ochii?... Îl bate 
cu pumnul în pieptul voinic, îi strânge amândouă mâinile, şi 
la urmă, punându-şi palma pe capul lui ras, face o mişcare 
de parcă ar vrea să-i mângâie creştetul: Ha! Ha! Ha!... râse 
domnul Ignacy. Stas, în persoană!... Stas se întoarce de la 
război... Te pomeneşti că de-abia acum ţi-ai adus aminte că 


ai prăvălie şi prieteni! adăugă, dându-i un pumn în umăr. 
să fiu al dracului dacă nu semeni mai degrabă a soldat sau 
marinar decât a negustor... De opt luni n-ai mai dat pe la 
prăvălie! Ce piept... Ce căpăţână... 

Oaspetele râde şi el. Il apucă pe Ignacy de gât şi îl 
sărută, de câteva ori, fierbinte pe amândoi obrajii, pe care 
bătrânul amploiat îi întinde rând pe rând, fără a îndrăzni 
însă să răspundă în acelaşi fel. 

— Dar tu, bătrâne, cum o mai duci? întreabă oaspetele. 
Ai slăbit, eşti mai palid... 

— O duc bine, m-am îngrăşat un pic. 

— Ai încărunţit... Cum te simţi? 

— De minune! Şi în prăvălie treburile merg bine, deverul 
a mai crescut. In ianuarie şi februarie am făcut vânzare de 
douăzeci şi cinci de mii de ruble... Dragul meu Stas! Ai lipsit 
de acasă opt luni... O nimica toată... 

Nu vrei-să stai jos? 

— Ba da! răspunde oaspetele, în timp ce se aşază pe 
canapea, unde se urcă îndată şi Ir, punându-şi capul pe 
genunchii lui. 

Domnul Ignacy îşi apropie scaunul. 

— Vrei să mănânci ceva? Am nişte şuncă şi puţine icre 
negre... 

— Mănânc cu plăcere! 

— Poate vrei să şi bei. Am o sticlă de vin unguresc, destul 
de bun, numai că nu mi-a mai rămas decât un singur pahar 
întreg. 

— O să beau din paharul de apă, răspunde oaspetele. 

Domnul Ignacy începe să se foiască de colo-colo, 
deschizând rând pe rând dulapul, lădiţa şi sertarul mesei. 

Scoate sticla de vin şi o ascunde din nou la locul ei, apoi 
pune pe masă şunca şi câteva chifle. Mâinile şi pleoapele îi 
tremură. Trebuie să treacă destulă vreme ca să se 
liniştească şi să adune la un loc rezervele amintite mai sus. 
Numai după ce bea un păhărel de vin, îşi recapătă echilibrul 


sufletesc, foarte zdruncinat. 

în acest timp Wokulski înfulecă de zor. 

— Ce mai e nou? întreabă Ignacy pe un ton mai liniştit, 
punând mâna uşor pe genunchii musafirului. 

— Din punct de vedere politic? Are să fie pace! 

— Atunci de ce se înarmează Austria? 

— Cu cele şaizeci de milioane de guldeni?... Vrea să pună 
mâna pe Bosnia şi Herţegovina”. 

Pupilele lui Ignacy se dilată. 

— Austria vrea să pună mâna?... repetă el. Şi de ce? 

— De ce? surâde Wokulski. Pentru că Turcia nu-i în stare 
s-o împiedice. 

— Dar Anglia nu zice nimic? 

— Anglia îşi va primi şi ea partea. 

— Pe seama Turciei? 

— Se-nţelege! întotdeauna cei slabi plătesc cheltuiala 
conflictelor dintre cei tari. 

— Dar dreptatea? strigă Ignacy. 

— Drept este să se înmulțească şi să prospereze cei 
puternici, iar cei slabi să piară. Altfel, lumea ar deveni un 
azil pentru invalizi, ceea ce ar fi într-adevăr nedrept. 

Ignacy se trase înapoi cu scaun cu tot. 

— Tu, Stas, tu vorbeşti aşa?... Vorbeşti serios, spune, nu 
glumeşti?... 

Wokulski îşi îndreaptă spre el privirile liniştite. 

— Da, eu vorbesc aşa. De ce te miri? Oare nu ni se aplică 
şi mie, şi ţie, tuturor aceeaşi lege? Prea mult m-am plâns pe 
mine însumi ca să mă mai înduioşeze soarta Turciei! 

Domnul Ignacy lasă ochii în jos. Tace. Wokulski continuă 
să mănânce. 

— Şi cum ti-au mers treburile? îl întreabă apoi gazda, pe 
un ton obişnuit. 


7 Provincii ale Serbiei, rămase după pacea de la San-Stefano (1878) în 
stăpânirea Turciei, dar cedate în acelaşi an, prin tratatul de la Berlin, 
Austro-Ungariei, „pentru a le administra”. 


Ochii lui Wokulski sclipesc. Lasă chifla din mână şi se 
reazămă de spătarul canapelei. 

— Îți aduci aminte câţi bani am luat la plecare? 

— Treizeci de mii de ruble! întregul nostru numerar! 

— Şi cât crezi că am adus? 

— Cinci... vreo patruzeci de mii... Am ghicit?... Întreabă 
Rzecki, uitându-se la el şovăielnic. 

Wokulski îşi toarnă un pahar de vin, îl bea încet, apoi 
rosteşte apăsat: 

— Două sute cincizeci de mii de ruble, dintre care o mare 
parte în aur! Şi deoarece am dispus să mi se cumpere cu ei 
bancnote, pe care să le vând după încheierea păcii, o să am 
peste trei sute de mii de ruble... 

Rzecki se aplecă spre el cu gura căscată. 

— Nu te teme! continuă Wokulski. Am câştigat banii ăştia 
cinstit, chiar greu, foarte greu. Secretul e că am avut un 
asociat bogat şi că m-am mulţumit cu un câştig de patru şi 
cinci ori mai mic decât alţii. Aşa, capitalul meu a crescut 
mereu şi a fost într-o continuă mişcare... 

În plus, am avut un noroc orb... Ca jucătorul acela căruia i-a 
ieşit la ruletă de zece oi i la rând acelaşi număr. 

Joc îndrăzneţ?... Da, în fiecare lună am riscat tot ce aveam, 
şi în fiecare zi mi-am pus viaţa în joc. 

— Numai pentru asta te-ai dus acolo? întreabă 
Ignacy. 

Wokulski se uită ironic. 

— Te pomeneşti că ai fi vrut să ajung un fel de 
Wallenrod turc?... 

— Să-ţi rişti viaţa pentru avere, când aveai aici bucata de 
pâine asigurată!... mormăie domnul Ignacy, clătinând din 
cap, cu sprâncenele ridicate. 

Wokulski sare ca ars de pe canapea, tremurând de 
mânie. 

— Bucata asta de pâine asigurată, zice el strângând 
pumnii, mi-a stat în gât şi m-a sufocat timp de şase ani!... 


Ţii minte de câte ori pe zi mi se pomenea de cele două 
generaţii ale familiei Mincel sau de bunătatea îngerească a 
neveste-mi? Am avut vreun cunoscut mai apropiat sau mai 
îndepărtat, în afară de tine, care să nu mă tortureze cu 
vorba, cu gestul sau măcar cu privirea? De câte ori nu m-au 
pârfit! Unii mi-au spus în faţă că mă hrăneşte fusta 
neveste-mi, că datorez totul muncii familiei Mincel şi nimic, 
absolut nimic, energiei mele, deşi eu am fost acela care le- 
am pus prăvălioara pe picioare şi i-am dublat veniturile!... 
Familia Mincel în sus, familia Mincel în jos!... Ei, acum să mă 
compare cu familia Mincel cât or pofti! Eu singur am 
câştigat într-o jumătate de an de zece ori mai mult decât 
au câştigat cele două generaţii ale familiei 

Mincel într-o jumătate de secol. O mie de Minceli ar fi 
trebuit să asude în dughenile lor, cu scufiile lor în cap, ca să 
câştige cât am câştigat eu în ploaia de gloanţe, în jurul 
baionetelor şi în secera tifosului! Acum ştiu câţi Minceli 
valorez, şi, pe dumnezeul meu, pentru un rezultat ca ăsta 
aş repeta aventura fără şovăire! Prefer să risc falimentul şi 
moartea decât să mă gudur pe lângă cei care cumpără în 
prăvălia mea umbrele, sau să cad la picioarele acelora care 
binevoiesc să-şi procure din magazinul meu closete... 

— Nu te-ai schimbat de loc! şopteşte Ignacy. 

Wokulski se potoleşte. Se reazemă de umărul lui Ignacy 
şi, uitându-se în ochii lui, rosteşte potolit: 

— Nu eşti supărat pe mine, bătrâne? 

— De ce să fiu? Nu ştiu oare că lupul nu-i făcut să 
păzească oile?... Desigur... 

— Ce mai e nou pe aici? Hai, spune-mi! 

— Ţi-am comunicat totul în rapoartele mele. Afacerile 
merg bine, cantitatea de mărfuri a crescut, iar numărul 
comenzilor, de asemenea. Va trebui să mai angajăm un 
vânzător. 

— Să angajăm chiar doi. Vom mări magazinul. Va fi 
splendid! 


— Un fleac, atâta tot! 

Wokulski se uită la el dintr-o parte şi surâde, văzând că 
bătrânul îşi recapătă buna dispoziţie. 

— Dar ce se mai aude prin oraş? Prăvălia, câtă vreme 
eşti tu aici, e firesc să meargă bine. 

— Prin oraş... 

— Dintre puşlamalele de pe vremuri n-a dispărut niciuna? 
îl întrerupe Wokulski, începând să măsoare cu paşi mari 
încăperea. 

— Nu, niciuna! S-au înmulţit! 

— A... el... 

Wokulski se opreşte, ca şi cum ar sta în cumpănă. 

îşi toarnă din nou un pahar de vin şi-l dă pe gât. 

— Lşcki mai cumpără de la noi?... 

— Mai mult pe datorie... 

— Aşadar, cumpără!... (Wokulski răsuflă uşurat). 

Cum îi mai merg afacerile? 

— Am impresia că-i în stare de faliment şi se pare că anul 
ăsta au să-i scoată, în sfârşit, casa la licitaţie! 

Wokulski se apleacă spre câine şi începe să se joace cu 
el. 

— Spune-mi, te rog... domnişoara Lşcka nu s-a măritat? 

— Nu. 

— Şi nici nu se mărită? 

— Mă cam îndoiesc. Cine se însoară astăzi cu o 
domnişoară care are pretenţii mari şi niciun ban zestre? O 
să rămână fată bătrână, cu toată frumuseţea ei. 

Desigur... 

Wokulski se îndreaptă de spate şi îşi dezmorţeşte 
mădularele. Privirea lui aspră este acum nespus de 
duioasă. 

— Scumpul meu bătrân! spune el, apucându-l pe Ignacy 
de mână. Bunul meu prieten! Nici nu-ţi închipui cât sunt de 
fericit că te văd, şi încă în camera asta! îţi aminteşti câte 
seri, câte nopţi am petrecut aici?... Cum îmi dădeai să 


mănânc?... Cum îmi dădeai hainele cele mai bune?... Îţi mai 
aduci aminte? 

Rzecki se uită la el cu luare-aminte şi îşi spune că vinul 
lui trebuie să fie foarte bun dacă a fost în stare să-l facă pe 
Wokulski atât de vorbăreţ. 

Wokulski se aşază pe canapea şi, rezemându-şi capul de 
perete, şopteşte, ca şi cum ar vorbi cu sine însuşi: 

— Nici nu-ţi poţi închipui cât am suferit, singur, departe 
de toţi, neştiind dacă am să vă mai văd pe vreunul! 
Pentrucă singurătatea cea mai grea nu e cea din jurul 
omului, ci pustiul din el însuşi, dacă părăsindu-şi ţara, n-a 
dus cu sine nicio privire caldă, niciun cuvânt blând şi nicio 
fărâmă de speranţă... 

Domnul Ignacy se mişcă nervos pe scaun, gata să 
protesteze. 

— Dă-mi voie să-ţi amintesc că la început ţi-am trimis 
scrisori foarte mişcătoare, poate chiar prea sentimentale. 
Am fost însă descurajat de răspunsurile tale laconice... 

— Crezi că îţi reproşez ceva? 

— Cu atât mai puţin poţi să reproşezi ceva celorlalţi 
oameni din prăvălie, care nu te cunosc aşa cum te cunosc 
eu! 

Wokulski îşi revine. 

— Dar eu n-am nicio pretenţie de la nimeni! Poate îţi 
reproşez un pic ţie pentru că mi-ai scris aşa de puţin 
despre... oraş... In plus, foarte adesea Curierul se rătăcea la 
poştă, pierdeam şirul informaţiilor, şi atunci eram chinuit de 
presimţirile cele mai rele. 

— De ce? face domnul Ignacy, mirat. Doar aici nu era 
război! 

— Da, aşa-i... Chiar petreceaţi bine de tot. Îmi amintesc 
că în decembrie aţi avut minunate „tablouri vivant. Cine a 
luat parte? 

— Eu nu mă duc la prostii dintr-astea... 

— Da, aşa-i! Eu însă aş fi dat în ziua aceea zece mii de 


ruble să le pot vedea. O prostie şi mai mare.!... 
Nu-i aşa? 

— Desigur, deşi multe fapte îşi pot găsi explicaţia în 
singurătate, în plictiseală... 

— Sau în nostalgie, îl întrerupe Wokulski. Nostalgia m-a 
chinuit în fiecare clipă de răgaz, în fiecare ceas de odihnă. 
Mai toarnă-mi vin, Ignacy! 

Bea. Apoi începe din nou să umble prin cameră, vorbind 
cu glas stins: 

— Prima dată m-a apucat în seara când amtrecut 
Dunărea. Eram singur în barcă, cu călăuza, un ţigan. 
Neputând să mă înţeleg cu el, priveam împrejurimile. 
Malurile erau nisipoase, ca şi la noi. Şi pomii semănau cu 
sălciile noastre, iar dealurile erau acoperite cu aluniş şi cu 
pâlcuri de pini. Mi s-a părut o clipă că mă aflu în ţara mea şi 
că până să înnopteze am să vă revăd. A venit însă noaptea, 
şi, o dată cu ea, malurile au pierit. M-am trezit singur pe o 
apă nesfârşită, în care se oglindeau puzderie de stele... 
Atunci am început să mă gândesc că sunt atât de departe 
de casă, că singura legătură dintre mine şi voi erau stelele 
acelea, că în clipa aceea poate că nimeni dintre voi nu se 
uita la ele, că nimeni nu-şi aducea aminte de mine, 
nimeni... Am simţit un fel de sfâşiere lăuntrică, şi abia 
atunci mi-am dat seama cât de adâncă era rana din sufletul 
meu! 

— E drept că stelele nu m-au preocupat niciodată, 
şopteşte, domnul Ignacy. 

— Din ziua aceea m-a cuprins o boală ciudată, continuă 
Wokulski. Atâta timp cât eram ocupat cu corespondenţa, cu 
socotelile, cu recepţionarea mărfurilor, cu agenţii mei, atâta 
timp cât ridicam şi încărcam căruțele stricate sau păzeam 
să nu se strecoare vreun hoţ,. Eram oarecum liniştit. Dar 
când lăsam treburile şi puneam jos tocul, fie şi pentru o 
clipă, simţeam o durere, ca şi cum - înţelegi, Ignacy? - ca şi 
cum mi-ar fi pătruns în inimă un grăunte de nisip! Uneori mi 


se întâmpla să simt acea înţepătură surdă, acel sâmbure de 
nelinişte, de teamă, chiar când mergeam, când mâncam, 
vorbeam, meditam cu capul limpede, mă uitam la un peisaj 
frumos, râdeam sau eram vesel. Starea asta repetată, 
nespus de obositoare, făcea ca evocările să stârnească în 
mine o adevărată furtună sufletească. Un pom cu o formă 
cunoscută, un deluşor pleşuv, culoarea unui nor, zborul 
unei păsări, chiar şi adierea vântului trezeau în mine, fără 
niciun motiv, o disperare atât de adâncă, încât fugeam de 
oameni. 

Căutam un loc pustiu, unde să mă pot arunca la pământ şi 
să urlu de durere, ca un câine, neauzit de nimeni. 

Alteori, fugind aşa, până şi de mine însumi, mă apuca 
noaptea, şi atunci, din tufişuri, din trunchiurile răsturnate, 
din vreascurile căzute la pământ îmi ieşeau în întâmpinare 
umbre cenuşii care dădeau trist din capetele lor cu ochi 
stinşi. Şi totul, foşnetul frunzelor, huruitul îndepărtat al 
căruţelor, şopotul apelor se contopeau într-o singură voce 
jalnică: „Vai, trecătorule, ce ţi s-a întâmplat?”... Ce mi s-a 
întâmplat? 

— Nu înţeleg nimic! intervine Ignacy supărat. Ce fel de 
nebunie mai e şi asta? 

— Dorul... 

— Dorul după ce? 

Wokulski tresare. 

— După ce? Dorul de... După tot... După ţară..: 

— De ce nu te-ai întors? 

— Şi ce-aş fi făcut dacă mă întorceam? De altfel, nici nu 
puteam! 

— Cum nu puteai?! se miră Ignacy. 

— Nu puteam, şi gata! Nu aveam de ce să mă întorc! 
răspunde Wokulski, nervos. Mi-era totuna să mor aici sau 
acolo. Mai dă-mi vin! încheie el brusc, întinzând mâna. 

Rzecki se uită la faţa lui aprinsă şi dă sticla la o parte. 

— Lasă, eşti şi aşa destul de iritat... 


— De-aia vreau să beau! 

— Ba să nu bei! îl întrerupse Ignacy. Vorbeşti prea mult... 
Poate chiar mai mult decât ai vrea! 

Wokulski se linişteşte. Se gândeşte o clipă şi răspunde, 
clătinând din cap: 

— Te înşeli! 

— Ba de loc, şi am să-ţi dovedesc îndată! şopteşte 
Ignacy. Tu n-ai plecat acolo numai ca să faci bani! 

Desigur! răspunde Wokulski, după o clipă de tăcere. 

— Ce nevoie ai tu de trei sute de mii de ruble, când îţi 
ajung o mie pe an?... 

— Da, aşa-i! 

Rzecki se apleacă la urechea lui: 

— Şi am să-ţi spun ceva: banii ăştia nu i-ai adus pentru 
tine! 

— Cine ştie? Poate că ai ghicit! 

— Ghicesc mai multe decât îţi închipui tu..: 

Wokulski izbucneşte deodată în râs: 

— Aha, care va să zică, aşa crezi! Te asigur că nu ştii 
nimic, visător bătrân! 

— Mă tem că nu eşti treaz, şi de aceea vorbeşti ca un 
nebun. Mă înţelegi, Stas? 

Wokulski continuă să râdă. 

Ai dreptate, nu sunt obişnuit să beau. Şi vinul mi s-a 
urcat la cap. Dar uite că mi-am revenit! Pot să-ţi spun 
numai atât: că te înşeli! Şi acum, ca să mă salvezi de la o 
beţie totală, bea singur pentru succesul planurilor mele! 

Ignacy îşi umple paharul şi, strângând tare mâna lui 
Wokulski, spune: 

— Pentru reuşita marilor, tale proiecte! 

— Mari... Pentru mine, în realitate, însă, foarte modeste! 

— Fie şi aşa! consimte Ignacy. Sunt bătrân, aşa că mi-e 
mai comod să nu ştiu nimic! Sunt atât de bătrân, încât nu 
mai am decât o singură dorinţă: o moarte frumoasă. Dă-mi 
cuvântul că atunci când va sosi clipa, mă vei înştiinţa... 


— Da, când va veni timpul, vei fi peţitorul meu... 

— Am mai fost o dată, dar fără noroc... zice Ignacy. 

— Cu văduva, acum şapte ani? 

— Acum cincisprezece ani. 

— Nu te laşi! râde Wokulski. Ai rămas acelaşi! 

— Şi tu ai rămas acelaşi. Pentru reuşita proiectelor tale! 
Oricum ar fi, ştiu doar atât: trebuie să fie demnă de tine. Ei, 
şi acum nu mai spun nimic... 

După ce goleşte paharul, Ignacy îl izbeşte de podea; 
zgomotul îl trezeşte pe Ir. 

— Să mergem în prăvălie! încheie bătrânul. După 
anumite conversații e bine să discuţi şi despre afaceri! 

Scoate cheia din sertar şi ies. Afară îi izbeşte în ochi 
zăpada. Rzecki deschide uşa magazinului şi aprinde câteva 
lămpi. 

— Ce de mărturi!... se miră Wokulski. Te pomeneşti că 
toate sunt noi? 

— Aproape. Vrei să vezi? Uite porţelanurile. Îţi atrag 
atenţia că... 

— Mai târziu... Dă-mi registrul! 

— Registrul veniturilor? 

— Nu, al debitorilor! 

Rzecki deschide biroul, ia registrul şi îşi trage fotoliul mai 
aproape. Wokulski se aşază şi îşi aruncă ochii pe listă. 
Caută un nume. 

— O sută patruzeci de ruble! citeşte el. Nu-i cine ştie ce... 

— Cine-i ăsta? întreabă Ignacy. A... Lşcki... 

— Domnişoara Lşcka are un cont propriu... Foarte bine! 
continuă Wokulski, apropiindu-se de registru ca şi când 
scrisul ar fi neclar. A... a... alaltăieri a cumpărat un 
portmoneu! Trei ruble? Cred că-i prea scump... 

— Ba de loc! sare Ignacy. Un portmoneu admirabil! | l-am 
ales chiar eu! 

— Ce model era? întreabă Wokulski parcă în treacăt, în 
timp ce închide registrul. 


— Din galantarul ăsta! Uită-te, sunt ca nişte adevărate 
bijuterii! 

— Sunt sigur că a răscolit multe până şi l-a ales!... 

Am auzit că e pretențioasă... 

— Nu le-a răscolit de loc! De ce le-ar fi răscolit? 

răspunde Ignacy. S-a uitat la ăsta de aici... 

— La ăsta? 

— Da! voia să-l ia. 

— Aha! şopteşte Wokulski, luând în mână portmoneul. 

— Dar eu am sfătuit-o să ia altul, uite aici unul 
asemănător! 

— Ei, dar ştii că portmoneul ăsta e frumos? 

— Celălalt, pe care i l-am dat eu, era şi mai frumos. 

— Ăsta îmi place parcă mai mult... Am să-l iau pentru 
mine; al meu tot nu mai e bun de nimic! 

— Stai să-ţi găsesc altul mai bun! exclamă Rzecki. 

— Mi-e totuna. Arată-mi şi alte mărfuri... Poate să mai am 
nevoie de ceva! 

— Butoni ai? Cravate, galoşi, umbrele... 

— Dă-mi o umbrelă. O umbrelă şi... o cravată. Alege-mi-le 
tu. Astăzi am să fiu singurul client! Şi unde mai pui că am 
să plătesc bani peşin... 

— Sănătos obicei! răspunde Rzecki, voios. 

Scoate repede din sertar o cravată, iar din vitrină, o 
umbrelă, şi i le înmânează râzând. 

— Îţi iau numai şapte ruble pe ele... Cu rabat, ca la un 
negustor ce eşti. O umbrelă superbă, nu te costă mai nimic! 

— Să ne întoarcem acum la tine! hotărăşte Wokulski. 

— Nu vrei să vizităm magazinul? îl întreabă Ignacy. 

— Nu mă interesează. 

— Cum, nu te interesează propriul tău magazin? 

Un magazin atât de frumos!... se miră Ignacy. 

— Ba da, fireşte! Cum poţi crede aşa ceva? Numai că 
sunt cam obosit. 

— Ai dreptate! Ce e drept, e drept. Hai să mergem! 


Stinge lămpile şi, lăsându-l pe Wokulski să treacă înainte, 
încuie uşa după el. Afară îi întâmpină din nou zăpada udă şi 
Pavel, care aduce masa... 


CAPITOLUL V 


DEMOCRATIZAREA UNUI NOBIL ŞI 
VISURILE UNEI DOMNIȘOARE DIN 
LUMEA BUNA 


Domnul Tomasz Lşcki nu locuia în casa lui ci într-un 
apartament luat cu chirie, alcătuit din opt camere, în 
apropiere de aleea Ujazdowska. 

Locuia acolo cu unica sa fiică, Isabela, şi cu verişoara ei, 
domnişoara Florentyna. 

Avea un salon cu trei ferestre, un birou al lui, un birou al 
fiicei sale, un dormitor pentru sine, un dormitor pentru 
domnişoara, o sufragerie, o cameră pentru domnişoara 
Florentyna şi un cabinet de toaletă, fără a mai socoti 
bucătăria şi odăile pentru oamenii de serviciu, şi anume: 
pentru bătrânul fecior Mikolaj, pentru nevasta lui, care era 
bucătăreasă, şi pentru domnişoara Anusia, camerista. 

Imobilul avea mari calităţi: era sănătos, călduros, vast şi 
luminos. Avea scări de marmură, instalaţie de gaz aerian, 
sonerii electrice şi apă curgătoare. Fiecare cameră, la 
nevoie, putea să comunice cu celelalte, sau să rămână 
complet separată. Locuinţa era mobilată îndestulător, nici 
sărăcăcioasă, nici prea încărcată, iar fiecare piesă se 
distingea mai degrabă prin simplitate şi confort decât prin 
podoabe bătătoare la ochi. Bufetul sugera siguranţa că 
argintăria nu va dispărea, patul te făcea să te gândeşti la o 
odihnă sigură şi binemeritată, masa putea să suporte o 
greutate cât de mare, pe scaune te puteai aşeza fără 
teamă, iar în fotolii puteai medita în linişte. 

Cine intra aici se putea mişca în voie; nu trebuia să se 


teamă că se va împiedica de ceva sau că va sparge vreun 
obiect. În aşteptarea gazdei, nimeni nu se plictisea, 
deoarece era înconjurat de lucruri care meritau să fie 
văzute. În acelaşi timp, prezenţa unor obiecte vechi, care 
serviseră poate câtorva generaţii, imprimau încăperilor un 
oarecare aer solemn. 

Pe fondul acesta grav se profilau în contururi precise 
locatarii casei. 

Domnul Tomasz Lşcki era un om trecut de 60 de ani, de 
statură mijlocie, gras, sangvin. Avea mustăţi albe, nu prea 
mari, iar părul, tot alb, şi-l pieptăna peste cap. 

Ochii îi erau cenuşii şi ageri, se ţinea drept şi călca apăsat. 
Pe stradă lumea îi făcea loc să treacă, iar oamenii de rând 
spuneau: „Asta trebuie să fie boier de viţă veche!” 

Într-adevăr, în familia domnului Lşcki fuseseră un şir 

întreg de senatori. Tatălui său îi rămăsese câteva milioane, 
şi chiar el, în tinereţe, dispusese de ceva avere. 
Mai târziu, însă, o parte din ea fusese înghițită de 
evenimentele politice, iar restul, de călătoriile prin Europa 
şi de traiul pe picior mare. Pentru că domnul Tomasz trăise 
înainte de 1870 la curtea franceză, apoi la cea vieneză şi 
italiană. Victor Emanuel, fermecat de frumuseţea fiicei 
sale, îl onorase cu prietenia lui şi voise chiar să-i dea titlul 
de conte. Nu-i deci lucru de mirare că domnul Tomasz, 
după moartea marelui rege, purtase două luni doliu la 
pălărie. 

De câţiva ani însă domnul Tomasz nu mai părăsise 
Varşovia, având prea puţini bani pentru a mai putea străluci 
pe la curţile regeşti... În schimb, locuinţa sa devenise 
centrul lumii elegante şi rămăsese aşa până în clipa în care 
se răspândise ştirea că domnul Tomasz îşi tocase nu numai 
averea sa, dar şi zestrea domnişoarei Isabela. 

Primii care se făcuseră nevăzuţi fuseseră pretendenţii la 
mâna fetei. Apoi cucoanele cu fete urâte. Cu restul rupsese 


8 E vorba de regele Italiei, Victor Emanuel al II-lea (1820-1878). 


relaţiile însuşi domnul Tomasz, limitându-se numai la 
legăturile cu membrii familiei. Dar când observase şi aici o 
scădere a temperaturii sentimentale, se retrăsese complet 
din societate şi chiar, spre indignarea multor persoane 
onorabile, se înscrisese la clubul negustorilor, ca proprietar 
de case în Varşovia. La club i se propusese preşedinţia, dar 
nu acceptase. 

Numai fiica sa mai frecventa salonul bătrânei contese 
Karolowa şi casele câtorva dintre prietenele sale, ceea ce 
făcuse să se răspândească zvonul că domnul Tomasz ar 
mai avea ceva avere şi că rupsese relaţiile cu societatea pe 
de o parte dintr-o pornire extravagantă, pe de altă parte 
pentru a afla cine sunt adevărații săi prieteni, ca să poată 
alege pentru fiica sa un soţ care s-o iubească pentru ea 
însăşi, şi nu pentru zestrea ei. 

Aşa că în jurul domnişoarei Lşcka începuse să se strângă 
din nou o droaie de admiratori, iar pe măsuţa din salonul ei 
se puteau vedea teancuri de cărţi de vizită. Nu primeau 
însă musafiri, ceea ce nu stârnea o critică prea aspră din 
partea pretendenţilor, mai ales că se răspândise un al 
treilea zvon, şi anume că în curând casa lui Lşcki avea să 
fie scoasă la licitaţie. 

De data aceasta se produse în societate o mare 
tulburare. Unii susțineau că domnul Tomasz ar fi un falit 
declarat, alţii erau gata să jure că-şi ascunsese averea ca 
să asigure fericirea unicei sale fiice. Candidaţii la căsătorie 
şi familiile lor erau într-o nesiguranţă chinuitoare. Aşa că 
pentru a nu risca nimic şi pentru a nu pierde nimic, tinerii 
se mulţumeau să-şi prezinte omagiile domnişoarei Isabela, 
fără a se angaja prea mult. 
îşi depuneau pe tăcute în casa ei cărţile de vizită, rugându- 
se Celui-de-sus să nu fie cumva invitaţi înainte de a se fi 
limpezit situaţia. 

Cât despre întoarcerea vizitelor din partea domnului 
Tomasz, nici nu putea fi vorba. Justificarea putea fi găsită în 


pornirile sale excentrice şi în tristeţea care-l cuprinsese 
după moartea lui Victor Emanuel. 

În vremea aceasta, domnul Tomasz ieşea să se plimbe pe 
alee, iar serile juca wliist la club. Trăsăturile feţei îi erau 
întotdeauna atât de liniştite, iar ţinuta atât de mândră, 
încât admiratorii fiicei sale nu mai ştiau ce să creadă. 
Prudenţii rămâneau în expectativă; alţii însă, mai curajoşi, 
începură din nou să-i facă ochi dulci domnişoarei, să 
suspine discret şi să-i strângă mâna emoţionaţi. La toate 
acestea ea răspundea printr-o indiferenţă glacială, uneori 
aproape dispreţuitoare. 

Domnişoara Isabela era o făptură nespus de frumoasă. 
Totul în înfăţişarea ei era neobişnuit şi perfect. De statură 
mai mult înaltă, foarte bine proporţionată, avea părul 
bogat, blond, cu reflexe cenuşii, nasul mic, drept, buzele 
puţin răsfrânte, dinţii ca perlele, mâini şi picioare 
desăvârşite. O impresie deosebită făceau ochii ei, uneori 
întunecaţi şi visători, alteori scânteietori de voioşie, 
câteodată de un albastru-clar şi reci ca gheaţa. 

Impresionant era jocul fizionomiei sale. Când vorbea, îi 
vorbeau buzele, sprâncenele, nările, mâinile, întreaga 
făptură, şi mai ales ochii, prin care ai fi zis că vrea să-şi 
dăruie sufletul celui cu care discuta. Când asculta, ai fi zis 
că vrea să soarbă sufletul celui din faţa ei. Ochii ei ştiau să 
atragă, să dezmierde, să plângă fără lacrimi, să ardă şi să 
îngheţe. Uneori ai fi putut crede că, visătoare, e gata să te 
cuprindă cu braţele, să-şi rezeme capul de umărul tău. Dar 
când, fericit, te topeai de bucurie, făcea deodată un gest 
care spunea că-i cu neputinţă s-o îmbrăţişezi, deoarece sau 
se va feri, sau te va respinge, sau — 
mai simplu - va porunci feciorului să te dea pe uşă afară... 

Reacţiunile sufleteşti ale domnişoarei Isabela erau un 
fenomen interesant. 

Dacă cineva i-ar fi cerut să răspundă, sincer, ce este 
lumea şi ce este ea însăşi, ar fi răspuns, desigur „că lumea 


e o grădină vrăjită plină de castele fermecătoare, iar ea, o 
zeiţă sau o nimfă, închisă într-un corp omenesc. 

Domnişoara Isabela trăise din leagăn într-o lume 
frumoasă, care era nu numai supraomenească, dar şi 
supranaturală. 

Dormea în puf, se îmbrăca în mătăsuri şi dantele, şedea 
în fotolii de abanos sau de palisandru, sculptate şi tapisate, 
bea din cupe de cristal, mânca din vase de argint şi 
porțelan, scumpe ca aurul. 

Pentru ea nu existau anotimpuri, ci numai o veşnică 

primăvară, plină de o lumină dulce, de flori vii şi de 
miresme. Nu existau ziua şi noaptea, căci uneori luni de-a 
rândul se culca la orele 8 dimineaţa şi lua prânzul la orele 2 
după miezul nopţii. Pentru ea nu existau longitudini şi 
latitudini, deoarece la Paris, Viena, Roma, 
Berlin sau Londra găsea aceiaşi oameni, aceleaşi obiceiuri, 
aceleaşi mobile şi uneori aceleaşi mâncăruri: supa de alge 
din Oceanul Pacific, stridiile din Marea Nordului, peştele din 
Atlantic sau din Mediterană, vânatul din toate ţările, 
fructele din toate colţurile lumii. Pentru ea nu exista nici 
măcar forţa gravităţii, deoarece scaunele îi erau puse la 
îndemână, farfuriile aşezate în faţă, pe stradă era dusă cu 
trăsura, pe scări, condusă. 

Vălurile o fereau de vânt, landoul, de ploaie, zibelina, de 
frig, umbreluţa şi mănuşile, de soare. Şi aşa trăia zi de zi, “ 
lună de lună, an de an, deasupra oamenilor şi chiar 
deasupra legilor naturii. În două rânduri fusese prinsă de 
furtuni îngrozitoare: o dată în Alpi, a doua oară în 
Mediterana. Până şi cei mai curajoşi oameni din jurul ei 
căzuseră pradă panicii; numai domnişoara Isabela ascultase 
râzând zgomotul asurzitor al stâncilor năruite şi trosniturile 
vaporului, fără să bănuiască măcar posibilitatea primejdiei. 
Natura îi oferea un spectacol grandios, cu trăsnete, pietre 
prăbuşite şi vârtejuri marine, aşa cum altă dată îi arătase 
luna deasupra lacului Geneva sau deasupra cascadei 


Rinului, şi împrăştiase norii care acopereau soarele. Doar 
acelaşi lucru fac în fiecare zi maşiniştii de la teatre, şi nu 
stârnesc panică, nici măcar printre cucoanele nervoase! 

Viaţa aceasta de veşnică primăvară, în care foşneau 
mătăsurile, creşteau numai arbori sculptați, iar argila era 
acoperită cu picturi artistice, viaţa aceasta îşi avea lumea ei 
specifică. Lumea ei erau prinţesele şi prinții, contesele şi 
conții, nobilimea de ambele sexe, foarte veche şi foarte 
bogată. Se mai aflau acolo, ca gazde, cucoane măritate şi 
domni însuraţi, matroane veghind asupra manierelor alese 
şi bunelor moravuri, precum şi domni vârstnici, care ocupau 
locurile de cinste la masă, dădeau sfaturi şi binecuvântări 
celor tineri şi jucau cărţi. Erau episcopi, reprezentanţii lui 
Dumnezeu pe pământ, sau înalţi demnitari, a căror 
prezenţă păzea lumea de neorânduieli sociale şi de 
cutremure. În sfârşit, mai erau şi copiii, mici heruvimi, 
trimişi de ceruri ca vârstnicii să poată organiza cu ei 
serbări. 

În populaţia stabilă a lumii vrăjite apărea din când în 
când şi câte un muritor de rând, care izbutea să se ridice pe 
aripile celebrităţii până la înălțimile Olimpului. De obicei era 
vorba de vreun inginer care lega oceanele între ele, făcea 
săpături sau construia ceva în Alpi; sau un căpitan care în 
luptele împotriva sălbaticilor îşi pierduse compania, iar el, 
acoperit de răni, se salvase datorită iubirii unei prințese 
negre; sau un navigator care descoperise o nouă parte a 
lumii, naufragiase cu corabia pe o insulă nelocuită şi 
gustase chiar şi carne de om. 

Veneau pictori vestiți şi, mai ales, poeţi inspirați, care 
scriau versuri frumoase în albumele conteselor tinere, se 
dăruiau unor iubiri neîmpărtăşite şi eternizau numele 
crudelor zeițe întâi în gazete, apoi în volumaşe tipărite pe 
hârtie velină. 

Toată această lume, printre care se strecurau cu băgare 
de seamă lachei galonaţi, dame de companie, verişoare 


sărace şi verişori ahtiaţi după posturi înalte, toată lumea 
aceasta o ducea într-o sărbătoare fără sfârşit. 

începând de la amiază, îşi făceau vizite unii altora sau se 
întâlneau prin magazine. Spre seară, înainte de cină, în 
timpul cinei şi după cină, petreceau. Apoi mergeau la 
concerte sau la teatre, ca acolo să vadă altă lume, tot atât 
de artificială, unde eroii foarte rar mănâncă sau muncesc, 
dar unde, în schimb, vorbesc cu ei înşişi fără încetare. O 
lume în care infidelitatea femeilor devine izvorul unor mari 
catastrofe şi în care amantul, ucis de soţ în actul al cincilea, 
înviază a doua zi în actul întâi, pentru a comite aceleaşi 
erori şi pentru a vorbi în gura mare de unul singur, fără a fi 
auzit de persoanele aflate alături. După ieşirea de la teatru, 
se adunau din nou în saloane, şi lacheii le serveau băuturi 
reci şi calde, artiştii plătiţi le cântau, tinerele soţii ascultau 
povestirile căpitanului rănit despre prinţesa neagră, 
domnişoarele discutau cu poeţii despre afinităţile sufleteşti, 
domnii în vârstă îşi expuneau inginerilor părerile lor asupra 
ingineriei, iar cucoanele de vârstă mijlocie îşi disputau prin 
vorbe în doi peri şi prin ocheade navigatorul care mâncase 
carne de om. Apoi luau supeul, în timpul căruia gurile 
mâncau, stomacurile digerau, iar pantofii conversau despre 
sentimentele unor inimi împietrite şi despre visurile unor 
capete goale. La urmă se despărţeau, ca printr-un somn 
real să capete forţe noi pentru somnul vieţii. 

în afară de lumea aceasta vrăjită, mai era încă una, cea 
banală. 

Despre existenţa acestei lumi aflase şi domnişoara 
Isabela. Îi plăcea chiar s-o şi privească, pe fereastra 
landoului, a vagonului sau a locuinţei sale. Din acest cadru 
şi de la o asemenea depărtare, a doua lume i se părea 
pitorească şi chiar simpatică. Se uita la plugarii care arau 
încet pământul, la harabalele trase de câte o mârţoagă 
costelivă, la oamenii care cărau fructe şi legume, la 
bătrânul care spărgea piatră pe şosea, la comisionarii care 


forfoteau grăbiţi, la florăresele frumoase şi obraznice, la o 
familie alcătuită din tată, mamă obeză şi patru copii, care 
se ţineau de mână doi câte doi, la un fante plebeu care 
trecea într-o droşcă, umflându-şi pieptul cât se poate de 
caraghios. Se uita uneori şi la vreo înmormântare, şi îşi 
spunea că lumea aceasta, deşi inferioară, era totuşi 
frumoasă; mai frumoasă chiar decât tablourile genre? 
deoarece se mişca şi se schimba în fiecare clipă. 

Domnişoara Isabela mai ştia că, aşa precum în sere cresc 

flori şi în podgorii struguri, în lumea aceasta inferioară cresc 
toate lucrurile de care are ea nevoie. 
De acolo proveneau servitorii ei credincioşi Mikolaj şi 
Anusia, acolo se lucrau fotoliile sculptate, porţelanurile, 
cristalurile şi perdelele, acolo se năşteau parchetarii, 
tapiţerii, grădinarii şi domnişoarele cusătorese. 

Aflându-se odată într-un magazin, ceruse să fie condusă 
în atelierul de croitorie, şi tabloul celor câtorva zeci de 
lucrătoare care croiau, însăilau şi potriveau pe manechine 
faldurile rochiilor i se păruse foarte interesant. Nu se îndoia 
că îndeletnicirea aceasta le făcea o mare plăcere, deoarece 
domnişoarele care îi luau măsura sau îi probau rochiile erau 
întotdeauna cu surâsul pe buze şi păreau foarte interesate 
ca rochiile să-i vină bine. 

Domnişoara Isabela mai ştia de asemenea că în lumea 

aceasta, obişnuită, există oameni nefericiţi, şi poruncea să i 
se dea câţiva zloți fiecărui sărac care-i ieşea în cale. 
Odată, întâlnind o mamă nenorocită ţinând la piept un copil 
galben ca ceara, îi dăruise brăţara ei, iar copiilor murdari 
care cerşeau le dădea bomboane şi-i săruta cu un 
sentiment pios. | se părea că într-unul din aceşti sărmani - 
poate chiar în fiecare - sălăşluieşte Hristos, care îi ieşise în 
cale numai şi numai pentru a-i da prilejul să facă o faptă 
bună. 


? Gen (fr.). Referire la tablourile în care era zugrăvită viaţa populaţiei 
sărace. 


în genere, oamenii din popor o înduioşau. Îşi amintea 
cuvintele Sfintei Scripturi: „Vei munci în sudoarea frunţii”. 
Era sigură că săvârşiseră cine ştie ce păcat greu, de vreme 
ce fuseseră osândiţi la muncă, şi un înger ca ea trebuie să 
le deplângă soarta, deoarece pentru ea munca cea mai 
grea era apăsarea pe butonul soneriei electrice sau rostirea 
vreunei porunci. 

O singură dată lumea de jos îi făcuse o impresie 
puternică. 

Intr-o zi vizitase o uzină metalurgică din Franţa. 
Coborând din munţi într-o regiune plină de păduri şi lunci, 
sub un cer albastru, zărise o prăpastie plină de nori de fum 
negru şi de aburi albi şi auzise un vuiet asurzitor, huruit şi 
pufăit de maşini. Apoi văzuse furnalele, ca turnurile unor 
castele medievale, gâfâind sub puterea flăcărilor. Zărise 
nişte roţi grele care se învârteau fulgerător, nişte schelării 
mari care alunecau singure pe şine, văzuse şuvoaie de 
metal incandescent şi, printre toate acestea, muncitori pe 
jumătate goi, semănând cu nişte statui de oţel cu privirile 
sumbre. Deasupra lor, o învâlvorare sângerie, huruit de roţi, 
gemetele burdufurilor de forjă, loviturile ciocanelor şi suflul 
nerăbdător al cazanelor, iar sub picioare, tremurul 
pământului îngrozit... 

Atunci i se păruse că de la înălţimea Olimpului plin de 
fericire coborâse în prăpastia deznădăjduită a lui 
Vulcan, unde ciclopii făuresc trăsnetele în stare să facă 
fărâme întreg Olimpul. Îşi adusese aminte de legendele 
titanilor răzvrătiți şi de declinul frumoasei lumi căreia îi 
aparţinea, şi pentru prima dată în viaţă, ea, zeiţa, în faţa 
căreia se plecau mareşali şi senatori, fusese cuprinsă de 
spaimă. 

— Oamenii ăştia sunt  înfiorători, papa!... şoptise, 
adresându-se tatălui ei. . 

Tatăl rămăsese tăcut. li strânsese doar braţul, mai tare. 

— Cred însă că nu vor face niciun rău femeilor... 


continuase ea. 

— Da, femeilor nici chiar ei nu le vor face niciun rău... 
răspunsese domnul TomasSE. 

în clipa aceea domnişoarei Isabela îi fusese ruşine că 
arătase îngrijorare numai pentru soarta femeilor, astfel că 
adăugase repede: 

— Şi dacă n-au să se poarte urât cu noi, n-au să vă facă 
ceva rău nici vouă! 

Dar domnul Tomasz zâmbise clătinând din cap. Pe 
vremea aceea se vorbea mult despre apropiatul sfârşit al 
lumii vechi, şi domnia-sa simţea adânc situaţia, fiindcă 
scotea din ce în ce mai greu bani de la oamenii săi de 
afaceri. 

Vizitarea fabricii rămăsese ca o dată importantă în viaţa 
domnişoarei Isabela. Cu un respect religios, ea citea 
poeziile strămoşului ei Zygmunt, şi i se părea că găsise o 
întruchipare a Comediei nedivine. De atunci visase adesea, 
în amurg, că pe muntele scăldat în soare, de unde coborâse 
cu trăsura până la fabrică, se aflau tranşeele Sfintei Treimi, 
iar în valea aceea plină de fum şi de aburi era tabăra 
democraţilor răsculați, gata în orice clipă să pornească la 
atac şi să-i năruie frumoasa ei lume. 

De-abia atunci înţelesese cât de mult îşi iubea ea patria 
sufletului, patria în care candelabrele de cristal înlocuiau 
soarele, covoarele - pământul, iar statuile şi coloanele - 
arborii. Această a doua patrie cuprindea aristocrația tuturor 
popoarelor, strălucirea tuturor timpurilor şi cele mai 
frumoase cuceriri ale civilizaţiei. 

Şi toate acestea trebuiau să se prăbuşească, să piară sau 
să se spulbere în vânt?... Să piară tinerii cavaleri care cântă 
cu atâta sentiment, dansează cu atâta graţie, duelează cu 
surâsul pe buze sau sar în mijlocul lacului după o floricică 
scăpată din mână?... Să piară dragele ei prietene care o 
încojoară, o dezmiardă, stau la picioarele ei, îi povestesc 
atâtea mici taine sau îi scriu scrisori lungi, lungi, 


exprimându-şi duioasele simţăminte cu o ortografie atât de 
îndoielnică? 

Dar servitorii aceştia, care se poartă cu stăpânii lor ca şi 
cum le-ar fi jurat iubire eternă, fidelitate şi supunere? Dar 
modistele, care o salută întotdeauna cu surâsul pe buze, 
care nu uită nici cele mai mici detalii ale toaletelor şi-i 
cunosc amănunţit toate triumfurile? Dar caii superbi, al 
căror zbor poate fi invidiat şi de o rândunică? Dar câinii 
inteligenţi şi devotați ca nişte oameni? 

Dar parcurile în care mâna omenească a ridicat movile, a 
îndrumat şuvoaie, a dat forme noi arborilor?... Toate 
acestea să dispară oare?... 

Aceste meditații imprimaseră pe faţa domnişoarei 
Isabela o nouă expresie: o tristeţe blândă, care o făcea şi 
mai frumoasă, şi mai femeie. 

înțelegând că lumea bună este o lume superioară, 
domnişoara Isabela aflase încetul cu încetul că te poţi ridica 
şi menţine la înălţimea ei cu ajutorul, numai cu ajutorul 
celor două perechi de aripi pe care ţi le dă obârşia şi 
averea. lar obârşia şi averea sunt legate de anumite familii 
alese, aşa cum este legată floarea şi fructul de portocală de 
pomul lor. Şi este foarte posibil ca Dumnezeu, văzând două 
suflete cu nume alese, legate printr-o unire sacră, să le 
înmulțească veniturile şi să le trimită un îngeraş, care va 
face să dăinuie gloria familiei prin virtuțile sale, printr-o 
bună purtare şi prin frumuseţe. De aici decurge necesitatea 
încheierii de căsătorii potrivite, lucru la care se pricep atât 
de bine cucoanele bătrâne şi domnii vârstnici. Totul 
depinde de buna alegere a numelor şi a averilor. lar iubirea, 
nu aceea înnebunitoare, visată de poeţi, ci iubirea cu 
adevărat creştinească, apare de-abia după sfânta taină. Nu 
e nevoie decât de două condiţii: soţia să ştie să se poarte 
cum trebuie în casă, iar soţul să o conducă în lume cu 
gravitate. 

Aşa era odinioară, şi era bine, după părerea generală a 


matroanelor. Astăzi însă oamenii uitaseră asta, şi era rău! 
Se înmulţesc mezalianţele, şi familiile decad. 

„Nu există fericire în căsătorie”, şoptea domnişoara 
Isabela, căreia tinerele căsătorite îi povesteau uneori din 
secretele lor conjugale. 

Ascultându-le, o cuprinsese sila de căsătorie şi căpătase 
un uşor dispreţ pentru bărbaţi. 

Un bărbat în halat, care cască lângă soţia sa, căruia îi 
miroase gura a tutun când o sărută şi care îi spune: 
„Lasă-mă în pace!” sau, mai simplu: „Eşti o proastă!... 
Un bărbat care face scandal în casă pentru o pălărie nouă, 
dar în afară cheltuieşte banii pe echipajele oferite actriţelor, 
nu e de loc o creatură interesantă. Partea proastă este că 
orice bărbat a fost înainte de căsătorie un adorator 
fierbinte, care suferea când nu-şi vedea aleasa inimii mai 
multă vreme şi se înroşea când dădea ochii cu dânsa. Ba 
unii amenințau chiar că se împuşcă din dragoste... 

lată de ce domnişoara Isabela îi înnebunise pe bărbaţi cu 

răceala ei, încă de la 18 ani. Când Victor Emanuel îi 
sărutase mâna, insistase pe lângă tatăl ei să părăsească 
Roma chiar în ziua aceea. La Paris o ceruse de soţie un 
conte francez putred de bogat. li răspunsese că ea este 
poloneză şi că nu se va căsători niciodată cu un străin. 
Unui magnat din Podolia îi spusese că îşi va oferi mâna 
aceluia pe care-l va iubi, ceea ce nu era cazul cu el, iar 
cererea în căsătorie a unui milonar american se mulţumise 
s-o respingă printr-un hohot de râs. 

Bineînţeles, în câţiva ani această atitudine crease în jurul 
ei un gol. Era admirată şi adorată, însă de departe, pentru 
că nimeni nu voia să rişte un refuz sarcastic. 

După trecerea primului  simţământ de dezgust, 
domnişoara Isabela înţelesese că trebuie să ia lucrurile aşa 
cum sunt şi se hotărâse să se mărite, cu condiţia ca viitorul 
ei soţ să-i placă, să aibă un nume şi o avere 
corespunzătoare. Se  găsiseră, într-adevăr, oameni 


"m 


simpatici, bogaţi şi cu titluri de nobleţe, dar, din nefericire, 
niciunul nu întrunise toate cele trei condiţii. Aşa că mai 
trecuseră câţiva ani! 

Deodată se răspândi ştirea despre ruina domnului 
Tomasz, şi din întreaga legiune de pretendenți rămăseseră 
în jurul domnişoarei Isabela numai doi concurenţi serioşi: 
un baron şi un mareşal, bogaţi, dar bătrâni. 

Acum, domnişoara Isabela îşi dăduse seama că şansele 

unei căsătorii în lumea bună scăzuseră foarte mult şi se 
hotărâse să reducă din pretenţii. Dar întrucât baronul şi 
mareşalul, cu toată averea lor, trezeau în ea o scârbă de 
neînvins, tărăgăna hotărârea definitivă de la o zi la alta. 
între timp, domnul Tomasz rupsese relaţiile cu societatea 
înaltă; mareşalul, nemaiputând aştepta răspunsul, plecă la 
ţară, iar baronul, întristat, plecă în străinătate. Aşa că 
domnişoara Isabela rămăsese singură, singurică. Ştia, 
desigur, că şi unul şi altul s-ar întoarce la prima chemare, 
dar pe cine să aleagă? Cum să-şi înăbuşe scârba?... 
Şi, mai presus de toate, este oare posibil să te jertfeşti aşa, 
când tot mai ai speranţa să-ţi refaci cândva averea, când 
tot mai speri să fii cândva liberă să alegi? Dacă lucrurile se 
vor schimba, va alege, fiindcă ştia acum ce greu îi venea să 
trăiască în afara saloanelor. 

O singură împrejurare îi uşura în mare măsură 
acceptarea unui soţ de convenienţă, şi anume împrejurarea 
că nu fusese niciodată îndrăgostită. La aceasta mai 
contribuia temperamentul ei rece, credinţa că măritişul va 
avea loc fără floricele poetice şi, în sfârşit, o dragoste 
ideală, cea mai stranie din câte ar fi putut cunoaşte. 

Văzuse odată într-o galerie de sculptură statuia lui 
Apollo, care făcuse asupra ei o impresie atât de puternică, 
încât cumpărase o copie reuşită şi o aşezase în salonaşul ei. 
De atunci o privea ore întregi, se gândea la ea şi... cine ştie 
câte sărutări încălziseră mâinile şi picioarele zeului de 
marmură!... Şi minunea se înfăptuise: piatra dezmierdată 


de o femeie îndrăgostită înviase, şi într-o noapte, când fata 
adormise plângând, zeul coborâse de pe piedestalul său şi 
venise la ea cu o cunună de lauri pe cap, iluminat de o 
strălucire mistică. 

Pe urmă se aşezase pe marginea patului, se uitase lung la 
ea cu ochii lui din care privea eternitatea şi, în sfârşit, 
cuprinzând-o într-o îmbrăţişare puternică, îi şterse cu 
sărutările buzelor lui albe lacrimile şi-i răcorise fierbinţeala. 

De atunci venise tot mai des, iar când Isabela leşina în 
îmbrăţişările lui, el, zeul luminii, îi şoptea despre tainele 
cerului şi ale pământului, care până atunci nu fuseseră 
spuse în vorbe de muritor. Din iubire pentru ea, zeul făcuse 
o minune şi mai mare: pe chipul lui divin lăsase să apară, 
pe rând, trăsăturile înfrumuseţate ale oamenilor care o 
impresionaseră cândva. 

O dată semănase cu generalul, întinerit, erou câştigând o 
bătălie şi privind din şa moartea câtorva mii de viteji. Altă 
dată îi reamintise chipul unui celebru tenor, căruia femeile 
îi aruncau flori la picioare, iar bărbaţii îi deshămau caii de la 
trăsură. Alteori se transforma într-un prinţ vesel şi frumos, 
descendent al uneia dintre cele mai vechi case princiare; 
apoi devenea un pompier neînfricat, care obținuse 
Legiunea de Onoare pentru că salvase de la etajul al 
cincilea trei persoane din flăcări, altă dată era un mare 
pictor, care zugrăvise pe pânză bogăţia fanteziei sale, 
pentru a se transforma apoi într-un gondolier venețian sau 
într-un atlet de circ de o frumuseţe şi o forţă neobişnuite. 

Fiecare din aceşti oameni ocupaseră un timp gândurile 
intime ale  domnişoarei Isabela; fiecăruia îi dăruise 
suspinele ei cele mai discrete, ştiind totuşi bine că pentru 
un motiv sau altul nu-i poate iubi. Fiecare dintre ei i se 
arătase, graţie zeului, în visuri pe jumătate reale. 
lar din aceste viziuni, ochii domnişoarei Isabela căpătaseră 
o nouă expresie, o îngândurare suprapământeană. 

Uneori privea undeva, dincolo de oameni, dincolo de lume; 


iar de când îşi potrivea atât de ciudat deasupra frunţii părul 
cu reflexe cenuşii, prin pletele ei flutura parcă un suflu 
tainic, şi oamenilor li se părea că au în faţă un înger sau o 
sfântă. 

Aşa o văzuse cu un an în urmă Wokulski, şi de atunci 
inima lui nu-şi mai găsise astâmpăr. 

Cam în aceeaşi vreme rupsese şi domnul Tomasz relaţiile 
cu societatea şi, ca semn al preferințelor sale revoluţionare, 
se înscrisese la clubul negustorilor, unde juca whist cu 
tăbăcarii şi cu negustorii de perii şi de rachiuri, pe care 
odinioară îi dispreţuise atât, şi unde enunţa în dreapta şi în 
stânga principiul că aristocrația nu trebuie să se închidă în 
cercul ei exclusivist, ci să ia conducerea burgheziei 
luminate şi, prin ea, conducerea poporului, în schimbul 
acestor asigurări, tăbăcarii, negustorii de perii şi de rachiuri 
binevoiau să recunoască fuduli că el este singurul aristocrat 
care şi-a înţeles îndatoririle faţă de ţară şi care şi le 
îndeplineşte conştiincios. Ar fi putut adăuga: „Şi le 
îndeplineşte în fiecare zi, dela orele 9 
seara până la miezul nopţii”. 

în timp ce domnul Tomasz ducea povara situaţiei sale, 
domnişoara Isabela se consuma în singurătatea şi în 
liniştea frumoasei sale locuinţe. Uneori, Mikolaj moţăia 
adânc în fotoliu, iar domnişoara Florentyna, cu urechile bine 
înfundate cu vată, adormea de-a binelea; numai în camera 
domnişoarei somnul nu cobora, fiind alungat de amintiri. 
Atunci Isabela sărea din pat şi, cu un capot uşor pe ea, se 
plimba ore întregi prin salon, pe covorul care-i înăbuşea 
paşii, la lumina slabă a celor două felinare din stradă. 

Umbla de colo-colo, iar gândurile triste şi amintirea 
fiinţelor care fuseseră cândva lângă ea se îmbulzeau acum 
în uriaşa încăpere. lată, aici moţăie bătrâna prinţesă; 
alături, cele două contese care voiseră să afle de la prelat 
dacă un copil poate fi botezat în apă de roze. Dincolo, un 
grup de tineri îşi îndreptaseră spre ea privirile pătimaşe sau 


încercaseră printr-o indiferenţă prefăcută să-i aprindă 
curiozitatea. Din alt colţ, un mănunchi de fete o alintaseră 
cu privirile, o admiraseră sau o invidiaseră. 

Peste tot lumină, foşnete, conversații care de cele mai 
multe ori se învârteau în jurul frumuseţii ei, ca nişte fluturi 
în jurul florilor. Unde apăruse ea, totul pălise; celelalte 
femei îi formau doar cadrul, iar bărbaţii îi fuseseră toţi 
sclavi. 

Şi toate acestea pieriseră!... Acum în salon e frig, 
întuneric, pustiu... E singură, singură, cu păienjenişul 
nevăzut al tristeţii, care învăluie întotdeauna în reţeaua.-i 
cenuşie locurile unde am fost fericiţi şi de unde a zburat 
fericirea. A  zburat!... Domnişoara Isabela îşi frânge 
degetele, ca să n-o podidească lacrimile, fiindcă se 
ruşinează de ele chiar în singurătate şi beznă. 

Toţi o părăsiseră, toţi, în afară de contesa Karolowa, care, 
în clipele de melancolie, venea aici şi, aşezându-se comod 
pe canapea, începea să bodogănească şi să geamă. 

— Da, Bela dragă, îi spuse ea într-o zi, trebuie să 

recunoşti că ai făcut câteva greşeli de neiertat. Nu vorbesc 
de Victor Emanuel, pentru că n-ai fi fost decât un capricu 
trecător al regelui, care era cam libertin şi, de altfel, plin de 
datorii. Pentru acest gen de relaţii trebuie să ai mai mult... 
nu spun tact, ci experienţă! continuă contesa, lăsându-şi 
pleoapele în jos cu modestie. Dar să laşi să-ţi scape, sau - 
dacă vrei - să-l respingi pe contele de Saint-Auguste, asta-i 
prea de tot! Tânăr, bogat, atât de prezentabil, şi, în plus, cu 
o carieră strălucită!... 
În clipa de faţă e în fruntea unei delegaţii la sfântul scaun, 
şi sunt sigură că va obţine o binecuvântare specială pentru 
toată familia lui! Şi când te gândeşti, contele de Chambord 
îi spune „cher cousin "10... Ah, Dumnezeule! 

— Mătuşă, cred că e prea târziu să ne mai facem sânge 
rău, şopti domnişoara Isabela. 


10 Vere dragă (fr.). 


— Parcă eu vreau să te mâhnesc, sărmana mea copilă? 
Şi aşa te aşteaptă lovituri de care te-ar putea mângâia 
numai o credinţă adâncă! Tatăl tău a pierdut totul, chiar şi 
ce mai rămăsese din zestrea ta, nu? 

— Ce pot face eu? 

— Totuşi, numai tu poţi să faci ceva! Şi va trebui să faci! 
rosti contesa apăsat. Mareşalul nu este, ce-i drept, un 
Adonis, dar... Dacă datoriile noastre ar fi uşor de îndeplinit, 
n-am mai avea niciun merit. De altfel, 
Doamne-Dumnezeule, cine ne opreşte să ne păstrăm în 
fundul sufletului un ideal care să ne mângâie în clipele 
grele? în sfârşit, trebuiesă te asigur că poziţia unei femei 
frumoase, măritată cu un bătrân, nu este din cele mai rele. 
Toţi se interesează de persoana ei, vorbesc despre ea, îi 
proslăvesc sacrificiul... Unde mai pui că un soţ bătrân este 
mai puţin pretenţios decât unul în puterea vârstei... 

— Vai, mătuşă... 

— Bela lasă fleacurile! N-ai şaisprezece ani, şi viaţa 
trebuie luată în serios! Nu e admisibil ca pentru o 
idiosincrasie oarecare să sacrifici existenţa tatălui tău, dar 
nici măcar existenţa Florei şi a servitorilor voştri! Şi, în 
sfârşit, gândeşte-te cât bine ai putea face tu, cu inimoara ta 
nobilă, dacă ai dispune de o avere serioasă! 

— Dar bine, mătuşă dragă, mareşalul e respingător! 

Lui nu-i trebuie o soţie, ci o infirmieră care să-l şteargă la 
gură! 

— Nu insist pentru mareşal... Mai este şi baronul... 

— Baronul este şi mai bătrân! îşi vopseşte părul, se 
fardează şi are pete pe mâini! 

Contesa se ridică de pe canapea: 

— Nu mai insist, scumpa mea, mai ales că nu sunt 
peţitoare! Asta-i meseria doamnei Meliton. li atrag însă 
atenţia că tatăl tău se află în marginea prăpastiei!, 

— Bine, dar mai avem casa! 

— Care va fi vândută cel mai târziu după Sfântul loan, 


aşa că se va duce pe gârnlă şi partea ta! 

— Cum? O casă care a costat o sută de mii de ruble să fie 
vândută pentru şaizeci? 

— Da, fiindcă nu valorează mai mult; tatăl tău a plătit-o 
prea scump. Ştiu asta de la arhitectul care a vizitat-o din 
ordinul doamnei Krzeszowska. 

— În definitiv, mai avem serviciile... argintăria... izbucni 
domnişoara Isabela, frângându-şi mâinile. 

Contesa o sărută de câteva ori. 

— Scumpa mea, suspină ea, trebuie să-ţi frâng şi de astă 
dată inima... Ascultă... Tatăl tău mai are de plătit cambii în 
valoare de vreo câteva mii de ruble, şi cambiile, auzi tu... 
au fost cumpărate, de cineva... acum câteva zile, la 
sfârşitul lui martie. Bănuim că treaba asta a făcut-o 
Krzeszowska!... 

— Ce neruşinare!... Dar destul! Pentru acoperirea celor 
câteva mii de ruble ajunge serviciul şi argintăria mea! 

— Desigur, ele valorează incomparabil mai mult, numai 
crezi tu că astăzi se găseşte cineva care să cumpere lucruri 
atât de scumpe? 

— În orice caz, am să încerc! spuse domnişoara Isabela 
înfierbântată. Am s-o rog pe doamna Meliton, şi sunt sigură 
că are să mă ajute... 

— Gândeşte-te bine! Nu-i păcat să vinzi nişte amintiri 
atât de frumoase? 

Domnişoara Isabela izbucni în râs. 

— Ah, mătuşă... Crezi că ar trebui să ezit între a vinde 
serviciul sau a mă vinde pe mine?... Mobila nu voi permite 
niciodată să ne-o ridice... Şi Krzeszowska asta!... Ne-a 
cumpărat cambiile!... Ce neruşinare! 

— Nu se ştie sigur. Poate că nu le-a cumpărat ea! 

— Asta ar însemna că avem un duşman şi mai rău decât 
ea! 

— Poate că le-a plătit mătuşa Honorata, încercă bătrâna 
s-o liniştească. Ştiu şi eu? Poate vrea să-l ajute pe Tomasz, 


dar să-l şi amenințe totodată! Ei, acum plec, scumpa mea. 
Rămâi cu bine, adieu... 

Aşa se încheiau convorbirile lor, duse într-o polonă 
împestriţată cu franţuzisme, din care cauză semănau 
totdeauna cu un obraz acoperit de spuzeală. 


CAPITOLUL VI 


CUM ÎŞI FAC APARIŢIA OAMENI NOI PE 
ORIZONTURI VECHI 


Început de aprilie, una din lunile care fac trecerea de la 
iarnă la primăvară. Zăpada s-a dus, dar vegetaţia n-a ieşit 
încă din amorţeală. 

Arborii sunt încă cerniţi, pajiştile arse, iar cerul cenușiu pare 
o boltă de marmură străbătută de vinişoare ca aurul şi 
argintul. 

Aproape cinci după amiază. Domnişoara Isabela stă în 
salonaşul ei şi citeşte cel mai nou roman al lui Zola, Une 
page d'amour. Citeşte cu gândurile aiurea, ridică mereu 
ochii, se uită pe fereastră şi îşi spune în gând, aproape fără 
să-şi dea seama, că ramurile copacilor sunt negre şi cerul 
cenuşiu. Citeşte din nou, priveşte prin cameră, şi gândurile 
ei pierdute îi spun că mobilele în husele lor azurii şi capotul 
ei albastru au şi ele parcă o nuanţă cenușie şi că festoanele 
perdelelor albe par nişte ţurţuri mari de zăpadă îngheţată. 
Apoi uită la ce se gândea în clipa dinainte şi se întreabă: 
„La ce mă gândeam oare?... Ah, da, la cheta din săptămâna 
mare”... Şi deodată o apucă dorul să se plimbe cu trăsura, 
dar regretă că bolta cerului e atât de cenuşie şi că 
vinişoarele aurii care-o străbat sunt atât de firave... O 
chinuieşte o nelinişte surdă, aşteaptă parcă ceva, fără să 
ştie ce. Să se destrame norii, sau să intre feciorul şi să-i 
înmâneze o scrisoare prin care să fie şi ea invitată la cheta 
din săptămâna mare? Mai e aşa de puţin timp până atunci, 
şi n-a fost încă poftită! 


11 O pagină de dragoste (fr.). 


Şi din nou îşi coboară ochii pe carte. A ajuns la capitolul 
în care domnul Rambaud, într-o noapte înstelată, repară 
păpuşa stricată a micuţei Jeannette. Alături, Helene plânge 
fără să ştie de ce, iar abatele Jouve o sfătuieşte să se 
mărite. Domnişoara Isabela o înţelege pe 
Helene, şi dacă în clipa asta norii s-ar risipi şi ar răsări 
stelele, poate că şi ea ar izbucni în lacrimi. Pentru că nu 
mai sunt decât câteva zile până la chetă, şi ea n-a fost încă 
invitată. E sigură că va fi invitată. Totuşi, de ce atâta 
întârziere? 

„Femeile care par să-l cheme pe Dumnezeu cu atâta 
ardoare sunt uneori fiinţe nefericite, a căror inimă e 
mistuită de patimă. Merg la biserică spre a-şi stinge 
această patimă”, constată abatele Jouve. 

„Ce om de treabă, abatele! Cum vrea s-o liniştească pe 
sărmana Helene!” îşi spune domnişoara Isabela. Dar, 
deodată, zvârle cartea. Abatele Jouve i-a adus aminte că de 
două luni brodează un cordon pentru clopoţelul bisericii şi 
că nu l-a terminat încă. Se ridică din fotoliu şi apropie de 
fereastră măsuţa pe care se află ghergheful, o cutie cu fire 
de mătase şi un model colorat. Desfăşoară cordonul şi 
începe să brodeze atentă trandafiri şi cruci. 

Munca trezeşte în inima ei un sentiment de îmbărbătare. 

O fiinţă atât de devotată bisericii ca ea nu poate să nu fie 
invitată la cheta din săptămâna mare! Alege firele de 
mătase, le trece prin urechea acului şi brodează mai 
departe. Mâna i se mişcă de sus în jos şi de jos în sus. Işi 
mută ochii de la model la broderie şi se întreabă ce rochie 
să îmbrace în Vinerea mare, ce toaletă să-şi facă de 
Paşti... În curând gândul acesta îi absorbise toată atenţia, îi 
pironeşte ochii în gol şi-i opreşte mâna în loc. Rochia, 
pălăria, mantila şi umbrela. Toate trebuie să fie noi... ŞI 
când te gândeşti că mai e atât de puţin timp şi că ea nu 
numai că n-a comandat nimic, dar nici nu şi-a ales măcar 
modelele!... 


îşi aduce aminte că serviciul ei de masă şi argintăria au 
fost trimise la bijutier, că s-a şi găsit un cumpărător şi că 
într-o zi, două vor fi vândute. Domnişoara Isabela simte o 
strângere de inimă pentru serviciul de masă şi pentru 
argintărie, dar în acelaşi timp şi o uşurare la gândul chetei 
şi al toaletelor noi. Ar vrea să iasă frumoase, dar ce modele 
să aleagă? 

Dă la o parte ghergheful şi, de pe măsuţa pe care se află 
câteva volume de Shakespeare şi Dante, un album cu 
fotografiile celebrităților europene şi câteva reviste, ia Le 
Moniteur de la Mode”? şi începe să-l răsfoiască foarte 
atentă. lată o toaletă pentru dejun; iată rochii de primăvară 
pentru fetiţe, pentru domnişoare, pentru doamne, pentru 
mirese şi pentru mamele lor; iată rochii de vizită, de gală, 
de promenadă, şase modele de pălării din vreo zece feluri 
de stofe şi nu ştiu câte culori... Ce să alegi de aici, 
Dumnezeule? Nu-i chip fără să ceară sfatul domnişoarei 
Florentyna şi al premierei magazinului! 

Plictisită, domnişoara Isabela aruncă jurnalul de mode şi 
se întinde pe canapea. Îşi împreunează mâinile ca pentru 
rugăciune, apoi, sprijinindu-se de spetează, îşi prinde capul 
în palme şi se uită la cer cu ochi visători. Cheta din 
săptămâna mare, toaletele noi, norii de pe cer, toate se 
amestecă în imaginaţia ei cu regretul pentru serviciul de 
masă şi cu unda de ruşine că e nevoită să-l vândă. 

„Mi-e totuna”, îşi spune. Şi doreşte din nou, în gând, ca 
norii să se destrame măcar o clipă. Dar norii s-au îngroşat şi 
mai mult, iar în inima ei se adâncesc părerile de rău, 
ruşinea şi neliniştea. Privirea îi cade pe măsuţa de lângă 
canapea şi pe cartea de rugăciuni legată în fildeş. 
la cartea în mână şi încet, răsfoind filă cu filă, caută în ea 
rugăciunea Acte de resignation; o găseşte şi începe să 
citească: 


12 Monitorul modei (fr.). 
15 Act de resemnare. 


„Que voire nom soit beni a jamais, bien que vous avez 
voulu m'eprouver par cette peine..."!*. Pe măsură ce 
citeşte, cerul cenuşiu se luminează, iar când rosteşte 
ultimele cuvinte „... et d'attendre en paix votre divin 
seconr..."5, norii se destramă, printre spărturile lor apare o 
fâşie de azur, salonaşul domnişoarei Isabela este dintr-o 
dată scăldat în lumină, iar sufletul ei, cuprins de linişte. 
E sigură că rugăciunea i-a fost ascultată, că va avea, la 
chetă, toaletele cele mai frumoase şi biserica cea mai bună. 

în clipa aceea uşa se deschide uşor, şi domnişoara 
Florentyna, înaltă, îmbrăcată în negru, intră sfioasă, ţinând 
cu două degete o scrisoare: 

— De la doamna Karolowa! 

— A, în legătură cu cheta! rosteşte domnişoara Isabela 
cu un surâs fermecător. Astăzi n-ai fost de loc pe la mine, 
Flora! 

— N-am vrut să te deranjez. p 

— Ce să-mi deranjezi? Plictiseala?... Intreabă domnişoara 
Isabela. Cine ştie dacă n-ar fi fost mai vesel să ne fi plictisit 
aici Împreună! 

— Poftim... şopteşte sfioasa fată în rochie neagră, 
întinzându-i scrisoarea. 

— li cunosc conținutul! o întrerupe domnişoara Isabela. 
Rămâi puţin la mine, şi dacă n-ai nimic împotrivă, citeşte-mi 
tu scrisoarea. 

Domnişoara Florentyna se aşază stângace pe fotoliu, ia 
cu un gest delicat cuţitaşul de pe birou şi taie plicul cu cea 
mai mare atenţie. Pune apoi cuţitaşul şi plicul pe birou, 
despătureşte hârtia şi, cu o voce înceată, melodioasă 
citeşte următoarele rânduri scrise în limba franceză: 


„Dragă Bela! lartă-mă dacă mă amestec într-o chestiune 
pe care numai tu şi tatăl tău aveți dreptul s-o rezolvați. 


14 „Fie numele tău binecuvântat, deşi m-ai încercat prin durere” (fr.). 
15 e. Și să aştept Împăcată ajutorul ceresc” (fr.). 


Știu, scumpa mea, că ai renunţat la serviciul tău de masă şi 
la argintărie; mi-ai vorbit, de altfel, chiar tu despre asta. 
Știu de asemenea că s-a şi găsit un cumpărător, care vă 
oferă cinci mii de ruble, după părerea mea prea puțin, deşi 
în vremurile noastre e greu să te aştepţi la mai mult. După 
convorbirea pe care am avut-o însă în această privinţă cu 
Krzeszowska, încep să mă tem ca nu cumva aceste 
frumoase lucruri să nu ajungă în mâini nepotrivite. ... 

Or, eu tocmai în privința asta aş vrea să te previn. 
lată, ce îti propun: să accepti un împrumut de trei mii de 
ruble, şi serviciul de masă despre care e vorba şi argintăria 
să rămână la mine amanet. Socot că aceste obiecte se vor 
păstra mai bine la mine, astăzi, când tatăl tău se află într-o 
încurcătură atât de mare. Le vei putea lua oricând vei dori, 
iar dacă va fi să mor, le vei primi înapoi chiar fără 
restituirea sumei împrumutate. 

Nu insist. Îți fac doar o propunere. Gândeşte-te şi 
hotărăşte cum crezi că e mai bine. Dar, în primul rând, nu 
uita consecințele. După cât te cunosc, cred că ai fi foarte 
afectată să afli odată că argintăria noastră de familie 
împodobeşte masa cine ştie cărui bancher sau că face 
parte din zestrea fiicei sale! 

Mii de sărutări 
Joanna 

P.-S. Imaginează-ţi ce fericire a dat peste azilul meu! 
Aflându-mă ieri în magazinul faimosului Wokulski, i-am 
cerut un dar pentru orfani. Contam pe vreo zece- 
cincisprezece ruble. Când colo, nici n-ai crede! Mi-a oferit o 
mie de ruble! Exact o mie de ruble! Şi mi-a mai spus că n-ar 
îndrăzni, să depună în mâinile mele o sumă mai mică. Încă 
vreo doi oameni ca Wokulski, şi simt că la bătrânețe am să 
devin democrată.” 


După ce termină lectura scrisorii, domnişoara Florentyna 
nu îndrăzneşte o bună bucată de vreme să-şi desprindă 


ochii de pe hârtie. În sfârşit, îşi ia inima în dinţi şi se uită la 
domnişoara Isabela; aceasta stă întinsă pe canapea, palidă, 
şi cu mâinile încleştate. 

— Ce zici, Flora? întreabă ea după o clipă. 

— Socot, răspunde Flora încet, că la începutul scrisorii 
doamna Karolowa a arătat foarte limpede care e situaţia ta. 

— Ce _  umilire! şopteşte domnişoara Isabela, lovind 
nervoasă cu palma în canapea. 

— Umilire? De ce? Pentru că primeşti de la cineva trei mii 
de ruble, punând amanet argintăria pe care străinii îţi oferă 
cinci mii?... Asta e umilire? 

— Cum ne desconsideră... Înseamnă că suntem într- 
adevăr ruinaţi! 

— Ah, Bela!... o întrerupe, înviorându-se, domnişoara 
Florentyna. Tocmai scrisoarea asta e o dovadă că nu 
sântem ruinaţi! Mătugşii îi place să fie acră, dar ştie să te 
apere de nenorocire. Dacă v-ar fi ameninţat într-adevăr 
ruina, n-ar fi fost acră, ci afectuoasă şi delicată. 

— li sunt foarte recunoscătoare! 

— Nu trebuie să-ţi fie teamă! Mâine vom primi cinci mii 
de ruble, cu care vom putea duce casa şase luni... sau cel 
puţin trei! După aceea... 

— După aceea o să ne scoată casa la licitaţie... 

— O simplă formalitate, şi nimic mai mult! La drept 
vorbind, aţi putea fi chiar în câştig, pentru că astăzi o casă 
nu-ţi dă decât bătaie de cap! Şi-apoi vei moşteni de la 
mătuşa Hortensja cam o sută de mii de ruble. De altfel, 
adaugă după o clipă domnişoara Florentyna, ridicându-şi 
sprâncenele, s-ar putea ca tatăl tău să mai aibă ceva. 

Toată lumea spune aşa. 

Domnişoara Isabela se apleacă şi îi ia mâinile între ale 
sale. 

— Flora, cui spui tu poveştile astea?... Cum, tu crezi într- 
adevăr că eu nu sunt decât o domnişoară de măritat care 
nu vede nimic şi nu înţelege nimic?... Crezi că eu nu ştiu, 


adaugă ea încet, crezi că n-am băgat de seamă că deo 
lună de zile împrumuţi banii de masă de la 
Mikolaj?... 

— Poate că tatăl tău intenţionat vrea să se creadă că... 

— Oare tot intenţionat vrea ca în fiecare dimineaţă să-i 
pui câteva ruble în portmoneu? 

Domnişoara Florentyna se uită în ochii ei şi clatină din 
cap. 

— Ştii multe, dar nu ştii tot! răspunde ea. Uite, sunt 
aproape două săptămâni de când găsesc la tatăl tău în 
buzunar câte zece, cincisprezece... 

— Aşadar, se împrumută... 

— Tatăl tău nu împrumută niciodată bani în oraş! 

Fiecare creditor vine cu banii acasă şi primeşte chitanţa sau 
dobânda în biroul tatălui tău. Nu-l cunoşti! 

— Bine, dar de unde are bani? 

— Nu ştiu! Văd că are, şi mi se spune că a avut 
întotdeauna. 

— De ce acceptă atunci să vindem argintăria?! insistă 
domnişoara Isabela. 

— Poate că vrea să-şi bată joc de neamuri... 

— Dar cine i-o fi răscumpărat poliţele? 

Domnişoara Florentyna face din mâini un gest de 
resemnare. 

— Nu le-a răscumpărat Krzeszowska, de asta sunt 
convinsă. N-au mai rămas decât mătuşa Hortensja, sau... 

— Sau? 

— Tatăl tău în persoană. Tu ştii oare câte lucruri face 
numai şi numai ca să-şi neliniştească familia şi ca să-şi bată 
apoi joc de toţi? 

— Bine, dar de ce să mă neliniştească şi pe mine, pe 
noi!... 

— Nici prin gând nu-i trece că eşti îngrijorată! O 
fiică, nu-i aşa, trebuie să aibă nemărginită încredere în tatăl 
ei! 


— Ah, aşa! şopteşte domnişoara Isabela şi cade pe 
gânduri. 

Verişoara în rochie neagră se ridică încet din fotoliu şi 
iese fără zgomot. 

Domnişoara Isabela se uită din nou prin camera care i se 
pare iar cenuşie, la ramurile negre care se mişcă uşor 
dincolo de ferestre, la cele două vrăbii care ciripesc, 
sfătuindu-se poate cum să-şi clădească cuibul, la cerul care 
acum este iar plumburiu şi întunecat. Îşi aminteşte din nou 
de chetă şi de toaletele pe care trebuie să şi le facă, dar 
acum toate acestea i se par atât de neînsemnate, atât de 
ridicole, încât amintirea lor o fac să ridice din umeri. 

Alte gânduri o frământă. N-ar fi mai bine să încredinţeze 
serviciul contesei Karolowa? De unde are tatăl ei bani? 
Dacă a avut bani tot timpul, de ce a îngăduit 
Florei să se împrumute de la Mikolaj?... Şi dacă n-a avut, de 
unde are acum? Pe de altă parte, dacă amanetează 
serviciul şi argintăria mătuşii sale, poate că pierde prilejul 
să le vândă convenabil. Dar dacă le vinde şi încap - Aşa 
cum îi scrie contesa - pe mâinile cine ştie cui? 

îşi întrerupse brusc şirul gândurilor, căci urechea ei fină a 
prins un zgomot în camerele mai îndepărtate. Zgomotul 
unor paşi de bărbat, egali, liniştiţi. Când ajung în salon, 
covorul îi înăbuşă puţin, în sufragerie se aud mai tare, în 
dormitor amuţesc, ca şi cum cel care vine ar merge în 
vârful picioarelor. 

— Poftim, papa! rosteşte domnişoara Isabela, auzind 
bătăi în uşă. 

Domnul Tomasz intră, şi Isabela vrea să se ridice de pe 
canapea, dar tatăl ei o opreşte. El o îmbrăţişează, o sărută 
pe frunte şi, înainte de a se aşeza lângă ea, îşi aruncă 
privirea în oglinda mare de pe perete. Işi vede acolo chipul 
frumos, mustăţile albe, jacheta impecabilă, de culoare 
închisă, pantalonii atât de bine întinşi pe picior de parcă 
atunci au ieşit din mâinile croitorului, şi constată satisfăcut 


că totul e aşa cum trebuie să fie. 

— Aud, începe el surâzând, că primeşti scrisori care îţi 
strică buna dispoziţie. 

— Ah, papa, dacă ai şti cu ce ton scrie mătuşa!... 

— Desigur cu tonul unei persoane bolnave de nervi, şi tu 
n-ar trebui să i-o iei în nume de rău! 

— Dacă ar fi numai atâta! Mă tem însă că are dreptate şi 
că argintăria noastră ar putea într-adevăr să ajungă pe 
masa unui bancher! 

Fata îşi apropie capul de umărul tatălui ei. Domnul 
Tomasz se uită fără să vrea în oglinda de pe măsuţă şi 
constată că ei doi formează în clipa asta un grup foarte 
frumos. Il impresionează mai ales teama întipărită pe faţa 
fiicei sale, care contrastează cu calmul său. Surâde: 

— Masă de bancheri!... Argintăria strămoşilor noştri a fost 
văzută pe mesele tătarilor, ale cazacilor, ale ţăranilor 
răsculați, şi asta nu numai că n-a fost pentru noi o ruşine, 
ci, dimpotrivă, ne-a făcut chiar cinste! Cine luptă trebuie să 
şi piardă câteodată! 

— Atunci a fost datorită războaielor, şi în război... începe 
domnişoara Isabela. 

— Crezi că ceea ce se petrece azi nu-i tot un război?... S- 
au schimbat numai armele: în locul coasei sau al 
iataganului, oamenii se luptă cu ruble. Joasia a înţeles 
perfect situaţia. A vândut nu un serviciu de masă, ci moşia 
familiei şi a dărâmat ruinele castelului ca să clădească 
hambare! 

— Aşadar suntem învinşi... şopteşte domnişoara 
Isabela. 

— Nu copila mea, răspunde domnul Tomasz, înălţând 
capul. Noi abia de acum vom începe să învingem, şi cred că 
de acest lucru se tem soră-mea şi cei de teapa ei! Au 
dormit atât de adânc, încât îi supără orice manifestare de 
vitalitate, orice pas îndrăzneţ făcut de mine, adaugă el ca şi 
cum ar vorbi cu sine însuşi. 


— Făcut de tine, papa? 

— Da. Au crezut că-i voi ruga să mă ajute. Joasia ar fi fost 
bucuroasă să mă vadă arendaşul ei. Numai că eu le-am 
mulţumit frumos pentru pensia oferită şi m-am apropiat de 
burghezie. Am câştigat ascendenţa faţă de burghezi şi asta 
îi sperie pe cei din lumea noastră! Au crezut că am să mă 
dau la fund, şi acum văd că pot să mă ridic iar! 

— Tu, papa? 

— Da, eu! Până acum am tăcut, pentru că nu găsisem 
omul capabil să mă secundeze. Astăzi însă l-am găsit, am 
găsit pe cineva care mă înţelege, şi deci voi începe să 
acţionez! 

— Pe cine? întreabă domnişoara Isabela, uitându-se 
mirată la tatăl ei. 

— Un oarecare Wokulski, negustor, om de fier. Cu 
ajutorul lui voi organiza burghezia, voi înfiinţa o societate 
pentru comerţul cu Orientul şi voi ridica astfel industria... 

— Tu, papa? 

— Vom vedea cine o va lua înaintea, hai să zicem, 
eventualelor alegeri pentru consiliul municipal! 

Domnişoara Isabela ascultă cu ochii larg deschişi. 

— Dar omul ăsta, şopteşte ea, omul despre care vorbeşti, 
papa, nu-i vreun afacerist, vreun... aventurier?... 

— Cum! Nu-l cunoşti? se miră domnul Tomasz. E 
doar unul din furnizorii noştri! 

— Magazinul i-l cunosc, e foarte frumos, răspunde 
domnişoara Isabela adunându-şi gândurile. Am văzut acolo 
un funcţionar bătrân care face impresia unui om bizar, dar 
care e extrem de politicos... Ah, mi se pare că zilele trecute 
l-am cunoscut şi pe proprietarul magazinului... 

Un bădăran... 

— Wokulski, bădăran? se miră domnul Tomasz. E 
drept că-i puţin rigid, dar ce om politicos! 

Domnişoara Isabela clătină din cap. 

— Un om dezagreabil, răspunde înviorată. Acum mi-l 


amintesc... Intrând marţi în magazin, l-am întrebat care e 
preţul unui evantai. Să-l fi văzut cum s-a uitat la mine!... N- 
a răspuns nimic, şi-a întins doar mâna lui enormă, roşie, 
spre un vânzător (un băiat destul de elegant) şi a mormăit 
supărat: „Domnule Moravski, sau 

Mvaczewski, nu-mi aduc bine aminte, doamna întreabă ce 
preţ are evantaiul...” A, papa, ţi-ai găsit un asociat care nu-i 
de loc interesant!... râde domnişoara Isabela. 

— E un om de o neobişnuită energie, un om de fier, 
răspunde domnul Tomasz. Aşa sunt ei. li vei cunoaşte, de 
altfel, pentru că am de gând să organizez aici câteva 
întruniri. Toţi sunt originali, dar ăsta-i mai original decât 
toţi. 

— Cum, papa, vrei să-i primeşti în casă? 

— Trebuie să mă sfătuiesc cu unii dintre ei. Cât despre ai 
noştri, adaugă el uitându-se în ochii fiicei sale, te asigur că 
îndată ce vor auzi cine vine la mine, niciunul n-are să 
lipsească din salonul nostru! 

În clipa aceea intră domnişoara Florentyna şi-i pofteşte la 
masă. Domnul Tomasz oferă braţul fiicei sale şi trec toţi trei 
în sufragerie. Masa este servită, şi Mikolaj aşteaptă, 
îmbrăcat în frac şi cu o cravată mare, albă la gât. 

— Îmi vine să râd de Bela, spune domnul Tomasz, 
adresându-se verişoarei care serveşte supa în farfurii. 
Închipuieşte-ţi, Flora, că Wokulski a făcut asupra ei impresia 
unui bădăran! Tu îl cunoşti? 

— Cine nu-l cunoaşte astăzi? răspunde domnişoara 
Florentyna, întinzând lui Mikolaj o farfurie pentru stăpânul 
casei. Da, nu e prea elegant, dar face impresia... 

— ... unui trunchi de copac cu mâini roşii! continuă 
domnişoara Isabela, râzând. 

— Mie mi-a amintit de Trost. Ştii, Bela, colonelul acela de 
vânători de la Paris! răspunde domnul Tomasz. 

— Mie îmi evocă statuia unui gladiator în triumf, adaugă 
domnişoara Florentyna cu vocea ei melodioasă, îl mai ţii 


minte, Bela, pe gladiatorul acela din Florenţa, cu spada 
ridicată? Are faţa aspră, chiar sălbatică, dar frumoasă. 

— Şi mâinile roşii?... Întreabă domnişoara Isabela. 

— l-au  degerat în Siberia! o  lămureşte apăsat 
domnişoara Florentyna. 

— Ce-a făcut acolo? 

— Şi-a ispăşit păcatele tinereţii, spune domnul Tomasz. 
Asta i se poate ierta. 

— Ah, aşadar este şi un eroul... 

— Un erou şi un milionar! adaugă domnişoara Florentyna. 

— Milionar? repetă domnişoara Isabela. Incep să cred că 
papa a avut o bună inspiraţie când şi l-a ales ca asociat. 
Deşi... 

— Deşi?... Întreabă tatăl ei. 

— Ce-o să spună lumea despre asociaţia asta? 

— Cine are puterea în mâini are şi lumea la picioarele lui. 

Tocmai în clipa în care Mikolaj serveşte friptura, se aude 
soneria în vestibul. Bătrânul servitor iese şi, după 

O clipă, se întoarce aducând o scrisoare pe un platou de 
argint, sau poate de alpaca... 

— De la doamna contesă... 

— Pentru tine, Bela, spune domnul Tomasz, luând 
scrisoarea. Îmi permiţi să înghit în locul tău această nouă 
pilulă? 

Deschide scrisoarea şi începe s-o citească, apoi, râzând, 
i-o întinde domnişoarei Isabela. 

— Poftim, strigă el, Joasia întreagă! Nevricale şi iar 
nevricale! 

Domnişoara Isabela împinge puţin farfuria la o parte şi, 
neliniştită, începe să citească repede. Dar, treptat, faţa i se 
înseninează. 

— Ascultă, Flora, e ciudat! 


„Scumpa mea Bela! Uită, îngeraşul meu, scrisoarea mea 
precedentă, în concluzie, serviciul tău nu mă interesează de 


loc, şi când te vei mărita, îti vom găsi altul. 

Dar țin foarte mult să faci neapărat cheta numai cu mine, şi 
tocmai despre asta voiam să-ţi scriu în scrisoarea mea 
precedentă, şi nu despre serviciu. Bieţii mei nervi! Dacă nu 
vrei să fie zdruncinați de tot, atunci acceptă te rog 
rugămintea mea. 

Epitaful din biserica noastră va fi minunat. Wokulski al 
meu - un om de treabă - oferă o fântână, păsări cântătoare 
artificiale, un minavet care va cânta numai bucăţi grave şi o 
mulțime de covoare. Hozer va aduce florile, iar câțiva 
muzicanți amatori vor organiza, un concert de orgă, vioară, 
violoncel şi voce. Sunt încântată. Dar dacă printre toate 
aceste jucării minunate mi-ai lipsi tu, m-aş îmbolnăvi. 
Aşadar, primeşti? Te îmbrățişez şi te sărut de mii de ori, a 
ta mătuşă care te iubeşte, 

Joanna 

P.-S. Hai să mergem mâine la magazin să-ți comanzi o 
toaletă de primăvară. Aş muri dacă ai refuza-o. 


Domnişoara Isabela nu mai poate de bucurie. Prin 
această scrisoare i se realizează toate speranţele. 

— Wokulski e un om excepţional! spune râzând domnul 
Tomasz. A luat-o pe Joanna cu asalt. Acum soră-mea nu 
numai că n-o să-mi mai critice asociatul dar va fi în stare 
chiar să se războiască cu mine pentru el! 

Mikolaj începe să servească puii. 

— Trebuie să fie un om foarte inteligent! observă 
domnişoara Florentyna. 

— Wokulski?... Hm, relativ! zice domnul Tomasz. 

E foarte energic, dar în ceea ce priveşte talentul 
combinațiilor, n-aş spune că excelează. 

— Mi se pare că a dat dovezi în privinţa asta... 

— Toate sunt numai dovezi de energie, răspunde domnul 
Tomasz. Talentul pentru combinaţii, inspiraţiile geniale se 
pot cunoaşte în anume împrejurări, cum ar fi, de pildă... 


jocul de cărţi. Joc cu el destul de des pichet, care cere 
neapărat să şti să faci combinaţii. Rezultatul este că am 
pierdut opt până la zece ruble şi am câştigat vreo 
şaptezeci, deşi nu mă consider o mare inteligenţă, adaugă 
el cu modestie. 

Domnişoara Isabela scapă furculiţa din mână, devine 
palidă şi, luându-şi fruntea în palme, şopteşte: 

— AI... al... 

Tatăl ei şi domnişoara Florentyna sar de pe scaune. 

— Ce s-a întâmplat, Bela?... Întreabă domnul Tomasz, 
speriat. 

— Nimic, răspunde fiica lui, ridicându-se de la masă. 

O migrenă. De o oră simţeam c-o să-mi vină... Nu-i nimic, 
papa... 

Şi după ce sărută mâna tatălui, iese, ducându-se în 
camera ei. 

— O migrenă bruscă trece repede, zice domnul Tomasz. 

Du-te la ea, Flora. Eu ies în oraş, trebuie să mă întâlnesc cu 
câţiva cunoscuţi, dar nu stau mult, mă întorc devreme. 
Până atunci, ai grijă de ea, scumpa mea Flora. 
Ai grijă, te rog ai grijă! mai spune domnul Tomasz, cu 
înfăţişarea calmă a omului care-şi închipuie că fără 
recomandările sau intervenţiile sale nimic n-ar merge cum 
trebuie pe lume. 

— Mă duc îndată. Să fac numai puţină ordine aici, 
răspunse domnişoara Florentyna, pentru care ordinea în 
casă este o chestiune mai importantă decât migrena cuiva, 
indiferent cine ar fi el. 

Inserarea a coborât deasupra pământului... Domnişoara 
Isabela este din nou singură în camera ei; se întinde pe 
canapea şi îşi acoperă ochii cu amândouă mâinile. Din 
faldurile rochiei care-i cad până la pământ apare pantoful 
îngust şi o parte din ciorap, dar nimeni nu le vede şi nici ea 
nu ia nimic în seamă. În clipa asta sufletul îi este din nou 
zbuciumat de supărare, regret şi ruşine. Mătuşa ei îşi cere 


scuze, şi ea va face cheta la cel mai frumos epitaf, în cea 
mai frumoasă toaletă; totuşi, este nefericită... | se pare că a 
intrat într-un salon plin de lume şi că a văzut deodată pe 
rochia ei nouă o pată de grăsime, o pată mare, întunecată, 
de parcă s-ar fi tăvălit cu rochia pe scara de serviciu, şi 
gândul o dezgustă într-atât, încât o apucă ameteala. 

Ce situaţie îngrozitoare!... De o lună de zile se împrumută 
de la servitorul lor, şi de zece zile tatăl ei îşi câştigă banii de 
buzunar la cărţi... Poţi să câştigi! Sunt nobili care câştigă cu 
miile, dar nu pentru nevoile de fiecare zi şi mai ales nu de 
la negustori. Ah, dacă i-ar sta în puteri, ar îngenunchea în 
faţa tatălui ei şi l-ar implora să nu se mai aşeze la masa de 
joc cu oamenii aceia, cel puţin nu acum, când starea lor 
materială este atât de grea. Peste câteva zile, când va 
primi bani pe serviciu, îi va da câteva sute de ruble, cu 
rugămintea să le piardă la joc cu Wokulski, ca să-l 
plătească mai larg decât îl va răsplăti ea pe Mikolaj pentru 
banii împrumutaţi. 

Dar are ea oare dreptul să procedeze aşa? Are ea oare 
dreptul măcar să-i vorbească despre întâmplarea asta?... 

Wokulski?... Wokulski?... se întreabă domnişoara Isabela. 
Cine e acest Wokulski, înfăţişat ei astăzi dintr-o dată sub 
atâtea aspecte şi din atâtea părţi? Ce legătură poate fi între 
ei şi mătuşa ei, între el şi tatăl ei?... 

Abia acum îşi dă seama că de câteva săptămâni, în jurul 
ei se vorbeşte mereu despre omul acesta. Un negustor 
oarecare a dăruit de curând câteva mii de ruble în scop de 
binefacere, dar nu mai ţine minte dacă e vorba de un 
negustor de haine de damă sau de unul de blănuri. 

A auzit apoi că tot un negustor ar fi realizat o avere mare în 
timpul războiului din Bulgaria, dar nu ştia dacă era vorba de 
cizmarul de la care îşi cumpără pantofi sau de coaforul ei. 
De-abia acum înţelege că negustorul care a dat bani în 
scop de binefacere şi acela care a făcut avere sunt una şi 
aceeaşi persoană, adică acel Wokulski care pierde la cărţi 


când joacă cu tatăl ei şi pe care mătuşa ei, contesa 
Karolowa, renumită prin  grandomanie, îl numeşte: 
„Wokulski al meu, om de treabă!”... 

În clipa asta îşi aminteşte chiar şi figura omului care, în 
magazin, nu-i adresase niciun cuvânt, ci se ascunsese după 
nişte uriaşe vase japoneze, uitându-se încruntat la ea. Şi cu 
ce ochi o privise... 

Odată intrase cu domnişoara Florentyna într-o cofetărie 
să ia o ciocolată şi să se amuze. Se aşezaseră lângă o 
fereastră în faţa căreia erau adunaţi câţiva copii 
zdrenţăroşi. Copiii se uitau la ea, la ciolocată şi la prăjituri 
cu lăcomia şi curiozitatea unor animale flămânde. La fel o 
privise şi negustorul... 

Domnişoara Isabela se cutremură. Acesta este asociatul 
tatălui ei?... Ce gânduri nutreşte?... De unde i-a venit tatălui 
ei ideea să înfinţeze o societate comercială, să-şi facă 
atâtea planuri mari, el, care înainte nici n-a visat aşa 
ceva?... Vrea să se ridice în fruntea aristocrației cu ajutorul 
burgheziei, vrea să fie ales într-un consiliu municipal care 
n-a existat şi nu există... 

Atunci Wokulski nu-i decât un speculant! Poate chiar un 
escroc care are nevoie de un nume cunoscut pentru 
speculaţiile lui! S-au mai întâmplat asemenea fapte! 

Câte nume ilustre de aristocrați germani şi maghiari n-au 
fost amestecate în operaţii comerciale pe care ea nu le 
înţelege de loc. Şi tatăl ei poate şi mai puţin!... 

S-a întunecat... Pe stradă s-au aprins felinarele» şi lumina 
lor şovăitoare se strecoară până în salonaşul domnişoarei 
Isabela, proiectând pe planfon cadrul ferestrei şi faldurile 
perdelelor, zugrăvind parcă o cruce pe un cer luminos care 
se acoperă treptat de nori groşi. 

„Unde am mai văzut eu o cruce, o lumină şi un nor 
asemănător?” se întreabă domnişoara Isabela. Prin faţa 
ochilor încep să i se perinde locurile pe care le-a văzut în 
viaţă, lăsându-se purtată de reverie. 


Se vede trecând cu trăsura printr-o localitate cunoscută. 

Peisajul seamănă cu un inel uriaş alcătuit din păduri şi 
munţi verzi, iar trăsura ei coboară la vale, pe marginea 
inelului. Coboară oare? Pentru că nici nu se apropie, nici nu 
se îndepărtează de vreun reper. Mai degrabă pare că stă pe 
loc. Şi totuşi coboară, se vede după soare, care se reflectă 
în aripa lăcuită a trăsurii, legănându-se încet şi rămânând 
mereu în urmă. Aha, se aude un huruit!... Să fie huruitul 
unei trăsuri pe vreo stradă?... 
Nu, e huruitul unei maşini care lucrează undeva, în fundul 
acestui inel de munţi şi păduri. Acolo, jos, se vede chiar un 
fel de baltă de fum negru şi abur alb, care se pierde în 
verdeață. 

Domnişoara Isabela priveşte la tatăl ei, care stă alături şi 
îşi cercetează cu atenţie unghiile, aruncând din când în 
când un ochi distrat asupra peisajului. Trăsura se află, ca şi 
mai înainte, pe marginea inelului. Pare că stă pe loc. Numai 
soarele, care se reflectă în aripa lăcuită, rămâne în urmă, 
încet, încet. Această imobilitate aparentă sau această 
mişcare misterioasă o irită nespus. „Înaintăm sau nu?” îl 
întreabă pe tatăl ei. El nu-i răspunde. Ca şi cum nici n-ar fi 
auzit-o. Se uită la unghiile lui frumoase şi îşi aruncă din 
când în când ochii spre peisajul înconjurător... 

Deodată (trăsura continuă să se legene şi huruitul se 
aude mereu), din mijlocul bălții de fum negru şi abur alb, 
răsare un om. Are părul tuns scurt, faţa oacheşă, seamănă 
puţin cu Trost, colonelul de vânători (sau, poate, cu 
gladiatorul din Florenţa), şi mâinile lui, uriaşe, sunt roşii. E 
îmbrăcat într-o cămaşă mânjită de smoală, cu mânecile 
suflecate până peste coate; în mâna stângă, lipită de piept, 
ţine ca un evantai nişte bonuri de casă, iar în dreapta, 
ridicată deasupra capului, o hârtie pe care vrea s-o arunce 
înaintea trăsurii. Restul corpului îi e cufundat în fum. 

„Ce vrea să facă, papa?” întreabă domnişoara Isabela, 
speriată. 


„Joacă pichet cu mine”, răspunde tatăl, cu cărţile de joc 
în mână. 

„Vai, ce groaznic!” 

„Nici oamenii ca el nu fac rău femeilor”, continuă domnul 
Tomasz. 

Şi abia acum îşi dă seama domnişoara Isabela că omul în 
cămaşă o priveşte într-un fel foarte ciudat, ţinând o carte 
de joc deasupra capului. 

Fumul şi aburii care clocotesc în vale îi acoperă din când 
în când obrazul aspru şi cămaşa descheiată. Apoi se 
cufundă în abur şi piere. | se mai văd doar ochii, lucind 
şters, iar mâna goală până la cot, mâna în care ţine cartea 
de joc, pluteşte deasupra fumului... i 

„Ce înseamnă cartea asta, papa?”... Intreabă ea. 

Dar tatăl se uită flegmatic la cărțile lui şi nu răspunde. 
Parcă nici n-a auzit-o! 

„Când plecăm odată de aici?”... 

Şi cu toate că trăsura se leagănă, iar soarele, oglindit în 
aripa ei, rămâne în urmă, fumul din vale se mai vede încă, 
şi în mijlocul lui tot se mai întrezăreşte umbra omului cu 
cartea ridicată deasupra capului. 

Cuprinsă de nelinişte, domnişoara Isabela îşi adună toate 
amintirile, toate gândurile, pentru a ghici ce vrea să 
însemne cartea pe care o ţine în mână omul acela. 

să fie oare banii pe care i-a pierdut la pichet cu tatăl ei? 
Nu. Sau darul pe care l-a făcut societăţii de binefacere? Nici 
asta. Poate mia de ruble pe care a dat-o mătuşii ei pentru 
azil, sau poate chitanţa pentru fântână,şi pentru păsărelele 
şi covoarele oferite ca să  împodobească epitaful 
Mântuitorului?... Nu, nici asta nu poate fi... Căutarea 
aceasta în necunoscut o nelinişteşte. 

Treptat, treptat, domnişoara Isabela este cuprinsă de 
spaimă. Nu cumva sunt poliţele tatălui ei, răscumpărate de 
curând de cineva? Dacă-i aşa, cum va lua banii pe 
argintărie şi serviciu, va plăti în primul rând datoria asta, ca 


să scape de un astfel de creditor. Numai că omul înecat în 
fum se uită stăruitor în ochii ei, fără să arunce cartea. Poate 
că... Ah!... 

Domnişoara Isabela se ridică repede, se împiedică în 
întuneric de un taburet şi, cu mâinile tremurânde, sună. 

O dată, de două ori... Nu-i răspunde nimeni. lese în goană 
în vestibul şi se ciocneşte cu domnişoara Florentyna, care o 
prinde de mână şi o întreabă mirată: 

— Ce-i cu tine, Bela?... 

Lumina din vestibul o mai trezeşte puţin. Surâde. 

— Flora, adă, te rog, lampa în camera mea. Papa e 
acasă? 

— A plecat acum câteva clipe. 

— Dar Mikolaj? 

— Se întoarce îndată. S-a dus cu o scrisoare la 
comisionar. Te mai doare capul? întreabă domnişoara 
Florentyna. 

— Nu! răspunde râzând domnişoara Isabela. Am aţipit 
puţin şi am avut un coşmar... 

Domnişoara Florentyna ia lampa şi intră în salonaşul 
verişoarei sale. Domnişoara Isabela o urmează, se întinde 
pe canapea, îşi fereşte cu mâna ochii de lumină şi spune: 

— Ştii, Flora, m-am răzgândit! Nu-mi mai vând argintăria 
unui străin. Ar putea într-adevăr să ajungă Dumnezeu ştie 
în ce mâini. Fii bună, aşază-te la biroul meu şi scrie mătuşii 
că... că primesc propunerea ei. Să ne împrumute trei mii de 
ruble şi să-şi ia serviciul şi argintăria. 

Domnişoara Florentyna se uită la ea mirată, apoi 
răspunde: 

— E cu neputinţă, Bela! 

— De ce? 

— Acum un sfert de oră am primit o scrisoare de la 
doamna Meliton. Argintăria şi serviciul de masă s-au 
vândut? 

— Aşa de repede? Cine l-a cumpărat? strigă domnişoara 


Isabela, apucând-o pe verişoara sa de mână. 

Domnişoara Florentyna e tulburată. 

— Pare-se că un negustor rus... rosteşte ea, dar se simte 
că nu spune adevărul. 

— Flora, tu ştii ceva! Te rog, nu-mi ascunde nimic! 

o imploră domnişoara Isabela, cu ochii plini de lacrimi. 

— Bine, am să-ţi spun, numai să nu afle tatăl tău că ştii! 

— Cine le-a cumpărat?... Spune! Cine le-a cumpărat?... 

— Wokulski! răspunde domnişoara Florentyna. 

Ochii domnişoarei Isabela se usucă într-o clipă şi capătă 
un luciu de oţel. Respinge supărată mâinile verişoarei, 
păşeşte prin cameră în lung şi-n lat, apoi se aşază într-un 
fotoliu în faţa ei. Nu mai e o fată frumoasă, speriată şi 
contrariată, ci o doamnă din lumea mare, care are de gând 
să judece un om de serviciu şi, poate, să-l concedieze. 

— Spune-mi, verişoară, rosteşte ea cu frumoasa-i voce 
de contraltă, ce complot ridicol uneltiţi împotriva mea? 

— Eu? Complot? protestează domnişoara Florentyna, 
apăsându-şi mâinile pe piept. Nu te înţeleg, Bela! 

— Da. Tu, doamna Meliton şi acel... erou de comedie... 
acel Wokulski... 

— Eu şi Wokulski?!... repetă domnişoara Florentyna. 

De data aceasta mirarea ei este atât de sinceră, încât 
nimeni n-ar mai putea-o bănui. 

— Să zicem că nu complotezi, continua domnişoara 
Isabela. Totuşi ştii ceva... 

— Despre Wokulski ştiu ceea ce ştie toată lumea. Are un 
magazin, de unde cumpărăm şi noi, a făcut avere în timpul 
războiului... 

— Dar că-l atrage pe papa într-o societate comercială nu 
ştii? 

Ochii expresivi ai domnişoarei Florentyna se fac mari, 
mari de tot. 

— Îl atrage pe tatăl tău într-o societate?... Vai de mine! în 
ce societate? 


Şi pare atât de îngrozită, încât domnişoara Isabela nu se 
mai îndoieşte de nevinovăția ei. Străbate din nou de câteva 
ori încăperea, cu mişcările unei leoaice închise în cuşcă, 
după care întreabă brusc: 

— Spune-mi cel puţin ce crezi tu despre el? 

— Eu? Despre Wokulski?... Ce să cred? Nimic! 

Doar că trebuie să fie ahtiat după celebritate şi relaţii! 

— După părerea ta, a oferit o mie de ruble azilului numai 
ca să-şi facă reclamă? 

— Desigur! Pentru binefaceri a dat de două ori mai mult! 

— Atunci de ce a cumpărat serviciul şi argintăria mea? 

— Poate cu gândul să le vândă cu câştig, răspunde 
domnişoara Florentyna. În Anglia obiectele astea sunt 
foarte preţuite. 

— Dar de ce... de ce a răscumpărat poliţele tatii? 

— De unde ştii că le-a răscumpărat? Ce interes ar fi avut? 

— Nu ştiu nimic, şopteşte  domnişoara Isabela, 
înfrigurată, dar presimt totul, înţeleg totul!... Vrea să se 
apropie de noi... 

— Doar a făcut cunoştinţă cu tatăl tău... 

— Atunci înseamnă că vrea să se apropie de mine! 
izbucneşte  domnişoara Isabela, mânioasă. Mi-am dat 
seama de asta din... 

Dar îi e ruşine să adauge: „Din plivirile lui”. 

— Nu cumva te înşeli, Bela? 

— Nu, nu mă înşel! Ceea ce trăiesc în clipa de faţă nu 
este o presimţire, ci mai degrabă o revelaţie! Nici nu-ți 
închipui de când îl cunosc sau, mai bine zis, de când mă 
urmăreşte! Acum îmi aduc aminte că anul trecut nu era 
spectacol, nu era concert sau conferinţă la care să nu-l 
întâlnesc. Astăzi, toate astea, şi mai ales fizionomia lui 
lipsită de inteligenţă îmi apar îngrozitoare. 

Domnişoara Florentyna se dă înapoi cu fotoliu cu tot. 

— Cum crezi că ar îndrăzni? întreabă ea în şoaptă. 

— Să mă placă?... o întrerupe domnişoara Isabela, 


râzând. Nici prin gând nu mi-ar trece să-i interzic! Nu sunt 
nici atât de naivă, nici nu fac pe modesta, ca să nu văd că 
pot plăcea... Doamne-Dumnezeule... chiar şi servitorilor!... 
Cândva mi se părea supărător, cum mi se par supărători 
cerşetorii care îţi aţin calea pe străzi, sună pe la porţile 
oamenilor sau cer ajutor prin scrisori. Abia azi am înţeles 
bine cuvintele Mântuitorului: „De la fiecare, după fiecare”. 
De altfel, adaugă ea dând din umeri, bărbaţii mă onorează 
cu curtea lor într-un mod atât de puţin ceremonios, încât nu 
mă mai mir de insistenţele sau de ocheadele lor 
impertinente. Mă mir mai curând când se întâmplă altfel! 
Dacă într-un salon întâlnesc un om care nu-mi vorbeşte de 
simpatia şi de suferinţele sale, sau care tace, posomorât, 
într-un colţ, fără a trăda simpatie şi suferinţă, sau măcar 
unul care să pară de o indiferenţă glacială, ceea ce ar fi 
totuşi semnul simpatiei şi suferințelor, simt că-mi lipseşte 
ceva! Ca şi cum mi-aş fi uitat evantaiul sau batista acasă... 
O, îi cunosc! îi cunosc pe toţi aceşti donjuani, poeţi, filosofi 
şi eroi, toate aceste suflete duioase, dezinteresate, sfâşiate, 
visătoare sau  cuceritoare... Cunosc întreagă această 
mascaradă şi te asigur că mă amuză nespus. Ha, ha, ha!... 
Ce caraghioşi mai sunt... 

— Nu înțeleg, Bela... zice domnişoara Florentyna, 
lăsându-şi braţele în jos. 

— Nu înţelegi? Atunci... nu eşti femeie! 

Domnişoara Florentyna face un gest de împotrivire, apoi 
de îndoială. 

— Ascultă! reia domnişoara Isabela. De un an de zile mi- 
am pierdut locul în societate. Nu tăgădui, fiindcă aşa e, ştim 
cu toţii! Astăzi suntem ruinaţi... 

— Exagerezi... 

— Ah, Flora, nu mă mai consola şi nu minţi! Ai auzit doar 
în timpul mesei că până şi cele zece-cincisprezece ruble pe 
care le are acum tatăl meu sunt câştigate la cărţi de la... 
(Domnişoara Isabela vorbeşte tremurând din tot trupul. 


Ochii i-au devenit sticloşi, iar pe faţă i-au apărut pete roşii.) 
Şi tocmai acum vine acest... negustor, ne răscumpără 
poliţele şi serviciul de masă, atrage în mrejele lui pe tatăl şi 
pe mătuşa mea, mă încercuieşte din toate părţile, aşa cum 
face vânătorul cu vânatul urmărit. Nu mai e vorba de un 
adorator trist, de un pretendent care poate fi respins, ci de 
un... cuceritor!... El nu oftează, ci se strecoară în bunele 
graţii ale mătuşii, îl leagă pe tata de mâini şi de picioare, iar 
pe mine mă va lua cu forţa, dacă nu va izbuti să mă 
silească să-i cedez de bunăvoie... lţi dai seama ce infamie 
rafinată? 

Domnişoara Florentyna e înspăimântată. 

— Atunci, e foarte simplu. Spune-i... 

— Cui şi ce?... Mătuşii, care e gata să-l susţină pentru a 
mă obliga să-l accept pe mareşal?... Sau tatălui meu? Să-l 
sperii şi să grăbesc catastrofa? Un singur lucru am să fac: 
nu voi îngădui tatălui meu să se lase atras în niciun fel 
societăţi chiar dacă va trebui să mă târăsc la picioarele lui, 
chiar dacă va trebui să i-o interzic în numele mamei!... 

Domnişoara Florentyna o priveşte cu admiraţie. 

— Adevărul este, Bela, că exagerezi! Cu energia şi 
geniala ta perspicacitate... 

— Tu nu-i cunoşti pe oamenii ăştia, dar eu i-am văzut la 
lucru! În mâinile lor şinele de oţel se îndoaie ca nişte 
panglici! îngrozitor! Pentru scopurile lor sunt în stare să 
pună în mişcare toate forţele pământului; forţe pe care noi 
nici nu le bănuim! Sunt în stare să te distrugă, să te prindă 
în mreje, să se gudure, să rişte totul, ba chiar să aştepte 
răbdători!... 

— Prea te laşi influenţată de romane! 

— Nu-i vorba de influenţe, ci de presimţirile mele, care 
mă pun în gardă... Sunt sigură că omul acesta s-a dus la 
război numai şi numai ca să mă cucerească! Şi acum, abia 
întors, mă şi încercuieşte din toate părţile... 

Dar să se ferească! Vrea să mă cumpere? Bine, n-are 


decât! Numai că va trebui să mă plătească scump! Vrea să 
mă prindă în mrejele lui? Poftim, n-are decât să le întindă... 
Am să mă strecor printre ele, chiar de-ar fi nevoie să mă 
arunc în braţele mareşalului... O, Dumnezeule! Nu mi-am 
închipuit niciodată cât e de adâncă prăpastia în care 
alunecăm până nu i-am văzut fundul. Din saloanele 
Quirinalului să ajung într-o dugheană... N-ar fi o decădere, 
ci o dezonoare... 

Domnişoara Isabela se aşază pe canapea şi, prinzându-şi 
capul între mâini, începe să plângă în hohote. 


CAPITOLUL VII 


PORUMBELUL IESE ÎN CALEA 
ŞARPELUI 


Serviciul de masă şi argintăria familiei Lşcki fuseseră 
vândute, şi giuvaergiul în persoană adusese banii domnului 
Tomasz acasă, oprindu-şi o sută şi câteva zeci de ruble 
drept comision şi taxe legale. Cu toate acestea contesa 
Karolova nu încetase să iubească pe domnişoara Isabela. 
Dimpotrivă, energia şi spiritul ei de sacrificiu, manifestate 
cu prilejul vânzării preţioaselor obiecte, treziseră în inima 
bătrânei doamne un nou izvor de sentimente familiale. Nu 
numai că insistase pe lângă domnişoara Isabela să 
primească în dar o rochie frumoasă, nu numai că o vizita în 
fiecare zi şi o invitase la ea, dar, mai mult (ceea ce era 
dovada unei bunevoinţe neobişnuite), îi oferise trăsura ei 
pentru 
Miercurea mare. 

— Plimbă-te prin oraş, îngeraşule, îi spusese contesa, 
sărutând-o, fă-ţi cumpărăturile şi ai grijă ca în timpul chetei 
să fii frumoasă!... Atât de frumoasă, cum numai tu ştii să 
fii!... Atâta rugăminte am şi eu! 

Domnişoara Isabela nu răspunse nimic, dar privirea şi 
faţa ei îmbujorată arătau că va îndeplini bucuroasă dorinţa 
mătuşii. 

În Miercurea mare, fix la orele 11 dimineaţa, domnişoara 
Isabela se urcă în trăsura deschisă, împreună cu 
însoţitoarea ei nedespărţită, domnişoara Florentyna. 

Pe alee se simțeau adierile primăverii aducând mireasma 
tare şi atât de bine cunoscută care vesteşte plesnirea 


mugurilor şi  îmbobocirea  ghioceilor. Pajiştile cenuşii 
căpătaseră străluciri verzui şi soarele dogorea atât de tare, 
încât cele două domnişoare îşi deschiseră umbrelele. 

— Minunată zi! suspină domnişoara Isabela uitându-se la 
cerul presărat pe alocurea cu nori albi. 

— Unde porunceşte domnişoara să mergem? întrebă 
vizitiul în timp ce închidea uşa trăsurii. 

— La magazinul „Wokulski”! răspunse domnişoara 
Isabela cu o grabă nervoasă. 

Lacheul sări pe capră, iar cei doi murgi, bine hrăniţi, 
porniră în trap solemn, fornăind şi scuturându-şi capetele. 

— Bela, de ce mergem la Wokulski?! întrebă domnişoara 
Florentyna, cam mirată. 

— Vreau să-mi cumpăr mănuşi pariziene şi câteva 
flacoane de parfum... 

— Bine, dar lucrurile astea le putem găsi şi în altă parte! 

— Nu! Vreau să le cumpăr de acolo! răspunse scurt 
domnişoara Isabela. 

De câteva zile o chinuia o nelinişte ciudată, o nelinişte 
cum simţise numai o dată în viaţa ei. Cu câţiva ani în urmă 
era în străinătate, vizitase o grădină zoologică şi văzuse 
într-o cuşcă un tigru uriaş care dormea rezemat de gratii cu 
o parte a corpului şi cu o ureche ieşită afară. 

Privindu-l, domnişoara Isabela simţise o dorinţă nestăpânită 
de a-l apuca de ureche. Duhoarea cuştii o dezgusta, iar 
labele puternice ale fiarei o înspăimântau cumplit. Totuşi, 
ar fi vrut să-i atingă măcar o ureche. Pornirea aceasta i se 
păruse primejdioasă şi chiar ridicolă şi, stăpânindu-se, 
trecuse, mai departe. Dar după câteva minute se întorsese 
uitându-se la celelalte animale şi căznindu-se să se 
gândească la altceva. In zadar. Se apropiase din nou de 
cuşcă şi, cu toate că tigrul, care între timp se trezise, îşi 
lingea mormăind labele, vârâse repede mâna printre gratii 
şi, galbenă la faţă, tremurând din tot corpul, îi atinse o 
ureche. Peste o clipă se ruşinase de fapta ei necugetată, 


dar simţise în acelaşi timp amara mulţumire a oamenilor 
care în acţiunile importante ascultă de un impuls 
inexplicabil. 

De astă dată se trezise în ea o dorinţă asemănătoare. ÎI 
dispreţuia pe Wokulski, inima ei înceta să mai bată numai 
la gândul că poate negustorul plătise pentru argintărie mai 
mult decât valoarea ei. Şi totuşi simţea o atracţie irezistibilă 
să intre în magazin, să-l privească pe Wokulski în ochi şi să 
cumpere câteva lucruri mărunte tocmai cu banii primiţi de 
la el. O cuprindea groaza la gândul întâlnirii, dar o forţă 
inexplicabilă o împingea să meargă într-acolo. 

Intrând pe Krakowskie Przedmiescie văzu încă de departe 
firma cu înscripţia „J. Mincel şi S. Wokulski”, iar alături un 
magazin nou, încă neterminat, având la stradă cinci vitrine 
îmbrăcate în oglinzi. Câţiva muncitori spălau geamurile pe 
dinăuntru, poleiau şi pictau uşile şi cerce velele, iar alţii 
fixau nişte uriaşe bare, de alamă în faţa ferestrelor. 

— Ce magazin se deschide aici? o întrebă ea pe 
domnişoara Florentyna. 

— Cred că se mută Wokulski. Am auzit că şi-a luat un 
local mai spaţios. 

„Magazinul ăsta e pentru mine!” îşi spuse în gând 
domnişoara Isabela. 

Trăsura se opri, vizitiul sări de pe capră şi ajută celor 
două domnişoare să coboare. Dar când deschise cu zgomot 
uşa magazinului, domnişoara Isabela simţi că i se taie 
picioarele. O clipă îi trecu prin minte să se întoarcă la 
trăsură şi să plece cât mai repede. Totuşi, se stăpâni şi 
intră hotărâtă, cu capul sus. 

Domnul Rzecki, care se afla în mijlocul prăvăliei, îşi frecă 
mâinile şi o salută cu o plecăciune până la pământ. 
în fund, domnul Lisiecki, netezându-şi barba, prezenta, cu 
gesturi largi şi pline de demnitate, candelabre de bronz 
unei doamne care şedea pe scaun. Klejn, slăbănogul, 
alegea un baston pentru un tânăr care, la apariţia 


domnişoarei Isabela, se înarmă imediat cu ochelarii, în timp 
ce mult prea parfumatul Mraczewski se uita focos, 
răsucindu-şi mustăcioara, la cele două fetişcane rumene 
care o însoțeau pe doamna cu candelabrele şi care admirau 
minunatele servicii de toaletă. 

Wokulski se afla în dreapta uşii, în dosul unui pupitru, 
aplecat deasupra registrelor. 

Când intră domnişoara Isabela, tânărul care alegea 
bastoane îşi potrivi gulerul, cele două fete se uitară una în 
ochii celeilalte, domnul Lisiecki îşi întrerupse la jumătate 
fraza umflată despre stilul candelabrelor, menţinându-şi 
însă poza teatrală, iar doamna care-i asculta expunerea se 
mişcă greoi pe scaun. Câteva clipe domni liniştea. O curmă 
însă domnişoara Isabela, întrebând cu frumoasa ei voce de 
contraltă: 

— Domnul Mraczewski este aici? 

— Domnul Mraczewski! se grăbi să strige domnul 
Ignacy. 

Mraczewski răsări deodată lângă domnişoara Isabela, cu 
capul plecat ca o trestie de baltăimpurpurat ca o vişină şi 
răspândind ca o cădelniţă miros de parfum în jur. 

— Am dori nişte mănuşi... 

— Numărul cinci şi jumătate! exclamă Mraczewski 
apucând cutia cu mâinile care-i tremurau uşor sub privirile 
domnişoarei Isabela. 

— Nu! îl întrerupse domnişoara, râzând. Cinci şi trei 
sferturi... Se vede că ai uitat!... 

— Domnişoară, sunt lucruri pe care nu le poţi uita 
niciodată! Dacă însă dumneavoastră porunciţi să vă dau 
măsura cinci şi trei sferturi, sunt gata să vă servesc, în 
speranţa că în curând ne veţi onora din nou cu prezenţa 
dumneavoastră. Pentru că mănuşile cinci şi trei sferturi, 
adaugă el cu un oftat uşor, prezentându-i câteva cutii, vor fi 
desigur prea mari pentru mânuşiţele dumneavoastră! 

— E extraordinar! şopti Ignacy clipind din ochi spre 


Lisiecki. 

Acesta mişcă dispreţuitor din buze. 

Doamna de pe scaun se întoarse spre candelabre, cele 
două fete spre o măsuţă de toaletă din lemn de măslin, 
tânărul cu ochelari începu din nou să-şi aleagă bastonul, şi 
viaţa magazinului îşi reluă mersul obişnuit. Numai 
Mraczewski, înfierbântat, sărea de colo-colo cu Scăricica 
după el. Trăgea sertarele, scotea cutii peste cutii şi 
demonstra domnişoarei Isabela, vorbind când în polonă, 
când în franceză, că ea nu poate purta decât mănuşi cinci şi 
jumătate, că nu poate folosi alte parfumuri în afara 
flacoanelor originale „Atkinson” şi că mesuţele ei nu puteau 
fi împodobite decât cu bibelouri pariziene. 

Wokulski se aplecă atât de mult asupra pupitrului, încât 
vinişoarele de pe frunte i se umflară ca nişte coarde. 
Continuă să facă socoteli în gând: „29 şi cu 36 fac 65, şi cu 
15 fac 80, şi cu 73 fac... fac...” 

Aici se întrerupse şi se uită pe sub sprâncene la 
domnişoara Isabela, care stătea de vorbă cu Mraczewski. li 
vedea pe amândoi dintr-o parte: vânzătorul o fixa cu priviri 
arzătoare, iar domnişoara Isabela îi răspundea ostentativ, 
surâzând şi privindu-l îngăduitoare. 

„29 şi cu 36 fac 65, şi cu 15...” socotea în gând Wokulski. 

Dar deodată i se rupse peniţa. Fără să ridice capul, luă o 
peniță nouă din sertar... In clipa aceea,printre cifre răsări o 
întrebare: „Oare o iubesc?... Prostii!... 
Un an de zile am fost ca nebun, mi s-a părut că sunt 
îndrăgostit... 29 şi cu 36... 29 şi 36... Nicicând n-aş fi crezut 
că-mi e atât de indiferentă... la te uită cum îl priveşte pe 
măgarul ăla... Da, desigur, cochetează până şi cu 
vânzătorii! Te pomeneşti că face la fel şi cu căruţaşii, cu 
servitorii!... Acum m-am liniştit... O, Dumnezeule! Şi cât am 
dorit liniştea asta!” 

In magazin mai intrară câteva persoane, pe care 
Mraczewski le salută fără grabă, în timp ce făcea pachetele. 


Domnişoara Isabela se apropie de Wokulski şi, arătând 
spre el cu umbrela, spuse apăsat: 

— Flora, fii bună şi plăteşte-i dumnealui. Hai să mergem! 

— Casa e aici! interveni Rzecki, venind repede spre 
domnişoara Florentyna. 

Luă banii şi se duseră amândoi în fundul magazinului. 

Domnişoara Isabela înaintă încet spre pupitrul în spatele 
căruia stătea Wokulski. Era foarte palidă. S-ar fi părut că 
omul acesta exercită asupra ei o atracţie magnetică. 

— Dumneavoastră sunteţi domnul Wokulski? 

Wokulski se ridică de pe scaun şi răspunse cu indiferenţă: 

— La dispoziţia dumneavoastră. 

— Nu cumva dumneavoastră mi-aţi cumpărat serviciul de 
masă şi argintăria? întrebă ea cu glas gâtuit. 

— Da, domnişoară. 

Domnişoara Isabela stătu la îndoială. După o clipă însă 
faţa i se îmbujoră şi continuă: 

— Desigur aveţi intenţia să le revindeţi? 

— În scopul acesta le-am şi cumpărat! 

Roşeaţa de pe faţa domnişoarei Isabela se accentua. 

— Viitorul cumpărător locuieşte în Varşovia? întrebă ea. 

— Nu intenţionez să le vând aici, ci în străinătate, unde 
voi obţine un preţ mai mare, răspunse el, desluşind o 
întrebare în ochii ei. 

— Speraţi să obţineţi un câştig însemnat? 

— Le-am cumpărat ca să câştig, nu? 

— Probabil de aceea tatăl meu nu ştie că argintăria 
noastră se află în posesiunea dumneavoastră! spuse ea, 
ironică. 

Lui Wokulski îi tremurară buzele. 

— Serviciul şi argintăria le-am cumpărat de la giuvaergiu 
şi n-am făcut niciun secret din operaţia asta! 

Într-o atare chestiune nu amestec terţe persoane. Nu intră 
în obiceiurile mele comerciale. 

Cu tot răspunsul lui rigid, domnişoara Isabela răsuflă 


uşurată. Chiar şi ochii i se mai îmblânziră şi îşi pierdură 
sticlirea duşmănoasă. 

— Dar dacă tatăl meu s-ar răzgândi şi ar vrea să le 
răscumpere, cu ce preţ i le-aţi putea ceda? 

— Cu preţul de cumpărare. Bineînţeles, plus dobânda 
respectivă de şase... până la opt la sută pe an! 

— Aţi renunţa în cazul acesta la câştigul scontat? De ce? 
îl întrerupse ea, zorită. 

— Pentru că orice comerţ se bazează nu pe câştigurile 
scontate, ci pe circulaţia continuă a capitalului. 

— Bună ziua, domnule, şi vă mulţumesc pentru lămuriri! 
şopti domnişoara Isabela, văzând că Flora terminase cu 
plata. 

Wokulski se înclină şi se aşeză din nou, revenind la 
registrele sale. 

Când feciorul luă pachetele şi domnişoarele se suiră în 
trăsură, domnişoara Florentyna spuse pe un ton plin de 
reproşuri: 

— Ai stat de vorbă cu el, Bela? 

— Da, şi nu-mi pare rău. Mi-a înşirat numai minciuni, 
dar... 

— Ce însemnează acest dar? întrebă domnişoara 
Florentyna tulburată. 

— Nu mă întreba... Nu-mi vorbi nimic, dacă vrei să nu 
izbucnesc în lacrimi aici, în stradă! lar peste o clipă adăugă 
în franţuzeşte: Am făcut rău venind aici. Dar... mi-e 
totuna!... 

— Socot, Bela dragă, spuse cu gravitate însoţitoarea ei, 
subţiindu-şi buzele, că ar trebui să vorbeşti despre asta cu 
tatăl tău sau cu mătuşa. 

— Vrei să spui că ar trebui să stau de vorbă cu mareşalul 
sau cu baronul? Pentru asta nu va fi niciodată prea târziu. 
Astăzi însă nu am curajul necesar! 

Conversaţia se întrerupse. Domnişoarele ajunseră acasă 
fără să mai scoată un cuvânt. Domnişoara Isabela fu 


enervată toată ziua. 

După plecarea  domnişoarei Isabela din magazin, 
Wokulski se apucă din nou de socoteli şi adună fără 
greşeală două coloane lungi de cifre. La jumătatea celei de 
a treia se opri şi se miră de liniştea care îi stăpânea 
sufletul. După un an întreg de zbucium şi de dor, cu dese 
accese frenetice, de unde venea oare indiferența aceasta 
subită? Dacă l-ar fi îuat cineva şi l-ar fi aruncat brusc dintr-o 
sală de bal într-o pădure sau dintr-o temniţă înăbuşitoare 
pe un câmp rece şi întins, n-ar fi fost mai impresionat şi mai 
uluit! 

„Se vede că un an de zile am fost stăpânit de o demenţă 
parţială, îşi spuse Wokulski în gând. N-a fost primejdie pe 
care să n-o înfrunt, n-a fost sacrificiu pe care să nu-l accept 
pentru ea, şi acum, numai că am văzut-o, şi gata! Ce ton! 
Cât dispreţ faţă de un biet comerciant... <«Plăteşte-i 
dumnealui!»... Ciudate mai sunt cucoanele din lumea mare! 
Un trântor, un cartofor, chiar un escroc, numai să aibă un 
nume, este pentru ea o societate aleasă, măcar că nu 
seamănă cu tat-su, ci cu lacheul maică-si! în schimb, 
negustorul e un om de nimic!... Dar ce-mi pasă? N-aveţi 
decât să putreziţi în pace!...” 

Adună din nou o coloană, fără să observe ce se petrece 
în magazin. 

„De unde o fi ştiind, se gândi, că eu am cumpărat 
serviciul şi argintăria?... M-a întrebat dacă n-am plătit mai 
mult decât valorează! l-aş dărui cu plăcere fleacurile astea! 
îi sunt pe veci recunoscător; dacă n-ar fi fost pornirea mea 
nebunească pentru ea, n-aş fi făcut avere şi aş fi mucegăit 
în prăvălia asta! Acum te pomeneşti c-am să mă simt trist 
fără părerile mele de rău, fără disperările şi speranţele 
mele... Tâmpită e viaţa!... 

Fiecare dintre noi urmărim o iluzie, o ascundem în suflet, şi 
când, în sfârşit, ne-am scuturat de ea, ne dăm seama că a 
fost o nebunie... N-aş fi crezut niciodată că poate exista un 


leac atât de minunat! Acum o oră îmi simţeam sufletul 
înveninat, iar acum sunt atât de liniştit... şi parcă gol! Ca şi 
cum sufletul m-ar fi părăsit şi aş fi rămas numai piele, carne 
şi îmbrăcăminte. Acum ce-am să fac?... Cu ce să-mi umplu 
viaţa?... Trebuie să plec la Paris, la expoziţie, şi de acolo în 
Alpi!...” 

În clipa aceea Rzecki se apropie de el în vârful picioarelor 
şi-i şopti: 

— Grozav mai e Mraczewski! Ce zici? Cum se pricepe să 
vorbească cu clientele! 

— Ca un coafor care şi-a luat nasul la purtare! răspunse 
Wokulski, fără să-şi ridice ochii din registre. 

— Dacă i-au dat nas! râse bătrânul. 

Dar văzând că-l deranjează, se retrase. Wokulski căzu din 
nou pe gânduri. Se uită în treacăt la Mraczewski şi abia 
atunci observă că tânărul are ceva neobişnuit în toată 
făptura lui. 

„Da, îşi zise, e un nătărău, şi, bineînţeles, fiind nătărău, 
place femeilor!” 

Îi venea să râdă şi de privirile cu care-l încercuise 
domnişoara Isabela pe frumosul vânzător, şi de propriile 
sale închipuiri de care scăpase atât de repede şi de uşor. 

Deodată tresări; cineva rostise numele domnişoarei 
Isabela. În magazin nu mai rămăsese niciun client. 

— Măi, bine ştii să le vrăjeşti! îi spunea Klejn lui 
Mraczewski, zâmbind melancolic. 

— Ai văzut? Mă mânca din ochi! se împăună Mraczewski, 
oftând cu o mână pe inimă şi răsucindu-şi cu cealaltă 
mustăcioara. Peste câteva zile, cum te văd şi mă vezi, o să 
primesc un bilet, parfumat, şi-apoi prima întâlnire! O să-mi 
spună: „Pentru dumneata trec peste toate principiile în care 
am fost educată”, şi după aia o să scâncească: „Nu mă 
dispreţuieşti?” înainte e ca o beţie, iar după aia rămân aşa, 
ca năuc... 

— Nu te mai bărbieri! îl întrerupse Lisiecki. Matildele pe 


care le cunoşti mătăluţă le dai gata cu o fripturică şi o bere! 

— Matildele sunt pentru fiecare zi, iar cucoanele numai 
pentru sărbători. Isa însă va fi sărbătoarea mea cea mare. 
Pe onoarea mea că nicio femeie nu m-a băgat încă în draci 
ca asta... Dar şi ea îmi făcea ochi dulci! 

Uşa se dădu de perete, şi în magazin intră un bărbat cu 
părul aproape cărunt, care ceru un breloc pentru ceasornic. 
Vorbea atât de zgomotos, de parcă ar fi vrut să cumpere 
toate bibelourile japoneze din prăvălie. 

Wokulski  ascultase  încremenit  lăudăroşeniile lui 
Mraczewski, cu impresia că o greutate copleşitoare îi 
striveşte capul şi pieptul. 

„La urma urmelor, ce-mi pasă mie de toate astea?” 
îşi spuse el. 

După domnul cărunt intră în magazin o cucoană care 
ceru o umbrelă, apoi un personaj între două vârste care 
avea nevoie de o pălărie. După el intră un tânăr şi întrebă 
de o tabacheră şi, în sfârşit, trei domnişoare. Una dintre ele 
voia neapărat mănuşi „Szolc”, pentru că altele nu purta. 

Wokulski puse registrul deoparte, se ridică încet din 
fotoliu şi, luându-şi pălăria de pe pupitru, se îndreptă spre 
uşă. | se tăia respiraţia şi simţea că-i vâjâie capul. 

Domnul Ignacy se grăbi să-i iasă înainte. 

— Pleci? îl întrebă el. Nu vrei să vizitezi noul magazin?... 

— Nu vreau să vizitez nimic. Sunt obosit! Răspunse 
Wokulski, ferindu-şi privirile. 

După ce ieşi, Lisiecki se apropie de Rzecki şi-l bătu pe 
umăr. 

— Am impresia că şeful nu prea e în apele lui! 
şopti el. 

— Deh! răspunse domnul Ignacy. Organizarea unei 
afaceri atât de mari cum e cea de la Moscova nu-i jucărie! 
Asta-i lesne de înţeles. 

— De ce se apucă de asemenea treburi? 

— Ca să aibă din ce vă mări salariile! răspunse domnul 


Ignacy, încruntat. 

— N-are decât să înfiinţeze sute de întreprinderi noi, 
chiar şi la Ilrkuţk, dacă-i vorba aşa! Să ne mărească salariile 
în fiecare an, încuviinţă Lisiecki, că n-am nimic contra. 
Totuşi, îmi pare tare schimbat, şi astăzi mi s-a părut mai 
schimbat ca niciodată. Evreii, domle, adăugă el, evreii, cum 
au să miroasă planurile lui Wokulski, au să-şi şi arate 
colții... 

— Ei, evreii... 

— Evreii, da evreii! N-au să permită să le pună beţe-n 
roate un oarecare Wokulski, care nu-i evreu şi nici măcar 
evreu botezat. 

— Wokulski are de gând să-şi facă legături în nobilime, 
răspunse Ignacy. Şi nobilii au capitaluri! 

— Cine ştie care-i mai rău. Evreul sau nobilul! aruncă 
Klein în treacăt, încruntat, şi amărât. 


CAPITOLUL VIII 


MEDITAŢII 


O dată ajuns în stradă, Wokulski se opri pe trotuar, 
gândindu-se parcă încotro s-o ia, Nu-l atrăgea nimic. Aruncă 
fără să vrea o privire la dreapta, spre noul său magazin, 
abia terminat, în faţa căruia începuseră să se şi oprească 
trecători, dar întoarse capul dezgustat şi o luă spre stânga. 

„E ciudat cât de puţin mă interesează toate astea!” îşi 
spuse el. Apoi se gândi că cincisprezece oameni găseau de 
lucru la el, că de la 1 mai vor mai fi angajaţi în 
întreprinderea sa alţii, cu zecile, că într-un an va crea 
pentru sute de oameni noi posibilităţi de muncă. Pe 
deasupra, datorită mărfurilor sale ieftine, mii de oameni vor 
putea să-şi aline viaţa amărâtă. Dar simţi că nici oamenii 
aceia amărâţi, nici familiile lor nu-l interesează câtuşi de 
puţin acum. 

„Am să cedez magazinul, n-o să mai înfiinţez noua 
societate comercială şi am să plec în străinătate”, hotărî el. 

„Dar dezamăgirea celor care şi-au pus nădejdea în tine?” 

„Dezamăgirea?... Oare n-am fost şi eu dezamăgit?...” 

Plimbarea nu-i pria; îşi dădu seama îndată că forfota de 
pe stradă îl oboseşte; trecu, deci, pe trotuarul celălalt, unde 
era lume mai puţină. 

„Şi, totuşi, Mraczewski e un ticălos! îşi mai spuse. 

Cum poate cineva să vorbească aşa cum vorbeşte el?... 
«Peste câteva zile o să primesc un bileţel, şi-apoi prima 
întâlnire! Deh, ea-i de vină! Nu trebuie să cocheteze cu 
nişte maimuţoi!... Dar, la urma urmei, puţin îmi pasă!” 
Simţea în suflet un gol ciudat, şi în inimă ceva ca o 


picătură de amărăciune, arzătoare. Niciun cuvânt, nicio 
dorinţă, nimic, doar picătura aceea, atât de mică, încât abia 
se simţea, dar atât de amară, încât puteai otrăvi o lume 
întreagă cu ea. 

„E o apatie trecătoare! Surmenaj... Lipsa de distracţii... 
Mă gândesc prea mult la afaceri...” îşi zise el. 

Se opri şi privi în jur. Era în preajma sărbătorilor, şi 
vremea frumoasă atrăgea o mulţime de oameni pe străzi. 
Şirul de trăsuri şi mulţimea pestriță tălăzuindu-se între 
statuia lui Copernic şi coloana lui Zygmunt semănau cu un 
stol de păsări care-şi ia zborul deasupra oraşului, 
îndreptându-se spre miazănoapte. 

„Ciudat lucru! gândi el. Şi pasărea în văzduh şi omul pe 
pământ îşi închipuie că merg acolo unde vor, dar dacă stai 
deoparte şi priveşti, vezi că pe toţi îi mână un curent 
puternic, mai puternic decât planurile şi dorinţele lor. Poate 
acelaşi curent care face să se ridice în aer, în întunericul 
nopţii, scânteile din coşul locomotivei... Licăresc o clipă, 
pentru a se stinge apoi pe vecie! Şi asta se cheamă viaţă! 

Ca valurile mării de vânt învrăjbite 
Se petrec generații de oameni... 

Pe nimeni nu bucură, pe nimeni nu doare 
A lor aducere aminte... 

Unde am citit asta?... Ei, dar ce importanţă are!” 

Huruitul şi zgomotul neîntrerupt al străzii i se părură 
insuportabile, iar pustiul din sufletul său - îngrozitor. Se sili 
să se gândească la altceva şi-şi aminti de un capitalist 
străin care-l întrebase odată ce părere ar avea de 
deschiderea unor bulevarde de-a lungul Vistulei. ÎI 
frământase mult această problemă: Varşovia, cu toată 
suprafaţa ei întinsă, gravita şi tindea spre Vistula. 

Dacă s-ar tăia bulevarde pe malurile fluviului, partea aceea 
a oraşului ar fi cea mai frumoasă: edificii, magazine, alei... 

„la să vedem cam cum ar arăta!” îşi şopti el, şi o luă spre 

strada Karowa. 


În faţa unei porţi văzu un hamal desculţ, cu frânghii 
înfăşurate în jurul trupului, care bea apă de la cişmea; era 
ud de sus până jos, dar părea foarte mulţumit şi-i râdeau 
ochii de bucurie. 

„Uite, vezi, omul ăsta are ce şi-a dorit! Eu, îndată ce m- 
am apropiat de izvor, mi-am dat seama că a dispărut şi 
izvorul, şi setea mea! Cu toate astea, eu sunt invidiat, pe 
câtă vreme el e demn de milă!... Ce ironie!” 

Când ajunse pe strada Karowa, răsuflă uşurat. Avea 
impresia că e un fir de pleavă zvârnlit de moara vieţii 
marelui oraş şi că încet-încet alunecă pe un scoc îngust, 
între ziduri străvechi. 

„Bulevardele?... se întrebă el. Vor dăinui o vreme, apoi se 
vor năruli, vor fi năpădite de buruieni şi măcinate de vreme, 
ca zidurile astea. Oamenii care le-au ridicat cu multă trudă 
s-au gândit şi ei la sănătatea, la siguranţa, la averea şi 
poate chiar la distracţiile şi desfătările lor. Şi unde sunt 
acum? De pe urma lor au rămas doar nişte ziduri burduşite, 
semănând cu cochilia unui melc din epoci străvechi. Şi ce 
se va alege din toate grămezile astea de cărămizi, ca şi din 
alte mii de grămezi? Odată şi odată, un geolog le va 
eticheta, situându-le pe scara realizărilor umane, aşa cum 
spunem noi astăzi când vorbim despre rocile de corali sau 
de calcar că sunt «trepte ale dezvoltării primare». 

Ce-i rămâne omului din a lui trudă, din faptele ce 
săvârşitu-le-a sub soare? 

Deşertăciune-i agitata-i trudă, 

lar viaţa - o clipire doar din pleoape... 

Unde am citit eu toate astea?... Ei, dar ce importanţă 
are!” 

Se opri în mijlocul drumului şi se uită în jos, la cartierul 
care se întindea devale, între Nowvzjazd şi Tamka. Fu izbit 
de asemănarea lui cu o scară, mărginită de o parte de 
strada Dobra, de alta, de linia care unea Topielul cu 
Gabarska; cele peste zece străduţe perpendiculare 


închipuiau treptele. 

„Pe scara asta, nu se poate ridica nimic! gândi el. 
Colţul ăsta e bolnav, sălbatic.” 

Şi, cuprins de amărăciune, îşi spuse că pe fâşia aceea de 
pământ de pe malul fluviului, acoperită de mormanele de 
gunoi ale oraşului, nu se pot construi decât căsuțe cu 
parter sau cu un singur etaj, vopsite în cafeniu, în galben- 
deschis, în verde sau în portocaliu. Acuma nu se vedeau 
decât garduri, garduri albe şi negre, împrejmuind terenurile 
virane, printre care răsărea din loc în loc câte o clădire cu 
câteva etaje, ca un pin stingher şi speriat de singurătate 
dintr-o pădure tăiată. 

„Deşertăciune, deşertăciune!... repeta Wokulski 
hoinărind pe ulicioarele străjuite de cocioabe dărăpănate, 
rămase sub nivelul trotuarului, cu acoperişurile înverzite de 
muşchi; văzu dugheni cu obloanele zăvorite zi şi noapte cu 
drugi de fier, cu uşile bătute în cuie, cu zidurile aplecate 
unele în afară, altele înăuntru, cu geamurile sparte, lipite cu 
hârtie sau astupate cu câte un şomoiog de cârpe. 

Mergea, se uita pe geamurile murdare înăuntrul caselor 
şi vedea pretutindeni dulapuri fără uşi, scaune cu trei 
picioare, canapele jerpelite sau ceasornice cu unsingur 
arătător şi cu cadranele sparte. Mergea şi râdea încetişor, 
privind muncitorii în permanentă căutare de lucru, 
meseriaşii care se îndeletniceau în lipsă de altceva cu 
cârpitul hainelor vechi, precupeţele a căror întreagă avere 
era un coş cu prăjiturele uscate, bărbaţii zdrenţăroşi, copiii 
palizi şi femeile murdare. 

„lată tabloul unei ţări unde totul duce la prăbuşirea în 
mocirlă şi moarte! Unii pier în sărăcie, alţii în desfrâu. Cei 
muncitori îşi iau de la gură ca să hrănească pe neputincioşi, 
caritatea dă ajutoare unor trântori obraznici, iar sărăcimea, 
care nu e în stare să-şi procure nici măcar un pat ca lumea, 
îşi umple casa cu copii veşnic flămânzi, al căror singur 
noroc în viaţă e moartea timpurie! Un om cu iniţiativă nu 


LU 


poate face nimic; totul se coalizează împotriva lui ca să-l 
împiedice şi să-l epuizeze într-o luptă zadarnică, fără sens.” 

Şi se gândi la propria-i viaţă. Copil, fiind încă la şcoală, 
fusese dat la un restaurant. Se spetise muncind nopţi de-a 
rândul în local, şi toată lumea îşi bătuse joc de el, începând 
cu bucătarii şi sfârşind cu intelectualii care veneau să bea. 
lar când, în sfârşit, ajunsese la Universitate, fusese 
întâmpinat cu înţepături datorită vieţii de băiat de prăvălie 
pe care o dusese până atunci. 

Răsuflase uşurat abia în Siberia. Acolo putuse să 
muncească, îşi câştigase stima şi prietenia familiilor 
Czerski, Czekanowski şi Dybowski. Se întorsese în ţară cu 
învăţătura aproape completă, dar când încercase să se 
dedice ştiinţei, fusese luat peste picior şi silit să se întoarcă 
la comerţ... 

„E singurul loc unde se poate câştiga uşor o bucată de 
pâine în timpurile noastre atât de grele!...” 

Şi se întorsese la negoţ, dar atunci începuseră cu toţii să 
strige că se vânduse, că trăieşte de pe urma neveste-si, din 
munca familiei Mincel. Întâmplarea făcuse ca după câţiva 
ani soţia lui să moară, lăsându-i o avere destul de mare. 
După înmormântarea ei, Wokulski se cam îndepărtase de 
prăvălie şi se apropiase din nou de cărţi. 

Şi, dintr-un simplu negustor de galanterie, ar fi ajuns poate 
cu adevărat un naturalist, sau un savant, dacă n-ar fi zărit-o 
la teatru pe domnişoara Isabela. 

Îmbrăcată într-o rochie albă, era în lojă cu tatăl ei şi cu 
domnişoara Florentyna. Nu se uita pe scenă, deşi atenţia 
tuturor era concentrată acolo, ci undeva în faţa ei, cine ştie 
unde şi la ce. Poate că se gândea... La Apollo! 

Wokulski rămăsese cu ochii la ea, impresionat în chip 
neobişnuit. | se părea că o mai văzuse cândva şi că o 
recunoaşte. Se uita atent la ochii ei visători şi, fără să-şi 
dea seama, îşi aducea aminte de liniştea nesfârşită a 
pustietăţilor siberiene, unde uneori tăcerea e atât de 


adâncă, încât auzi parcă fâlfâitul spiritelor care se întorc 
spre apus. De-abia într-un târziu îşi dăduse seama că n-o 
văzuse nicăieri şi niciodată, dar ceva îi spunea că o aştepta 
de mult. 

„Tu vei fi oare, ori nu?...” se întreba sufletul lui, fără să-şi 
mai poată dezlipi ochii de la ea. 

Din clipa aceea nu se mai gândise decât rar la prăvălia şi 
la cărţile sale. Căutase mereu prilejul s-o vadă la teatru, la 
concerte sau la conferinţe. N-ar fi putut spune că o iubeşte 
şi nici nu era sigur că în limbajul omenesc există vreun 
nume pentru sentimentele pe care le nutrea faţă de ea. 
Simţea doar atât, că ea devenise un fel de punct mistic, în 
jurul căruia se concentrau toate amintirile, toate dorinţele 
şi toate speranţele lui, un focar fără de care viaţa lui n-ar 
mai fi avut nici farmec, nici sens. Viaţa lui de băiat de 
prăvălie, Universitatea, Siberia, apoi căsătoria cu văduva 
Mincel şi, în sfârşit, întâlnirea aceea întâmplătoare la 
teatru, întâlnire câtuşi de puţin dorită, toate nu fuseseră 
decât cărări pe care destinul îi îndrumase paşii spre 
domnişoara 
Isabela. 

Din clipa aceea viaţa lui sufletească luase două aspecte. 
Când era în preajma ei, se simţea liniştit, oarecum 
ocrotitorul ei; când n-o vedea, se gând ea la ea, suspinând. 
Uneori i se părea că e un exaltat şi că domnişoara Isabela 
nu era de loc punctul central al preocupărilor lui, ci o fată 
oarecare de măritat, poate chiar una cât se poate de 
banală. Atunci îi trecea prin cap un gând bizar: „Am să caut 
s-o cunosc şi am s-o întreb fără ocol: «Tu eşti cea pe care o 
aştept de o viaţă întreagă?... Dacă nu eşti tu, am să-mi văd 
de drum fără supărare sau păreri de rău...»“ 

Peste o clipă însă îşi dădea seama că planul lui nu era 
decât zămislirea unei minţibolnave şi se hotăra să renunţe 
la orice fel de întrebare: „Eşti sau nu eşti tu?” şi să facă, fie 
ce-o fi, cunoştinţă cu ea. 


Dar printre cunoscuţii săi nu era niciunul în situaţia să-l 
poată introduce în casa familiei Lşcki. Lucrurile se 
complicau şi prin faptul că domnul Lşcki şi domnişoara 
Isabela erau clienţii magazinului său, ceea ce îi îngreuia şi 
mai mult posibilitatea de a se apropia de ei. 

Se gândise în tihnă la toate condiţiile în care ar fi putut 
face cunoştinţă cu ea. Pentru a putea sta prieteneşte de 
vorbă - atât, şi nimic mai mult - ar fi trebuit: 

să nu fie negustor sau să fie un negustor foarte bogat. 

să fie cel puţin nobil şi să întreţină relaţii cu cercurile 
aristocratice. 

lar mai presus de toate, să aibă bani mulţi. 

Dovada că este de neam nobil nu era greu de obţinut. 

Cu un an în urmă, în mai, Wokulski începuse să se ocupe 
de această chestiune, iar plecarea lui în Bulgaria accelerase 
formalităţile, aşa că în decembrie căpătase toate actele 
doveditoare. 

In ceea ce priveşte averea, chestiunea era mult mai 
dificilă; aici însă îl ajutase soarta. 

La începutul războiului trecuse prin Varşovia un bogat 
negustor moscovit, Suzin, cu care se împrietenise în 
Siberia. Suzin venise la el şi-l îndemnase stăruitor să 
participe la aprovizionarea armatei: „Strânge bani, 
Stanislaw Piotrovicz, cât poţi, şi pe cinstea mea că ai să faci 
milionul!...” 

Apoi îi dezvăluise în şoaptă planurile sale. 

Wokulski îl ascultase, unele proiecte nu-l atrăseseră, 
acceptase altele cu oarecare şovăială. li venea greu să 
părăsească oraşul, unde avea cel puţin prilejul s-o vadă pe 
domnişoara Isabela. Dar în iunie ea plecase la mătuşa-sa, şi 
când Suzin îl chemă disperat, bombardându-l cu 
telegramele, se hotărî deodată şi îşi ridică de la bancă 
întreg numerarul lăsat de soţia sa - în total treizeci de mii 
de ruble. 

Cu câteva zile înainte de plecare se dusese la doctorul 


Szuman, un prieten cu care se întâlnea rar, deşi relaţiile 
dintre ei erau dintre cele mai bune. Medicul, un evreu 
galben la faţă, holtei, scund, cu barba neagră, trecea drept 
un om ciudat. Având avere, dădea consultaţii gratuite, dar 
numai în măsura în care avea nevoie de material pentru 
studiile sale etnografice. Prietenilor săi le dăduse, o dată 
pentru totdeauna, o singură reţetă: 

„Foloseşte toate medicamentele, de la doza cea mai mică 
de ricin până la doza cea mai mare de stricnină, şi poate că 
din toate astea ceva o să-ţi fie de folos chiar şi la răpciugă!” 

Când Wokulski sunase la uşa medicului, acesta tocmai se 
ocupa cu etichetarea părului luat de la diferite persoane de 
rasă slavă, germanică şi semită, şi măsura la microscop 
diametrul firului secţionat. 

— A, tu erai?... făcu el, întorcând capul spre Wokulski 
când acesta intră în cameră. Umple-ţi pipa, dacă vrei, şi 
aşază-te pe canapea, dacă ai loc! 

Oaspetele îşi aprinse pipa şi se aşeză, aşa cum i se 
spusese. Doctorul continuă să-şi vadă de treburile sale. 
Câtva timp tăcură amândoi, apoi, în cele din urmă, 
Wokulski rupse tăcerea: 

— Spune-mi, cunoaşte oare ştiinţa o stare mintală în care 
omul are impresia că toate cunoştinţele şi... sentimentele 
sale, disparate, se îmbină laolaltă şi formează un fel de tot 
unitar? 

— Da. O muncă intelectuală susţinută şi o hrană bună pot 
determina formarea unor celule noi în creier sau unificarea 
celor vechi. În cazul acesta, din diferitele secţiuni ale 
creierului şi din diferite domenii ale ştiinţei se formează un 
întreg. 

— Dar ce se petrece în mintea omului care devine 
nepăsător faţă de moarte şi pe care încep să-l intereseze 
poveştile despre viaţa veşnică?... 

— Nepăsarea faţă de moarte, răspunse medicul, este 
caracteristica minţilor mature, iar atracţia către viaţa 


veşnică este semnul bătrâneţii care se apropie. 

Tăcură din nou. Oaspetele îşi fuma pipa, lar gazda 
revenise la microscopul său. 

— Crezi oare, întrebă Wokulski, că poţi... iubi o femeie, 
aşa, fără să o doreşti? 

— Desigur! E una din măştile pe care obişnuieşte să şi le 
ia instinctul de perpetuare a speciei. 

— instinctul, specia, instinctul de perpetuare a nu ştiu ce! 
Perpetuarea speciei!... bombăni Wokulski. Trei expresii şi 
patru prostii! 

— Comite-o şi pe a şasea, îi răspunse doctorul, fără să-şi 
ia ochiul de la microscop, şi însoară-te! 

— A şasea?... Întrebă Wokulski, ridicându-se de pe 
canapea. Dar a cincea care e? 

— A cincea ai şi comis-o: te-ai îndrăgostit! 

— Eu?... La anii mei?... 

— Patruzeci şi cinci de ani este epoca ultimei iubiri, a 
celei mai rele! răspunse doctorul. 

— Cunoscătorii spun că prima dragoste e cea mai rea, 
şopti Wokulski. 

— Nu-i adevărat! După prima, te aşteaptă altele o sută, 
dar după a o sută una, nu te mai aşteaptă nimic! Insoară- 
te! Asta e singura salvare pentru boala ta. 

— Tu de ce nu te-ai însurat? 

— Fiindcă mi-a murit logodnica, răspunse doctorul, 

lăsându-se în speteaza fotoliului, cu ochii în tavan. Aşa că 
am făcut ce-am putut: m-am otrăvit cu cloroform. 
Eram în provincie. Numai că Dumnezeu mi-a trimis un coleg 
bun, care a scos uşa din ţâţâni şi m-a salvat. Cel mai josnic 
soi de milostenie!... Am plătit uşa spartă, şi colegul mi-a 
suflat clientela, spunând la toată lumea că am înnebunit... 

Şi medicul se aplecă din nou asupra microscopului. 

— Ce învăţământ să trag în legătură cu ultima iubire? 
întrebă Wokulski. 

— ... Se spune că pe sinucigaşi nu trebuie să-i deranjezi! 


răspunse gazda. 

Wokulski rămase întins pe canapea încă vreun sfert de 
oră, apoi se ridică, îşi puse luleaua în buzunar şi, 
înclinându-se în faţa doctorului, îl sărută. 

— Rămâi cu bine, Michal! 

Doctorul se întoarse repede spre el. 

— Ce faci?... 

— Plec în Bulgaria. 

— De ce? 

— Ca furnizor al armatei. Trebuie să fac avere! răspunse 
Wokulski. 

— Şi dacă nu? 

— Nu mă mai întorc. 

Doctorul se uită lung în ochii lui şi-i strânse puternic 
mâna. 

— Sit tibi terra levis'6, zise el liniştit. 

După ce-l conduse până la uşă, reveni la masa de lucru. 

Wokulski era încă pe scări când doctorul dădu fuga după 
el şi-i strigă, aplecându-se peste balustradă: 

— Dacă totuşi te întorci, nu uita să-mi aduci păr 
bulgăresc, turcesc şi aşa mai departe, de ambele sexe. 

Şi nu uita: în pachete separate, cu o notiţă pe ele. Doar ştii 
cum trebuie procedat... 

„„.Wokulski îşi reveni din aceste amintiri. Doctorul şi casa 
lui erau acum departe... De mai bine de zece luni nu mai 
dăduse pe la el. Se afla pe strada Radna, plină de băltoace, 
iar dincolo se întindea strada Browarna. 

Sus, în dreptul unor arbori desfrunziţi, se vedeau clădirile 
galbene ale Universităţii; jos, cocioabe umede „maidane şi 
garduri, iar şi mai jos, Vistula. 

Un om cu barbă roşcată, îmbrăcat într-o manta spălăcită, 
se apropie de el, îşi scoase şapca şi-i sărută mâna. 
Wokulski îl privi atent. 

— Wysocki!... Ce cauţi pe aici? 


16 să-ți fie țărâna uşoară (lat.). 


— Stau aici, în casa asta, îi răspunse omul, arătând cu 
mâna un bordei scund, de pământ. 

— De ce n-ai mai venit să cari marfă? îl întrebă Wokulski. 

— Cu ce să vin, domnule, că de Anul nou mi s-a prăpădit 
calul! 

— Şi ce faci acum? 

— Uite-aşa, mai nimic! Am iernat la fratele meu. 

E acar la Căile Ferate Vieneze. Dar şi el o duce greu, că l-au 
mutat de la Skierniewice, lângă  Czşstochowa. La 
Skierniewice avea trei pogoane şi o mai scotea la capăt, dar 
acum o duce ca vai de lume, şi pământul i se părăgineşte, 
că nu-l lucrează nimeni. 

— Şi cum vă descurcaţi? 

— Nevastă-mea mai spală rufe, deşi oamenii nu prea au 
cu ce să plătească, iar eu... uite-aşa... Ne prăpădim, 
domnule... Nu suntem noi primii, şi nici ultimii. Cât ţine 
postul mare, omul îşi face curaj. Zice: „Astăzi postesc 
pentru pomenirea sufletelor răposaţilor, mâine, în amintirea 
postului Domnului nostru lisus Hristos, poimâine, să alunge 
Dumnezeu tot răul de pe pământ”. După sărbători nu mai e 
chip să amăgeşti copiii în niciun fel, nu mai avem ce sfinţi 
pomeni, ca să priceapă de ce nu trebuie să mănânee... Dar 
văd că nici dumneavoastră nu arătaţi prea bine. 

Omul oftă: Aşa or fi vremurile, o trebui să murim cu 
toţii!... 

Wokulski rămase pe gânduri. 

— Chiria aţi plătit-o? întrebă el. 

— Ce să mai plătim, că tot o să ne gonească! 

— De ce nu te-ai dus la magazin, la domnul Rzecki? îl 
întrebă Wokulski. 

— N-am îndrăznit, domnule! Calul mi s-a prăpădit, 
căruţa-i la cămătar, şi eu am ajuns ca un cerşetor... Ce să 
vin să mai încurc lumea?... 

Wokulski îşi scoase portmoneul. 

— Ţine zece ruble, să le ai de sărbători. Treci mâine la 


amiază pe la prăvălie; am să-ţi dau un bilet, să te duci în 
cartierul Praga, la un negustor, să-ţi alegi un cal. După 
sărbători să vii la lucru. O să câştigi cam trei ruble pe zi, 
aşa că datoria ţi-o plăteşti uşor. Cred că în felul ăsta ai s-o 
scoţi la capăt. 

Luând banii, bietul om începu să tremure. Ascultă 
încordat, şi lacrimi grele îi lunecau pe obrajii scofâlciţi. 

— Oare v-a spus cineva că o ducem... atât de greu?... 
Întrebă el după o clipă. Şi acum o lună ne-a trimis ceva, nu 
ştiu cine, o cucoană din cele care fac bine. Ne-a dat un bon 
pentru un pud de cărbuni de la depozitul din strada Jelazna! 
Sau v-aţi gândit singur să veniţi?... 

— Du-te acasă şi nu uita, mâine treci pe la prăvălie, 
încheie Wokulski. 

— Mă duc, domnule, mă duc! 

Şi, făcând o plecăciune până la pământ, omul plecă. 

Dar după câţiva paşi se opri, uluit, pesemne, de norocul 
care dăduse peste el. 

Wokulski rămase pe gânduri, apoi, deodată, tresări. 

— Wysocki!... Pe fratele tău cum îl cheamă?... 

— Kasper, răspunse omul, întorcându-se în fugă. 

— La ce staţie lucrează? 

— Lângă Czşstochowa, domnule... 

— Bine, du-te acasă. Să vedem, poate c-o să fie mutat 
înapoi la Skierniewice... 

În loc să plece, omul se apropie. 

— lertaţi-mă, domnule, zise sfios, dar dacă m-o întreba 
cineva de unde am atâţia bani?... 

— Spune-le că ţi i-am dat eu, în contul salariului. 

— Am înţeles, domnule... Dumnezeu... să vă 
răsplătească... 

Wokulski nu-l mai asculta; pornise spre Vistula, 
spunându-şi în gând: „Fericiţi sunt cei pe care numai 
foamea îi copleşeşte şi numai frigul îi chinuieşte. Ce uşor îi 
poţi face fericiţi!... Chiar şi cu modesta mea avere aş putea 


să pun pe picioare câteva mii de familii. Pare cu neputinţă, 
dar aşa este.” 

Ajunse la malul Vistulei, unde rămase pe gânduri. 

Aici, pe o mare întindere se ridica un morman înalt de 
gunoaie respingătoare, răspândind mirosuri grele, colcăind 
parcă sub razele soarelui; iar la o depărtare de câţiva zeci 
de paşi se aflau rezervoarele care alimentau Varşovia cu 
apă. 

„Uite, îşi zise Wokulski, focarul tuturor infecțiilor! 

Omul îşi scoate azi gunoaiele din casă, mâine le bea, şi se 
mută apoi la cimitirul Powonzki, iar aici cei rămaşi în viaţă 
continuă să se infecteze. Dacă s-ar deschide pe locul ăsta 
un bulevard, dacă s-ar face canalizare, şi dacă rezervoarele 
de apă ar fi mutate sus, pe deal, în fiecare an ar putea fi 
salvaţi de la moarte câteva mii de oameni şi alte câteva 
zeci de mii de boală... Cu o muncă nu prea mare s-ar putea 
realiza un câştig incalculabil; natura ştie să răsplătească.” 

Pe coasta şi în râpele respingătoarei rampe de gunoi zări 
nişte vietăţi care semănau a făpturi omeneşti. Erau câţiva 
beţivani şi pungaşi care dormeau tolăniţi pe jos, două 
gunoieiese, şi o pereche de îndrăgostiţi - femeia leproasă, 
iar bărbatul tuberculos şi cu nasul mâncat. Nu mai păreau 
oameni, ci spectrele unor boli ascunse, spectre îmbrăcate 
în zdrenţe dezgropate din gunoi. 

Simţiră cu toţii că se apropie un străin; chiar şi cei ce 
dormeau ridicară capetele şi se uitară la el ca nişte câini 
sălbăticiţi. 

Wokulski surâse. 

„Sunt sigur că dacă veneam aici noaptea, oamenii ăştia 
m-ar fi vindecat de melancolie. A doua zi aş fi fost îngropat 
sub gunoaiele astea care, de altfel, sunt un mormânt tot 
atât de comod ca oricare altul. S-ar fi stârnit zarvă, 
nenorociţii ăştia ar fi fost urmăriţi şi închişi, dar poate că 
mie mi-ar fi făcut un serviciu... 

Căci adânciţi în somn ca de mormânt 


Ei nu cunosc al vieții zbucium greu... 

Și sufletul lor nu, se mai chinuie 
Frământat de dorinți de neîmplinit... 

Poftim, acum încep să devin într-adevăr sentimental! 

Se vede că nervii mei sunt bine sdruncinaţi! Totuşi 
bulevardul nu va fi în stare să stârpească toată pleava asta; 
se vor muta în cartierul Praga, unde îşi vor vedea mai 
departe de îndeletnicirile lor, se vor iubi, aşa cum se 
iubeşte perechea asta de aici, şi chiar se vor înmulţi. 
Frumoase odrasle vei mai avea tu, patrie, născute şi 
crescute aici, pe un morman de gunoaie, dintr-o mamă 
leproasă şi un tată fără nas!... Copiii mei ar fi fost altfel; de 
la ea ar fi luat frumuseţea, iar de la mine energia... Partea 
proastă e că nu se vor naşte niciodată... 

In ţara noastră numai boala, mizeria şi crima zămislesc şi 
găsesc adăpost urmaşilor!... Te-apucă groaza când te 
gândeşti ce o să fie aici peste câteva generaţii... Asta, când 
leacul e atât de simplu: muncă pentru toţi, plătită 
omeneşte! Numai munca poate face pe cei mai buni 
puternici şi poate stârpi răul fără multă vorbă, dând 
societăţii din înfometaţii şi bolnavii de azi oamenii tari de 
mâine!” 

Apoi, fără nicio legătură cu gândurile care-l frământaseră 
până atunci, îşi spuse: 

„Şi ce-are a face dacă cochetează?... Cochetăria femeilor 
e ca parfumul şi culorile florilor. Aşa-i firea lor: vor să placă 
oricui, chiar şi unuia ca Mraczewski... 

Cu toţi e cochetă, iar cu mine: «Plăteşte-i dumnealui...» 
Şi-o fi închipuind, poate, că i-am înşelat cu argintăria! 
Asta ar fi nemaipomenit!...” 

Intr-un loc pe malul Vistulei, Wokulski dădu peste nişte 
bârne; fiind obosit, se aşeză şi privi în jur. În luciul liniştit al 
apei se oglindeau Saska, pe cale să înverzească, şi casele 
din cartierul Praga, cu acoperişuri roşii. În mijlocul fluviului 
stătea neclintit un vaporaş. 


Nu părea mai mare ca vaporaşul imobilizat din cauza unei 
stricăciuni la maşini pe care-i văzuse Wokulski acum un an 
pe Marea Neagră. 

„Zbura ca o pasăre, când, deodată, s-a oprit! Nu i-a mai 
mers motorul! Şi-mi aduc aminte că m-am întrebat atunci 
dacă nu cumva şi eu mă voi opri cândva din drum!... lată că 
m-am oprit! Ce cauze neînsemnate creează mişcarea în 
lume! Câteva lopeţi de cărbuni dau viaţă unui vapor, iar un 
pic de inimă, omului!...” 

In clipa aceea pe deasupra lui trecu în zbor un fluture 
galben ivit de timpuriu. 

„Sunt curios să ştiu de unde a răsărit! îşi zise Wokulski. 
Natura are adesea capricii şi analogii. Există fluturi şi în 
specia umană, a căror singură grijă e să poarte culori 
frumoase, să se ferească de asprimea vieţii şi să mănânce 
dulciuri, fără de care pier. lar tu, vierme, sfredeleşte 
pământul şi fă din el ogor bun de însămânţat. 

Dacă ei se desfată, tu munceşte. Al lor e spaţiul nemărginit 
şi lumina! Tu fii bucuros când poţi să te vindeci dacă 
cineva, din nebăgare de seamă, te calcă în picioare... 

Poţi tu să suspini după un fluture, nătărâule?... Şi te mai 
miri că îi e scârbă de tine!... Ce legătură poate exista între 
tine şi ea?... Omida seamănă şi ea cu un vierme până ce se 
transformă în fluture. A, prin urmare, crezi că ai să ajungi 
fluture, tu, negustoraş de galanterie?... Şi de ce nu? 
Progresul este o lege a omenirii! 

În Anglia câţi negustori n-au ajuns lorzi? În Anglia!... 

Acolo societatea este încă în epoca ei de creaţie, acolo totul 
se perfecţionează, totul urcă, sus, mereu mai sus! 

Da, aşa e acolo, cei de sus atrag spre ei forţe noi. 

Aici, însă, clasele suprapuse au îngheţat ca apa, şi nu 
numai că au creat o specie de oameni deosebiți, care nu au 
nicio legătură cu restul societăţii şi faţă de care manifestă 
un fel de repulsie fizică, dar, prin marasmul lor, paralizează 
orice mişcare de jos. Nu trebuie să-mi fac nicio iluzie; 


suntem două specii diferite, într-adevăr asemănătoare cu 
fluturele şi cu viermele. Pentru aripile ei să-mi părăsesc eu 
vizuina şi viermii, semenii mei?... 

Uite-mi semenii, uite-i, zac colo, pe mormanul de gunoaie! 
Poate că sunt nenorociţi, mâine vor fi şi mai nenorociti, 
tocmai pentru că vreau să cheltuiesc pe distracţia cu 
fluturele treizeci de mii de ruble pe an! 

no 

Negustor tâmpit!... Om josnic!... Treizeci de mii de ruble 

înseamnă şaizeci de mici ateliere sau prăvălioare, de pe 
urma cărora ar putea trăi familii întregi. Eu sunt acela care 
le distruge viaţa, care le suge sufletul şi-i sileşte să trăiască 
pe mormanul ăsta de gunoaie... Dar dacă n-ar fi fost ea, aş 
fi avut eu oare azi banii pe care îi am?... 
Cine ştie ce s-ar fi întâmplat cu mine şi cu banii mei dacă n- 
ar fi fost Isabela! Poate că numai lângă ea îşi vor putea găsi 
adevărata lor menire; poate că vreo cincisprezece-douăzeci 
de familii tot se vor putea bucura de binefacerile lor”... 

Wokulski se întoarse şi deodată îşi văzu umbra întinsă pe 
pământ. Atunci îi trecu prin minte că umbra aceea care se 
întindea mereu, fie în faţă, fie în spate sau în coasta lui, îl 
va însoți întotdeauna şi pretutindeni aşa cum îl 
întovărăşeşte amintirea Isabelei pretutindeni ŞI 
întotdeauna, trează şi în somn, luând parte la toate 
năzuinţele, planurile şi faptele lui. 

— Nu pot renunţa la ea! şopti el, lăsând braţele în jos, ca 
şi cum ar fi încercat să se justifice în faţa cuiva. 

Se ridică şi se întoarse în oraş. 

Mergând pe strada Obozna, îşi aduse aminte de căruţaşul 
Wysocki, cel căruia îi murise calul, şi i se păru că vede un 
şir întreg de căruţe în faţa cărora zăceau cai morţi, un şir 
întreg de căruţaşi care stăteau disperaţi la căpătâiul lor, iar 
pe lângă fiecare câte o droaie de copii zdrenţăroşi şi câte o 
soţie spălând rufele unor oameni care nu puteau să 
plătească. 


— Calul?... şopti Wokulski, cu o strângere de inimă. 

Odată, era în martie, trecând pe aleea Jerozolimska, 
văzuse nişte oameni adunaţi în jurul unei căruţe cu cărbuni, 
pusă de-a curmezişul străzii în faţa unei porţi-, iar la câţiva 
paşi zărise un cal deshămat. 

— Ce s-a întâmplat?... 

— Calul şi-a rupt piciorul! îi răspunse voios, cu mâinile în 
buzunare, un trecător cu un şal violet la gât. 

Wokulski se uitase fără să vrea la cal. Bietul animal, 
rănit, era legat de un pom şi îşi ţinea unul din picioarele de 
la spate în sus. Stătea nemişcat, cu capul spre Wokulski, şi 
de durere muşca o ramură acoperită de promoroacă. 

„De ce mi-am amintit de calul acela? se întrebă el. 

De ce mă cuprinde atâta părere de rău?” 

O luă visător în sus, pe strada Gbozna, şi simţi că în 

cursul celor câteva ore pe care le petrecuse în cartierul de 
lângă fluviu se produsese în el o schimbare. Mai mult 
- Acum zece ani, acum un an, ieri încă - mergând pe străzi, 
nu observa nimic deosebit. Treceau oameni şi trăsuri, 
magazinele îşi deschideau primitoare uşile în faţa 
trecătorilor... Acum i se trezise parcă un simţ nou. Fiecare 
om zdrenţăros i se părea că strigă după ajutor, cu atât mai 
disperat cu cât nu scotea o vorbă, ci doar îl privea cu ochi 
speriaţi, asemenea calului cu piciorul rupt. 
In fiecare femeie săracă vedea o spălătoreasă, care, cu 
mâinile arse de săpun, îşi întreţine familia ajunsă la capătul 
mizeriei, gata să se prăbuşească. Fiecare copil amărât i se 
părea că e un osândit la o moarte prematură sau un sortit 
să-şi petreacă zilele şi nopţile pe mormanul de gunoaie de 
lângă strada Dobra. 

Şi nu numai oamenii îi atrăgeau privirile. Simţea oboseala 
cailor care trăgeau căruțele grele şi durerea grumazurilor 
lor roase de hamuri până la sânge. Simţea spaima câinelui 
care scheuna pe stradă, rătăcit de stăpânul lui. Şi 
disperarea căţelei slabe, cu ţâţele atârnând, care alerga în 


zadar de la o rigolă la alta, căutând de mâncare pentru ea 
şi pentru căţeluşii ei. Şi, ca o culme a suferinţei, îl dureau 
pomii jupuiţi de scoarță, caldarâmul stricat semănând cu o 
gură ştirbă, igrasia pereţilor, mobilele hodorogite şi 
îmbrăcămintea ruptă. 

| se părea că fiecare lucru bolnav sau rănit se plânge, 
spunând: „Uită-te cum sufăr...” şi că jalea lor o aude şi o 
înţelege numai el. lar puterea de a simţi durerea altuia se 
născuse în el abia de azi, abia de un ceas! 

Ciudat! Doar avea, de ani de zile, reputaţia de filantrop. 
Membrii societăţii de binefaceri, în frac, îi prezentau 
mulţumiri pentru darurile oferite unei instituţii veşnic 
nesătule; contesa Karolowa vorbea în gura mare prin 
saloane de sumele oferite de el pentru azilul ei; personalul 
de serviciu şi funcţionarii săi îl ridicau în slăvi pentru 
salariile pe care le încasau. Pe Wokulski însă nu-l mai 
mulțumea nimic, mai ales că nu dădea banilor nicio 
însemnătate. Azvârlise mii de ruble în casele de bani ale 
binefăcătorilor oficiali, numai şi numai ca să-şi cumpere 
faima de care avea nevoie, fără să se întrebe vreodată ce 
destinaţie aveau banii lui. 

Şi de-abia acum, când cu zece ruble salvase un om din 
nenorocire, când nimeni nu putea să vorbească lumii de 
generozitatea lui, de-abia acum înţelesese ce înseamnă să 
vii în ajutorul cuiva. De-abia acum apăru în faţa ochilor lui 
miraţi o altă faţă a lumii, necunoscută încă: 
mizeria care cerea ajutor. 

„Aşa-i... Dar oare până acum n-am mai văzut mizerie?... 
se întrebă Wokulski. 

Şi îşi reaminti de şirurile întregi de oameni zdrenţăroşi, 
slăbănogi, în căutare de lucru, de caii costelivi, de câinii 
flămânzi, de pomii jupuiţi şi de crengile rupte, de tot ce 
văzuse în viaţă fără să-i fi făcut vreo impresie. De-abia 
acum, când o mare durere îl frământa, îşi dădea seama că 
în sufletul lui, ca într-un pământ udat de propriul său sânge 


şi de lacrimi nevăzute lumii dinafară, crescuse o plantă 
ciudată: mila de tot şi de toate, de oameni, de animale, 
chiar de lucrurile neînsufleţite. 

„Doctorul ar spune că în creierul meu s-a format o nouă 
celulă sau că s-au unit unele celule vechi, gândi el. Da, aşa- 
i! Dar mai departe?...” 

Până acum avusese un singur ţel: să se apropie de 
Isabela. Acum mai apăruse unul: să-l scoată pe Wysocki din 
mizerie. 

„Nimica toată!... Frate-său să fie mutat la Skierniewice... 
Nimica toată!” 

Însă, în afară, de ei, în afară de Wisocki şi de fratele său, 
mai apărură câţiva, şi după ei încă vreo doi, apoi o mulţime 
uriaşă în luptă cu mizerii de tot felul şi, în sfârşit, un întreg 
ocean de suferinţe care, pe cât se putea, trebuiau 
micşorate sau cel puţin stăvilite. 

„Vedenii! Abstracţii! Nervi!...” îşi zise Wokulski. 

Era totuşi unul din cele două drumuri... La capătul 
celuilalt vedea însă un ţel real şi bine definit: Isabela. 

„Nu sunt Hristos, să mă jertfesc pentru omenire! Aşa că, 
până una-alta, trebuie să uit de toţi Wysockii! Şi apoi... 
Astăzi sunt zdruncinat, fireşte, dar nu trebuie să cad în 
ridicol! îşi mai spuse el. O să fac tot ce-mi va sta în putinţă 
acolo unde va fi nevoie, ceea ce nu înseamnă însă că voi 
renunţa la fericirea mea personală.” 

Între timp ajunsese în faţa magazinului şi intră. 

Înăuntru nu era decât un singur cumpărător: o doamnă 
înaltă, îmbrăcată în negru, la o vârstă greu de definit. In 
faţa ei se aflau o grămadă de truse: de lemn, de piele, de 
pluş şi de metal, simple ori bogat împodobite, unele foarte 
scumpe, altele mai ieftine; toţi funcţionarii erau strânşi în 
jurul ei. Klejn scotea mereu alte truse, Mraczewski lăuda 
marfa, iar Lisiecki îi ţinea hangul, dând din mâini şi din 
barbă. Numai domnul Ignacy ieşi în întâmpinarea 
patronului. 


— A sosit un transport de la Paris, îl informă el. 

Cred că va trebui să-l recepţionăm mâine. 

— Fă cum crezi! 

— De la Moscova am primit o comandă de zece mii de 
ruble pentru începutul lunii mai. 

— Era de aşteptat... 

— ... iar din Radom, o comandă pentru două sute de 
ruble, dar căruţaşul insistă să-i livrăm marfa mâine. 

Wokulski ridică din umeri. 

— Trebuie să încetăm odată cu negustoria asta măruntă! 
zise după o clipă. Bani puţini, dar pretenţii cu carul! 

— Să rupem legăturile cu negustorii noştri?! întrebă 
Rzecki, mirat. 

— Să rupem legăturile cu negustorii evrei! îl corectă 
Lisiecki cu jumătate de gură. Foarte bine face şeful că 
renunţă la relaţiile cu ei! Uneori ţi-e şi ruşine să dai restul, 
aşa le put banii a usturoi! 

Wokulski nu-i răspunse. Se aşeză în faţa registrului şi se 
prefăcu că îşi vede de socoteli; în realitate însă nu făcea 
nimic, era istovit. Amintindu-şi de gândurile care-i trecuseră 
prin minte în legătură cu fericirea omenirii, simţi că-l 
cuprinde enervarea. „S-au încuibat în mine 
sentimentalismul şi fantezia! Semn rău! Mă fac de râs, mă 
ramolesc!...” 

Şi, fără să vrea, îşi aruncă ochii spre doamna cu 
înfăţişare neobişnuită care alegea truse. Era îmbrăcată 
modest şi pieptănată simplu. Pe faţa ei palidă se citea o 
tristeţe adâncă; buzele, strânse, erau ale unei femei rele, 
iar ochii plecaţi aveau uneori sclipiri de mânie, alteori de 
umilinţă. 

Vorbea încet şi blând, dar se tocmea la sânge. Ba că-i 
scump, ba că pluşul şi-a pierdut culoarea, ba că pielea e 
scorojită, ba că încuietorile de metal au pete de rugină. 
Lisiecki se retrăsese, înciudat, iar Klejn se odihnea; singurul 
care mai discuta cu ea, ca şi cum ar fi fost vechi cunoştinţe, 


era Mraczewski. 

În clipa aceea se deschise uşa şi apăru un client şi mai 
original. După părerea lui Lisiecki, arăta ca un tuberculos 
decedat căruia începuseră să-i crească mustăţile şi favoriţii 
în cosciug. Lui Wokulski îi făcu impresia unui gură-cască. In 
dosul ochelarilor fumurii i se vedeau ochii mari, cu o 
expresie neînchipuit de distrată. 

Clientul, care stătuse de vorbă înainte cu cineva pe 
stradă, lăsase persoana respectivă afară şi intrase în 
prăvălie. Dar nici n-apucase bine să intre, că ieşi repede să- 
şi ia rămas bun. Apoi dădu din nou să deschidă uşa, pe 
urmă făcu un pas înapoi şi privi în sus, ca şi cum ar fi vrut 
să citească firma. În sfârşit, păşi înăuntru, uitând uşa 
deschisă. Întâmplător o zări pe doamna din magazin, şi 
ochelarii fumurii alunecară deodată pe nas. 

— A... a... a...! exclamă el. 

Dar doamna se întoarse brusc spre truse şi căzu pe 
scaun. 

Mraczewski sări în întâmpinarea noului client, pe care îl 
întrebă, surâzând cu subinţeles: 

— Ce doreşte domnul baron? 

— Butoni, înţelegi? Butoni simpli, de aur sau de argint... 
Numai, înţelegi, să aibă forma unei caschete de jocheu cu 
cravaşă! 

Mraczewski deschise vitrina cu butoni. 

— Apă... se auzi vocea slabă a doamnei. 

Rzecki turnă apă din carafă şi-i întinse paharul, 
compătimitor. 

— Vă simţiţi rău, doamnă?... Să chemăm un doctor. 

— Mă simt mai bine... răspunse ea. 

Baronul îşi alegea butonii stând ostentativ cu spatele 
spre clientă. 

— Nu preferaţi nişte butoni în formă de potcoavă? întrebă 
Mraczewski. Socot că domnul baron are nevoie şi de butoni 
cu jocheu şi de ceilalţi. Sportivii poartă numai insigne 


sportive, dar le place să le schimbe. 

— Spune-mi, domnule, întrebă deodată doamna, 
adresându-se lui Klejn, la ce folosesc potcoavele unor 
oameni care nu mai au cu ce să-şi întrețină caii?... 

— Te rog, domnule, zise baronul, să-mi alegi încă vreo 
câteva obiecte mărunte în formă de potcoavă. 

— Poate o scrumieră? întrebă Mraczewski. 

— Bine, fie şi o scrumieră! încuviinţă cumpărătorul. 

— Sau o călimară frumoasă, cu şa, jocheu şi cravaşă? 

— Te rog să-mi dai şi o călimară frumoasă, cu şa, jocheu 
şi cravaşă. 

— Spune-mi, domnule, reluă cu glas tare doamna, 
adresându-se lui Klejn, oare nu vă este ruşine să importaţi 
mărunţişuri atât de costisitoare într-o ţară ruinată?... 

Nu vă e ruşine să cumpăraţi cai de curse?... 

— Dragă domnule, strigă tot atât de tare baronul 
adresându-se lui  Mraczewski, împachetează totul, şi 
scrumiera, şi călimara, şi trimite-mi pachetul acasă! Aveţi 
lucruri minunate... Vă mulţumesc din inimă... Adieu... 

Şi ieşi repede din magazin, întorcând capul de câteva ori 
şi uitându-se la firma care atârna deasupra uşii. 

După plecarea originalului baron, în magazin domni 
linişte. Rzecki se uita la uşă, Klejn la Rzecki, iar Lisiecki la 
Mraczewski, care, din spatele doamnei, făcea tot felul de 
strâmbături. 

Cucoana se ridică încet de pe scaun şi se apropie de 
pupitrul lui Wokulski. 

— Pot să vă întreb, începu ea cu voce tremurândă, cât vă 
datorează domnul care a ieşit acum câteva clipe din 
magazin? 

— Conturile clientului nostru, stimată doamnă, ne privesc 
numai pe el şi pe mine! îi răspunse Wokulski, înclinându-se. 

— Domnule, stărui doamna, iritată, mă numesc 
Krzeszowska, şi domnul este soţul meu! Datoriile lui mă 
interesează, deoarece a pus mâna pe averea mea, pentru 


care mă aflu în proces cu el. 

— Scuzaţi-mă, doamnă, o întrerupse Wokulski, dar 
relaţiile dintre soţi nu intră în sfera preocupărilor mele! 

— Ah, aşa?... Bineînţeles, e mai comod pentru un 
negustor! Adieu! 

Şi ieşi din magazin trântind uşa... 

La câteva clipe după plecarea ei reveni repede baronul. 
Se uită de câteva ori în stradă, apoi se apropie de 
Wokulski. 

— Te rog să mă scuzi, vorbi el» făcând eforturi să-şi ţină 
ochelarii pe nas, dar, în calitatea mea de client vechi, 
îndrăznesc să te întreb în mod confidenţial: ce a spus 
doamna care a ieşit adineauri din magazin?... Te rog să mă 
ierţi pentru îndrăzneală, dar aşa, confidenţial... 

— N-a spus nimic ce s-ar cuveni să fie repetat! răspunse 
Wokulski. 

— Pentru că, pricepi dumneata, persoana e, din păcate, 
soţia mea... Ştii cine sunt... Baronul Krzeszowski... 

E o femeie onorabilă şi cultă, dar de când ne-a murit fetiţa, 
e cam nervoasă şi uneori... Pricepi?... Aşadar, n-a spus 
nimic?... 

Baronul se înclină şi plecă, dar când ajunse la uşă, întâlni 
privirea lui Mraczewski, care clipi repede, semnificativ. 

— Aşa?... făcu baronul încruntat, uitându-se la Wokulski. 

Şi fugi în stradă. Mraczewski rămase împietrit, roşind 
până în albul ochilor. Wokulski se îngălbenise, dar continuă 
să-şi vadă liniştit de registrele sale. 

— Cine sunt nebunii ăştia, domnule Mraczewski? 
întrebă Lisiecki. 

— E o poveste întreagă! răspunse Mraczewski, uitându-se 
cu coada ochiului la Wokulski. El, baronul Krzeskowski, e un 
om tare ciudat, iar nevastă-sa e o femeie cam zurlie. Sunt 
văr de departe cu ei, dar de!... (Oftă, uitându-se în oglindă). 
Eu sunt sărac, aşa că trebuie să lucrez în comerţ, pe câtă 
vreme ei mai au bani, şi se uită la mine de sus... 


— Au bani, dar nu muncesc!... interveni Klejn. Frumoasă 
rânduială în lumea asta, nu-i aşa? 

— O fi... Numai că degeaba încerci să mă converteşti! i-o 
tăie Mraczewski. Şi cum vă spuneam, domnul baron şi 
doamna baroneasă sunt în război de un an de sile. El vrea 
să divorţeze, dar ea nu vrea şi-i interzice să se mai ocupe 
de administrarea averii ei, lucru pe care baronul nu-l 
înghite. Nu-i dă voie să ţină cai, îndeosebi unul renumit, de 
curse, iar el nu-i permite să cumpere casa familiei Lşcki, în 
care locuieşte şi unde i-a murit fetiţa. Sunt nişte originali!... 
Mai mare râsu-l să-i auzi când se ceartă!... 

Povestea pe un ton uşuratic şi se învârtea prin magazin 
dându-şi aere de domnişor venit parcă pentru o clipă şi 
gata să plece imediat. Wokulski făcea feţe-feţe în fotoliul 
său; nu-i mai putea suporta vocea! 

„Văr cu familia Krzeskowski!... Îşi zise în gând. Isabela o 
să-i trimită un bilet de dragoste... Ah, ticălosul!...” 

Se stăpâni şi se aplecă iarăşi asupra registrelor. În 
magazin începură să intre alţi clienţi. Alegeau mărfuri, se 
tocmeau, plăteau, dar Wokulski, cufundat în lucru, nu le 
vedea decât umbrele. Şi cu cât erau mai lungi coloanele 
adunate, cu cât sumele erau mai mari, cu atât simţea mai 
mult cum îi clocoteşte în inimă o mânie nedesluşită. De 
ce?... Împotriva cui?... N-avea importanţă! Important era că 
primul om care avea să-i iasă în cale urma să plătească 
toate oalele sparte... 

Pe la şapte, magazinul se golise, iar vânzătorii stăteau de 
vorbă. Wokulski continua să facă socoteli, când desluşi din 
nou vocea supărătoare şi arogantă a lui Mraczewski: 

— Lasă-mă, domnule Klejn, nu mă mai bate la cap! 

Toţi socialiştii sunt nişte hoţi! Ar vrea să-şi împartă avutul 
altora! Nişte calici! Au o pereche de ghete la două persoane 
şi nu cred în necesitatea batistei! 

— N-ai vorbi aşa, îi răspunse Klejn pe un ton trist, dacă ai 
citi măcar câteva broşuri, chiar şi din cele mai mici. 


— Aiureli! îl întrerupse Mraczewski, vârându-şi mâinile în 
buzunar. Auzi dumneata, să citeşti broşuri care tind să 
distrugă familia, religia şi proprietatea!... Alţi proşti ca 
dumneata n-ai să găseşti în toată Varşovia! A 

Wokulski închise registrul şi-l puse pe masă. In clipa 
aceea intrară în magazin trei doamne, dorind să cumpere 
mănuşi. 

Tocmeala cu ele ţinu vreun sfert de oră. Wokulski şedea 
în fotoliu şi se uita pe fereastră; când doamnele plecară, 
rosti pe un ton foarte liniştit: 

— Domnule Mraczewski! 

— Vă rog?... răspunse tânărul, apropiindu-se de el în 
grabă, dar cu paşi de contradans. 

— Începând de mâine poţi să-ţi cauţi de lucru în altă 
parte, îl anunţă Wokulski, scurt. 

Mraczewski înmărmuri. 

— De ce, domnule Wokulski?... De ce?... 

— Pentru că locul dumitale nu mai e în magazinul meu. 

— De ce? Care este motivul?... Cred că n-am făcut nimic 
rău! Unde să mă duc dacă dumneavoastră mă concediaţi 
aşa, pe neaşteptate?... 

— Vei primi referinţe bune, răspunse Wokulski. Domnul 
Rzecki îţi va plăti salariul pe trei luni, sau, mai bine, pe cinci 
luni... Noi doi, dumneata şi cu mine, nu mai putem lucra 
împreună... Nu ne potrivim. Dragă Ignacy, fă-i te rog 
domnului Mraczewski socoteala până la 1 octombrie! 

Wokulski se ridică şi ieşi în stradă. 

Concedierea lui Mraczewski făcuse o impresie atât de 
adâncă, încât toată lumea amuţise. Domnul Rzecki porunci 
să se închidă magazinul, deşi nu era încă 8, şi dădu fuga la 
locuinţa patronului, dar nu-l găsi. Se mai duse încă o dată, 
pe la 11; văzând fereastra întunecată, se întoarse acasă, 
abătut. 

A doua zi era Joia mare; Mraczewski nu-şi făcu apariţia în 
magazin. Ceilalţi vânzători, trişti, schimbau câte un cuvânt 


între ei, în şoaptă. 

Wokulski veni pe la ora 1, dar nici nu se aşeză bine la 
masa de lucru, când uşa se deschise, şi domnul 
Krzeszowski intră repede, cu obişnuitul său mers şovăielnic, 
făcând un mare efort ca să-şi aşeze ochelarii pe nas. 

— Domnule Wokulski, strigă clientul din uşă, aruncând 

priviri distrate în jur, am aflat chiar în clipa asta... 
Daţi-mi voie, sunt Krzeszowski... Aflu că bietul Mraczewski a 
fost concediat din vina mea! Te rog să mă crezi, domnule 
Wokulski, că aseară n-am avut nicio pretenţie faţă de 
dumneata... Apreciez discreţia pe care ai manifestat-o faţă 
de mine şi de soţia mea... Ştiu că dumneata i-ai răspuns 
aşa cum ştie să răspundă un gentleman... 

— Domnule baron, rosti apăsat Wokulski, nu v-am rugat 
să-mi daţi un certificat de bună-purtare! Şi acum vă rog să- 
mi spuneţi ce doriţi... 

— Te rog să-l ierţi pe bietul Mraczewski care chiar... 

— Faţă de domnul Mraczewski n-am nicio pretenţie, nici 
măcar pe aceea de a-l mai vedea revenind în magazinul 
meu. 

Baronul îşi muşcă buzele. Tăcu o clipă, ca şi cum ar fi fost 
ameţit de răspunsul dur, apoi se înclină, rosti încet: „Mă 
rog...” şi părăsi magazinul. 

Domni Klejn şi Lisiecki se ascunseră în dosul dulapurilor, 
şi după o scurtă consfătuire reveniră, aruncându-şi din când 
în când priviri triste, dar grăitoare. 

Pe la ora 3 după amiază apăru şi doamna Krzeszowska. 
Părea mai palidă, mai galbenă; era îmbrăcată într-o rochie 
parcă şi mai neagră decât cea din ajun. Se uită speriată 
prin magazin şi, descoperindu-l pe Wokulski, se apropie de 
el. 

— Domnule, şuşoti ea, am aflat astăzi că un tânăr, 
Mraczewski, a fost concediat de dumneata din vina mea! 
Biata mamă... 

— Domnul Mraczewski nu mai lucrează şi nici nu va mai 


lucra în magazinul meu! răspunse Wokulski, înclinându-se. 
Aşadar, cu ce vă pot servi, doamnă?... 

Doamna Krzeszowska îşi pregătise, se vede, o peroraţie 
mai lungă, dar întâlnind privirile lui Wokulski, spuse: „Mă 
rog...” şi ieşi. 

Klejn şi Lisiecki clipiră şi mai expresiv, dar se mărginiră 
de astă dată să ridice din umeri. 

De-abia pe la 5 după amiază Rzecki se apropie de 
Wokulski. Îşi sprijini mâinile de masă şi zise cu jumătate de 
gură: 

— Mama lui Mraczewski e o femeie foarte săracă... 

— Plăteşte-i salariul până la sfârşitul anului... răspunse 
Wokulski. 

— Socot... dragă Stasek... că un om nu poate fi pedepsit 
chiar aşa pentru faptul că are alte convingeri politice... 

— Convingeri politice?!... făcu Wokulski mirat. 

Pe domnul Ignacy îl trecu un fior rece prin tot corpul... 

— De altfel trebuie să-ţi spun, continuă el, că ar fi păcat 
să pierdem un astfel de vânzător. E băiat frumos! Place la 
nebunie femeilor... 

— Frumos? răspunse Wokulski. N-are decât să se facă 
peşte dacă-i aşa de frumos! 

Domnul Ignacy se retrase. De astă dată Lisiecki şi Klejn 
nu se mai uitară unul la altul! 

Peste o oră intră în magazin un oarecare domn 
Zieba, pe care Wokulski îl prezentă celorlalţi drept noul lor 
coleg. 

Domnul Zieba avea vreo 30 de ani, era poate tot atât de 
prezentabil ca Mraczewski, dar făcea impresia unui om mult 
mai serios şi mai aşezat. Până seara izbuti să-şi cunoască 
colegii şi chiar să le câştige simpatia. Domnul Rzecki, 
descoperi în el un bonapartist înfocat, domnul 
Lisiecki recunoscu că, în comparaţie cu Zieba, el este un 
antisemit foarte palid, iar domnul Klejn ajunse la concluzia 
că Zişba trebuie să fie cel puţin un as al socialismului. 


Într-un cuvânt, erau cu toţii mulţumiţi, iar domnul 
Zieba, liniştit. 


CAPITOLUL IX 


PUNȚI PE CARE SE ÎNTÂLNESC OAMENI 
DIN LUMI DIFERITE 


În vinerea mare, de dimineaţă, Wokulski îşi aduse aminte 
că în ziua aceea şi a doua zi Conteza Karolowa şi 
domnişoara Isabela fac cheta la epitaf. 

„Va trebui să mă duc şi să dau ceva!” îşi zise. 

Scoase din casa de bani cinci napoleoni de aur, apoi se 
răzgândi: „Le-am trimis un covor, păsărele cântătoare, un 
minavet, chiar şi o fântână!... Cred că toate astea sunt 
suficiente pentru salvarea unui singur suflet, aşa că n-am 
să mă duc!” 

După-amiază însă îşi făcu socoteala că poate contesa 
Karolowa contează pe el... Atunci n-ar fi frumos să lipsească 
sau să ofere numai cinci imperiali. Scoase din casa de bani 
alte cinci monede şi le înfăşură într-o foiţă. „La drept 
vorbind, îşi zise, schimbându-şi gândul încă o dată, va fi şi 
domnişoara Isabela acolo, şi ei nu-i pot oferi numai zece 
imperiali.” Aşa că desfăcu fişicul şi mai adăugă zece piese 
de aur. Rămase din nou pe gânduri. Să se ducă, să nu se 
ducă?... „Nu, îşi zise, nu vreau să particip la o binefacere de 
iarmaroc!” Aruncă fişicul în casa de bani şi nu se duse la 
biserică. 

Dar a doua zi - era Sâmbăta mare - văzu lucrurile în cu 
totul altă lumină: „Am înnebunit! Dacă nu mă duc la 
biserică, unde s-o întâlnesc? Şi dacă nu cu banii mei, cu ce 
i-aş putea atrage atenţia?... Parcă mi-am pierdut minţile!...” 

Totuşi continua să şovăie. Abia pe la 2 după amiază, 
când Rzecki, fiind zi de sărbătoare, dispuse să se închidă 


magazinul, Wokulski luă din casa de bani douăzeci şi cinci 
de napoleoni şi porni spre biserică. 

Nu intră însă imediat; îl oprea ceva. Voia s-o vadă pe 
domnişoara Isabela, dar în acelaşi timp se temea şi se 
simţea ruşinat de napoleonii lui. 

„Să arunci un pumn de aur!... Ce lucru tulburător în 
epoca de dominare a hârtiei... Şi ce apucătură de 
parvenit!... Dar, ce să faci, femeile vor bani!... Te 
pomeneşti însă că e prea puţin!...” 

Umbla încolo şi încoace pe stradă, fără să-şi poată lua 
ochii de la intrarea bisericii. 

„Mă duc! se hotărî el. Stai... Încă o clipă... Ah, uite unde 
am ajuns!...” 

Îşi simţi sufletul răscolit. Nu era în stare să ia o hotărâre 
fără să şovăie nici chiar într-o chestiune atât de simplă. 

Îşi aduse aminte că nu mai dăduse de mult pe la biserică. 

„Când am fost?... La căsătorie, o dată... La 
înmormântarea neveste-mi, a doua oară...” 

Dar nici prima nici a doua oară nu-şi dăduse prea bine 
seama ce se petrece în jurul lui, şi acum se uita la biserică 
ca la un lucru absolut nou pentru el. 

„Ce rost are clădirea asta uriaşă, cu turle în loc de 
coşuri? Ce rost are casa asta în care nu locuieşte nimeni şi 
adăposteşte doar rămăşiţele unor oameni morţi de o 
veşnicie?... Ce rost au zidurile şi locul ăsta, pentru cine arde 
lumina zi şi noapte, în ce scop se adună aici atâta lume?... 
Oamenii se duc la piaţă după mâncare, la magazine după 
mărfuri, la teatru ca să se distreze. Dar aici de ce vin?...” 

Fără voia lui comparând siluetele mărunte ale 
credincioşilor din uşa bisericii cu dimensiunile uriaşe ale 
sfântului lăcaş, îi trecu prin minte o idee neobişnuită: după 
cum în structura pământului au lucrat cândva forţe 
formidabile, ridicând pe scoarţa netedă lanţuri de munţi, 
aşa şi în omenire a existat o forţă nemărginită care a înălţat 
aceste lăcaşuri. Când vezi clădirile acestea, aproape te bate 


gândul că în adâncurile planetei noastre ar fi locuit uriaşi 
care au răzbit undeva în sus, şi în locurile unde au străpuns 
scoarţa pământului s-au înălţat peşteri impunătoare. 

„Spre ce năzuiesc? S-au ridicat, poate, către o altă lume, 
superioară. lar dacă fluxul mărilor e o dovadă că luna nu 
este o strălucire iluzorie, ci o realitate, ciudatele lăcaşuri 
ale bisericilor n-ar confirma realitatea unei alte lumi?... De 
ce oare lumea noastră ar atrage după sine sufletele 
oamenilor cu o forţă mai slabă decât aceea cu care luna 
atrage valurile oceanului?...” 

Intră în biserică, unde, din capul locului, îl izbi o imagine 
nouă. Câţiva cerşetori cereau de pomană - Dumnezeu va 
restitui înzecit totul oamenilor milostivi. Dar în viaţa 
viitoare... Erau credincioşi care sărutau picioarele lui 
Hristos, răstignit de statul roman, alţii, îngenuncheaţi în 
pragul bisericii, ridicau mâinile şi ochii, pradă parcă unei 
viziuni supranaturale. Biserica era cufundată într-un 
întuneric pe care lumina celor cincisprezece lumânări 
arzând în candelabre de argint nu-l putea alunga. Pe 
alocuri, pe pardoseala bisericii zăreai umbrele difuze ale 
oamenilor prosternaţi sau aplecaţi spre pământ, ca şi cum 
s-ar fi ascuns de umila lor cucernicie. 

Uitându-te la trupurile acelea nemişcate, mai că-ţi venea 
a crede că fuseseră părăsite de sufletele care îşi căutaseră 
adăpost, pentru o clipă, într-o lume mai bună. 

„Acum înţeleg de ce biserica întăreşte credinţa! Aici totul 
aminteşte veşnicia!” 

De la umbrele cufundate în rugăciune, ochii i se 
îndreptară spre lumină. Văzu mese acoperite cu covoare, 
pe care erau tăvi pline de bani, bani de hârtie, de argint şi 
de aur, iar în jurul lor doamne aşezate în fotolii adânci, 
îmbrăcate în mătăsuri, pene şi catifele, înconjurate de 
tineret vesel. Cele mai evlavioase ciocăneau uşurel cu 
degetul în masă ca să atragă atenţia vizitatorilor, dar toate 
stăteau de vorbă şi se amuzau ca la bal. 


Lui Wokulski i se păru atunci ca are în faţă trei lumi. Una 
(demult apusă) care se rugase şi ridicase întru slava lui 
Dumnezeu biserici măreţe. A doua, săracă şi umilă, care 
ştia să se roage, dar ridica numai bordeie de pământ. Şi a 
treia care îşi construia palate, dar care uitase de rugăciune 
şi făcuse din lăcaşurile divine un loc de întâlniri, asemenea 
unor păsări nepăsătoare care îşi clădesc cuiburile şi ciripesc 
pe mormintele eroilor căzuţi în luptă. 

„Şi eu le par oare tot atât de străin oamenilor adunaţi 
aici?” Apoi auzi o voce: „... Poate că sunt un ciur cu ochiuri 
dese, în care îi voi arunca pe toţi, pentru a despărţi pleava 
şi putregaiul de grăunţele sănătoase...” Îşi roti privirea, dar 
nu vorbise nimeni. Fusese numai o părere a minţii lui 
aproape bolnave. În clipa aceea o zări pe contesa Karolowa, 
iar lângă ea pe Isabela, la a patra masă din fundul bisericii. 
Şi ele păzeau o tavă cu bani, ţinând în mână cărţi, desigur 
de rugăciuni. În spatele contesei stătea un lacheu îmbrăcat 
într-o livrea neagră. 

Wokulski se îndreptă spre ele trecând pe lângă cei 
îngenuncheaţi şi pe lângă celelalte mese de unde s-auziră 
ciocănituri insistente. Se apropie de tavă şi, înclinându-se în 
faţa contesei, îşi depuse fişicul cu napoleoni. 

„Dumnezeule! îşi zise el în gând. Ce impresie proastă fac 
cu banii ăştia!” 

Contesa lăsă cartea din mâini. 

— Bună ziua, domnule Wokulski! şopti ea. Credeam că nu 
mai vii şi, mărturisesc, începusem să am oarecare regrete! 

— Ti-am spus, mătuşă, că va veni şi că va aduce şi un 
sac de aur cu dânsul! rosti domnişoara Isabela în 
englezeşte. 

Contesa, speriată, simţi că se înroşeşte şi că i se 
îmbrobonează fruntea. Dacă Wokulski ştia limba engleză? 

— Te rog, domnule Wokulski, făcu ea repede, ia loc o 
clipă! Delegatul ne-a părăsit! Dă-mi voie să pun napoleonii 
dumitale deasupra, ca să se ruşineze domnii care preferă 


să zvârle banii pe şampanie... 

— Lasă, mătuşă, linişteşte-te! vorbi domnişoara Isabela, 
tot în englezeşte. N-a înţeles... 

— Te rog, Bela, rosti contesa pe un ton solemn, domnul 
Wokulski, care a oferit un dar atât de mărinimos pentru 
orfelinatul nostru... 

— Am auzit! răspunse domnişoara Isabela, de data asta 
în polonă, plecând pleoapele în semn de salut. 

— Doamnă contesă, vorbi Wokulski pe un ton întrucâtva 
glumeţ, vreţi neapărat să-mi răpiți meritele pe care le-aş 
câştiga în viaţa viitoare, aducând laude unor fapte pe care, 
de altfel, le împlinim numai în vederea unui beneficiu?! 

— Mi-am închipuit!  şopti  domnişoara Isabela în 
englezeşte. 

Contesa fu cât pe-aci să leşine la gândul că Wokulski, 
deşi nu cunoştea nicio limbă, ar putea bănui sensul 
cuvintelor nepoatei sale. 

— Dumneata, domnule Wokulski, se grăbi ea să spună, 
poţi să-ţi câştigi uşor merite pentru viaţa viitoare, iertând 
de pildă... greşelile semenilor... 

— Le-am iertat întotdeauna! răspunse el, puţin mirat. 

— Dă-mi voie să-ţi spun că nu întotdeauna! Sunt o 
femeie bătrână şi îţi sunt prietenă, domnule Wokulski, 
continuă contesa apăsat, aşa că îmi vei face, cred, o 
anumită concesie... 

— Aştept porunca dumneavoastră! 

— Alaltăieri l-ai concediat pe unul dintre... funcţionarii 
dumitale!... Vorbesc de un oarecare Mraczewski... 

— Pentru ce? interveni brusc domnişoara Isabela. 

— Nu ştiu, zise contesa. Se pare că e vorba de convingeri 
politice diferite, sau de ceva asemănător... 

— Aşadar, tânărul are convingeri?! exclamă domnişoara 
isabela. Interesant!... 

Vorbise pe un ton atât de amuzant, încât Wokulski simţi 
cum i se risipeşte scârba faţă de Mraczewski. 


— N-a fost vorba de convingeri politice, doamnă contesă, 
zise el, ci de o remarcă lipsită de tact la adresa unor 
anumite persoane care ne vizitează magazinul... 

— Poate că tocmai persoanele în chestiune au procedat, 
fără tact, interveni domnişoara Isabela. 

— Sunt libere să procedeze cum vor, deoarece plătesc, îi 
răspunse Wokulski, calm. Nouă însă nu ne este permis! 

O roşeaţă puternică năpădi obrajii domnişoarei Isabela. 
Luă cartea şi începu să citească. 

— Totuşi nădăjduiesc că te vei lăsa convins, domnule 
Wokulski! stărui contesa. O cunosc pe mama tânărului şi, 
crede-mă, mi se rupe inima când văd ce disperată e... 

Wokulski căzu pe gânduri. 

— Bine! Am să-i dau un alt post, dar la Moscova. 

— Şi biata lui mamă?... Întrebă contesa pe un ton 
rugător. 

— Am să-i măresc salariul cu două sute... cu trei sute de 
ruble! răspunse el. 

În clipa aceea se apropiară de masă câţiva copii, cărora 
contesa începu să le împartă iconiţe. Wokulski se ridică de 
pe fotoliu şi, spre a nu-i tulbura pioasa-i îndeletnicire, trecu 
lângă domnişoara Isabela. 

Isabela îşi ridică ochii din carte şi, uitându-se la el cu o 
căutătură stranie, îl întrebă: 

— Nu vă schimbaţi niciodată hotărârile? 

— Nu! răspunse el lăsând ochii în jos. 

— Dar dacă v-aş ruga şi eu... 

Wokulski se uită la ea mirat. 

— V-aş răspunde că domnul Mraczewski şi-a pierdut 
postul pentru că s-a exprimat într-un mod nepotrivit despre 
anumite persoane care i-au făcut cinstea să-i vorbească 
prea binevoitor... Dacă însă dumneavoastră îmi cereti... 

Acuma lăsă ochii în jos domnişoara Isabela, vădit 
tulburată. 

— A... Aşa!... În fond puţin îmi pasă unde se va stabili! N- 


are decât să plece şi la Moscova! 

— Va pleca! răspunse Wokulski. Apoi se înclină: 
Respectele mele, doamnelor! 

Contesa îi întinse mâna. 

— Domnule Wokulski, îţi mulţumesc că nu ne-ai uitat şi te 
rog pofteşte pe la mine de sărbători. Insist, domnule 
Wokulski! adăugă ea apăsat. 

Deodată, observând o mişcare în mijlocul bisericii, se 
întoarse spre lacheu: 

— Ksawery, du-te până la doamna preşedintă şi roagă-o 
să ne împrumute trăsura ei. Spune-i că mi s-a îmbolnăvit un 
cal... 

— Pentru ce oră porunciţi? o întrebă lacheul. 

— Cam peste o oră şi jumătate... Nu-i aşa, Bela, că n-o să 
zăbovim mai mult? 

Lacheul se îndreptă spre masa de lângă uşă. 

— Aşadar, pe mâine, domnule Wokulski! reluă contesa. 
Vei întâlni la mine o grămadă de cunoscuţi. Vor fi şi câţiva 
domni de la societatea de binefaceri... 

„Aha!...” îşi spuse Wokulski, luându-şi rămas bun de la 
contesă, atât de recunoscător, încât ar fi fost în stare să-şi 
dea jumătate din avere pentru orfelinatul ei. 

Domnişoara Isabela înclină capul de la distanţă şi se uită 
din nou la el cu căutătura ei atât de ciudată. lar când 
Wokulski dispăru în adâncul întunecat al bisericii, se aplecă 
spre mătuşa ei şi-i şopti: 

— Mi se pare că dumneata cochetezi cu persoana asta! 
Să ştii, mătuşă dragă, că începi să devii suspectă!... 

— Are dreptate tatăl tău, răspunse contesa. Wokulski ne- 
ar putea fi util. De altfel, în străinătate asemenea relaţii 
sunt tot ce poate fi mai la modă! 

— Dar dacă relaţiile astea îl vor face să-şi piardă capul?... 
Întrebă domnişoara Isabela. 

— Va da atunci dovadă că are un cap slab! răspunse 
scurt contesa, luându-şi cartea de rugăciuni. 


Wokulski nu ieşise încă din biserică. Lângă uşă cotise 
spre naosul lateral. Într-un colţ, lângă epitaf, în faţa mesei 
unde se afla contesa, zărise un confesional liber. Intră, 
închise uşa şi, nevăzut de nimeni, îşi aţinti privirile asupra 
Isabelei, care îşi ţinea cartea de rugăciuni în mână şi se uita 
din când în când spre intrare. Părea şi obosită, şi plictisită. 
Uneori veneau la masa ei copii, să-i ceară iconiţe, şi 
domnişoara Isabela le dădea cu un gest care spunea: „Ah, 
când o să se termine odată!...” 

„Şi toate astea care nu se face nici din evlavie şi nici din 
iubire pentru copii, ci doar ca reclamă sau în vederea 
măritişului! îşi zise Wokulski. Dar eu! câte nu fac pentru 
reclamă şi pentru însurătoare! Lumea-i bine orânduită, n- 
am ce zice! În loc să întreb făţiş: «Mă iubeşti, sau nu mă 
iubeşti?» sau: «Mă vrei, sau nu mă vrei?», azvârl sute de 
ruble, şi ea se plictiseşte câteva ceasuri în şir făcând pe 
evlavioasa! Dar dacă mi-ar răspunde că nu mă iubeşte? Au 
şi bazaconiile astea o parte bună: te lasă să câştigi timp, să 
cunoşti şi să te faci cunoscut... Rău îmi pare că nu ştiu 
englezeşte!... N-ar mai trebui acum să mă frământ ca să-i 
aflu părerea, deoarece sunt sigur că despre mine a vorbit 
cu contesa! 

Nu-i nimic! Am să învăţ şi englezeşte... Sau chestia cu 
trăsura!... Dacă aş fi avut trăsură, aş fi putut s-o conduc 
acasă cu mătuşa ei! Alt prilej de a stabili o legătură... 

Aşa-i orice s-ar zice, trăsura îmi poate fi de folos. O să mă 
coste o mie de ruble pe an, dar ce să fac? Trebuie să fiu 
pregătit!... Trăsura... Engleza... Peste două sute de ruble 
pentru chetă!... Cu toate că, în ceea ce mă priveşte, 
dispreţuiesc aceste lucruri. În definitiv, pe ce să-mi 
cheltuiesc banii dacă nu pentru a-mi asigura fericirea? 
Ce-mi pasă de economii când sufăr?” 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de o melodie tristă şi 
stridentă... Era minavetul. După el răsună ciripitul păsărilor 
mecanice, iar când încetă ciripitul, se auzi susurul tihnit al 


fântânii, şoaptele celor ce se rugau şi suspinele evlavioşilor. 

În naos, lângă confesional, şi aproape de uşa criptei se 
zăreau siluetele oamenilor îngenuncheaţi. Unii se târau pe 
pardoseală până la crucifix, îl sărutau, apoi puneau pe tavă 
câţiva bani mărunți, scoşi din batista înnodată. 

În fundul capelei, scăldat în lumină, zăcea trupul lui 
Hristos, alb, înconjurat de flori. Lui Wokulski i se păru că, în 
lucirile tremurânde ale lumânărilor, faţa Mântuitorului se 
însufleţeşte, exprimând când ameninţare, când iertare şi 
milă. 

Când minavetul cânta aria din Lucia di Lammermoor, sau 
când se auzea în mijlocul bisericii zăngănitul banilor sau 
cuvinte franţuzeşti, faţa lui Hristos se întuneca. Dar când se 
apropia de crucifix vreun sărac care-i povestea suferinţele 
sale, Mântuitorul îşi deschidea buzele neînsufleţite şi, în 
şopotul fântânii, îl binecuvânta... 

„Binecuvântaţi cei tăcuţi... Binecuvântaţi cei trişti...” 

De tavă se apropie o tânără strident fardată. Dărui o 
monedă de argint, dar nu se încumetă să atingă crucea. 
Oamenii îngenuncheaţi se uitară ursuzi la pieptarul ei de 
catifea şi la pălăria în culori ţipătoare. Dar când Hristos 
şopti: „Carele dintre voi este fără păcat să arunce primul 
piatra”, femeia căzu la pământ şi-i sărută picioarele, aşa 
cum făcuse, cândva, Maria-Magdalena. 

„Binecuvântaţi cei însetaţi de dreptate... Binecuvântaţi 
cei ce plâng...” 

Wokulski, adânc mişcat, se uită la mulţimea pierdută în 
întunericul bisericii, la mulţimea care aştepta de 
nouăsprezece veacuri, cu o credinţă atât de răbdătoare, 
împlinirea făgăduielilor divine. 

„Când se vor împlini oare?...” se întrebă el în gând. 

„Fiul Domnului îşi va trimite îngerii, iar ei vor strânge 
toate nelegiuirile şi pe toţi cei ce păcătuiesc, aşa precum se 
culege neghina şi se arde în foc.” 

Fără să vrea, se uită spre mijlocul bisericii. Lângă masa 


din apropiere, contesa moţăia, domnişoara Isabela căsca, 
iar alte trei doamne, necunoscute, râdeau, ascultând 
poveştile unui tânăr elegant. 

— Altă lume... Altă lume!... şopti Wokulski. Ce fatalitate 
mă împinge spre ea? 

În clipa aceea lângă confesional se opri şi îngenunche o 
femeie tânără, îmbrăcată cu multă grijă, care ţinea de 
mână o fetiţă. 

Wokulski se uită la ea şi fu adânc impresionat, căci era 
deosebit de frumoasă. Il ului mai ales expresia ei. 

Părea că venise la mormântul Mântuitorului nu ca să se 
roage, ci ca să afle mângâiere şi să plângă. Se închină, şi 
văzând tava pentru chetă, îşi scoase punga cu bani. 

— Du-te, Hela! îi şopti ea fetiţei. Du-te, pune banii acolo 
şi sărută-l pe domnul nostru lisus Hristos! 

— Cum să-l sărut, mămico?... 

— Sărută-i mâna şi piciorul... 

— Şi pe gură? 

— Pe gură nu e voie! 

— Nu e voie?... 

Fetiţa dădu fuga spre tava cu bani şi se aplecă deasupra 
crucii. 

— Mămico! exclamă ea întorcându-se. L-am sărutat pe 
domnul nostru lisus Hristos, dar n-a zis nimic! 

— Fii cuminte, Hela! îi răspunse mama. Mai bine 
îngenunchează şi spune o rugăciune! 

— Ce rugăciune? 

— De trei ori Tatăl nostru şi de trei ori Ave Maria... 

— O rugăciune atât de lungă?... Dar eu sunt atât de 
mică... 

— Atunci spune o singură dată Ave Maria... Acum 
îngenunchează... Uită-te acolo... 

— Mă uit. Ave Maria, gratia plena”... Mămico, ce păsărele 
cântă? 


Y Bucură-te, Maria, cea plină de har (lat.). 


— Păsărele mecanice. Spune-ţi rugăciunea. 

— Cum mecanice? 

— Spune întâi rugăciunea! 

— Nu ştiu unde am rămas. 

— Atunci spune după mine: Ave Maria... 

— Et saecula sceculomm, amen!18 încheie fetiţa. Mămico, 
din ce sunt făcute păsărelele mecanice?... 

— Hela, nu mai vorbi, că nu te mai sărut niciodată! 

o mustră maică-sa. Uite, ţine cărticica de rugăciuni şi uită- 
te la poze, să vezi şi tu cum a fost chinuit domnul nostru 
lisus! 

Fetiţa luă cartea, se aşeză pe treptele confesionalului şi 
se linişti. 

„Ce fetiţă drăgălaşă!... Îşi zise Wokulski. Dacă ar fi a 
mea, cred că mi-aş recăpăta echilibrul pe care îl pierd pe zi 
ce trece! Şi mama ei, ce femeie minunată! Ce păr, ce profil, 
ce ochi!... Se roagă cerului pentru fericirea pierdută!... 
Frumoasă şi nefericită. Trebuie să fie văduvă. O, dacă aş fi 
întâlnit-o acum un an!... Ce fel de rânduială mai e şi în 
lumea asta? La câţiva paşi unul de altul stau doi nefericiţi: 
unul caută iubire şi familie şi celălalt luptă poate cu mizeria 
şi cu lipsa de ocrotire. 

Fiecare ar găsi în celălalt ceea ce-i lipseşte şi, totuşi, paşii 
lor nu se întâlnesc!... Unul vine să implore mila 

Domnului, altul zvârle banii pe fereastră ca să-şi facă relaţii. 
Cine ştie, poate câteva sute de ruble ar fi o binecuvântare 
pentru ea! Dar nu-i va avea niciodată! în vremurile noastre 
Dumnezeu nu ascultă ruga nefericiţilor... Ce-ar fi totuşi 
dacă aş afla cine este? „. Poate că aş putea s-o ajut. De ce 
făgăduielile solemne făcute de lisus n-ar fi îndeplinite, fie şi 
de un necredincios ca mine, de vreme ce «credincioşii» au 
altă treabă?” 

II trecură fiori... De masa contesei se apropiase un tânăr 
elegant, care puse ceva pe tavă. Domnişoara Isabela se 


18 „.. şi în vecii vecilor, amin! (lat.). 


înroşi, iar ochii ei căpătară lucirile acelea ciudate, care lui 
Wokulski îi dădeau întotdeauna de gândit. 

La invitaţia contesei, tânărulse aşeză, vorbind însufleţit, 
chiar pe fotoliul pe care nu demult şezuse el. Nu ştia despre 
ce vorbeau, dar simţea că nu va uita niciodată clipa trăită 
acum. Covorul scump, tava de argint cu bani, cele două 
candelabre, contesa îmbrăcată în mare doliu, tânărul cu 
ochii aţintiţi asupra domnişoarei Isabela, şi domnişoara 
Isabela radioasă. Nu-i scăpă nici măcar, amănuntul că, la 
lumina lumânărilor, obrajii contesei, nasul tânărului şi ochii 
domnişoarei Isabela luceau... 

„Se iubesc oare? se întrebă el. Dacă-i aşa, de ce nu se 
căsătoresc? Poate că băiatul n-are bani... Dar atunci ce 
înseamnă privirile ei?... Şi pe mine m-a privit la fel! 

Fireşte, o domnişoară de măritat trebuie să aibă adoratori, 
poate chiar mai mulţi, să-i momească pe toţi, ca... să se 
vândă celui ce oferă mai mult!...” 

Sosi delegatul; contesa se ridică din fotoliu, urmată de 
domnişoara Isabela şi de tânărul cel frumos. Apoi toţi trei 
se îndreptară spre ieşire, oprindu-se în drum la celelalte 
mese. Pe domnişoara Isabela toţi tinerii o salutară afectuos, 
iar ea se uita la fiecare cu aceeaşi privire, care-l făcuse pe 
Wokulski să-şi piardă minţile. În sfârşit, totul se linişti; 
contesa şi domnişoara Isabela părăsiseră biserica. 

Wokulski tresări şi se uită în jur. Doamna cea frumoasă şi 
fetiţa ei plecaseră şi ele. 

— Ce păcat! şopti el, cu o uşoară strângere de inimă, în 
schimb, lângă cruce, continua să stea îngenuncheată pe 
pardoseală fata cu pieptarul de catifea şi cu pălăria în culori 
ţipătoare. Când îşi întoarse faţa spre epitaful luminat, 
obrajii fardaţi îi luciră. Fata sărută încă o datăpicioarele lui 
Hristos, se ridică cu greu şi ieşi. 

„Binecuvântaţi cei ce plâng!... Cel puţin faţă de tine să-şi 
ţină răstignitul făgăduiala!” îşi zise Wokulski. 

Şi ieşi pe urmele ei. In pridvor o văzu că împarte bani 


cerşetorilor şi-l duru inima la gândul că din două femei, una 
se vinde pentru avere, iar cealaltă din mizerie, dar numai a 
doua, acoperită de ruşine, va fi bună şi curată în faţa 
judecății supreme. 

Pe stradă se apropie de ea şi o întrebă: 

— Încotro? 

Pe faţa ei nu se uscaseră încă urmele lacrimilor. 

Ridică spre Wokulski o privire apatică şi răspunde: 

— Unde vreţi! 

— Aşa?... Atunci hai! 

Nu bătuse încă ora 5, şi era în plină zi. Câţiva trecători se 
uitară lung după ei. 

„Trebuie să fie cineva din cale-afară de caraghios ca să 
facă una ca asta! îşi zise Wokulski, îndreptându-se spre 
magazin. Nu-i vorba de scandal însă trebuie să recunosc că- 
mi trec prin minte gânduri din caleafară de ciudate... 
Apostolat!... Culmea prostiei!... Dar, la urma urmelor, ce-mi 
pasă? Nu sunt decât executorul unei voințe străine!” 

Intră pe poarta clădirii unde se afla magazinul şi se 
îndreptă urmat de fată spre camera lui Rzecki. Acesta era 
acasă; văzându-l, îşi dădu braţele în lături de uimire. 

— Poţi să ne laşi singuri câteva clipe? îl întrebă 
Wokulski. 

Domnul Ignacy nu-i răspunse. Luă însă cheia de la uşa 
din fund a magazinului şi plecă. 

— Sunteţi doi? şopti fata, scoţându-şi acul de la pălărie. 

— Te rog! o întrerupse Wokulski. De-abia ai fost la 
biserică, nu? 

— M-ai văzut? 

— Te-ai rugat şi ai plâns... Aş putea să ştiu de ce? 

Fata se miră; răspunse, ridicând din umeri: 

— Ce, eşti popă de mă întrebi? Dar după ce se uită mai 
atent la el, adăugă: Ce aiureală! îţi arde de glume! 

Şi se pregăti să plece. Wokulski o opri. 

— Stai! Ştiu pe cineva care ar vrea să te ajute... Nu te 


grăbi şi răspunde-mi sincer... 

Fata se uită din nou la el. Deodată ochii i se luminară de 
un zâmbet şi faţa i se rumeni. 

— Acum ştiu! Eşti desigur din partea domnului aceluia 
bătrân... Mi-a făgăduit de câteva ori să mă ia la el... 

Ce zici, e tare bogat?... Sigur că-i foarte bogat... Umblă în 
trăsură şi stă în primele rânduri la teatru! 

— Ascultă-mă, o întrerupse Wokulski. Ascultă-mă şi 
răspunde-mi: de ce ai plâns în biserică?... 

— Apoi să vezi... 

Şi fata îi povesti o istorie atât de cinică în legătură cu 
patroana ei, încât Wokulski păli. 

— Ce fiară! şopti el. 

— Am intrat în biserică cu gândul să mă mai distrez şi eu, 
continuă fata. Da, de unde! Cum mi-am adus aminte de 
babă, m-au podidit lacrimile de ciudă şi am început să-l rog 
pe domnul nostru lisus Hristos ori s-o trântească la pat, ori 
să plec eu de la ea. Şi uite că Dum-, nezeu mi-a ascultat 
rugăciunea, dacă bătrânul vrea să mă ia la el! 

Wokulski rămase nemişcat. În sfârşit, întrebă: 

— Câţi ani ai? 

— Eu le spun că am şaisprezece, dar de adevărat am 
nouăsprezece... 

— Vrei să pleci de acolo? 

— 0, da, oriunde, fie şi în iad! Atâta sânge rău mi-a 
făcut... Dar... 

— Ce-i? 

— N-o să meargă! Chiar dacă plec, după sărbători iar o 
să mă ia înapoi, şi-o să trebuiască să-i plătesc tot, aşa cum 
s-a întâmplat de carnaval, când am zăcut o săptămână... 

— N-o să te ia! 

— Asta s-o crezi dumneata! îi datorez o grămadă de 
bani... 

— Mulţi? 

— Oho!... Vreo cincizeci de ruble. Şi nici nu ştiu pe ce, 


mai ales că îi plătesc îndoit orice... Dar ce să-i faci?... 

La noi aşa-i întotdeauna! Când o mai auzi şi că domnul ăla 
are bani mulţi, o să spună c-am înşelat-o şi-o să-mi pună la 
socoteală cât i-o plăcea. 

Wokulski simţi că-l părăseşte curajul. 

— Spune-mi, n-ai vrea să munceşti? 

— Ce să muncesc? 

— Să înveţi să coşi. 

— Aiurea! Doar am fost la croitorie! Cu opt ruble pe lună 
cine dracu poate trăi?! Şi-apoi, mai fac eu atâtea parale ca 
să nu trebuiască să cos hainele altora! 

Wokulski ridică fruntea. 

— Nu vrei să ieşi de-acolo? 

— Ba da, vreau! 

— Atunci,  hotărăşte-te acum, imediat! Trebuie să 
munceşti, fiindcă nimeni în lumea asta n-o să-ţi dea de 
mâncare pe degeaba... 

— Nu-i adevărat! Domnul ăla bătrân nu munceşte, şi 
totuşi are bani. Ehe. De câte ori nu mi-a spus că n-am să 
duc Krijă de nimic! 

— N-ai să te duci la niciun domn, ci la maicile din Ordinul 
„Sfânta Magdalena”! Dacă nu, întoarce-te de unde ai 
plecat! 

— Maicile n-au să mă ia. Şi apoi trebuie să scap de 
datorie şi să am o recomandaţie... 

— N-avea grijă! Scapi de toate dacă te duci acolo. 

— Dar cum să mă duc? 

— O să-ţi dau eu o scrisoare şi o să rămâi acolo. 

Vrei. Sau nu vrei?... 

— Bine! Dă-mi scrisoarea. Să văd cum mi-o fi la ele... 

Se aşeză pe un scaun şi se uită prin cameră. 

Wokulski scrise scrisoarea, îi spuse unde să se ducă, apoi 
adăugă: 

— Totul atârnă acum numai şi numai de tine. Dacă o să 
fii fată bună şi sârguincioasă, o să-ţi meargă bine, dar dacă 


nu, treaba ta! Acum du-te! 

Fata chicoti. 

— O să turbeze de ciudă baborniţa... Ce figură am să-i 
fac!... Ha, ha, ha!... Dar... poate că dumneata glumeşti? 

— Du-te! îi porunci Wokulski, arătându-i uşa. 

Fata se uită lung la el şi ieşi dând din umeri. 

Peste o clipă apăru domnul Ignacy. 

— Ce cunoştinţă o mai fi şi asta? întrebă el pe un ton 
acru. 

— Ai dreptate... recunoscu Wokulski, îngândurat. N-am 
văzut în viaţa mea o vită ca asta, deşi cunosc destule. 

— Sunt mii în Varşovia! răspunse Rzecki. 

— Ştiu. Stârpirea lor nu duce la nimic; se nasc din nou! 
De unde, concluzia că mai curând sau mai târziu societatea 
va trebui reconstruită din temelii... Sau se va 
descompune... 

— Aha!... şopti Rzecki. Eram sigur! 

Wokulski îşi luă rămas bun. Se simţea ca un bolnav de 
friguri peste care turnase cineva o găleată cu apă rece. 

„Până când societatea o să fie reconstruită, sfera 
filantropiei mele va deveni foarte îngustă. Averea mea nu 
ajunge pentru înnobilarea instinctelor inumane. Prefer să 
am de-a face cu femei care fac chetă şi cască decât cu 
monştri care spun rugăciuni şi plâng.” 

Chipul domnişoarei Isabela îi apăru înconjurat de o lucire 
mai vie ca oricând. Îşi simţi sângele urcându-i-se în cap şi 
avu un sentiment de umilinţă la gândul că o putuse 
compara cu o femeie de stradă. 

„Prefer să-mi arunc banii pe echipaje şi cai decât pe 
nenorocite ca asta!...” 

În duminica Paştilor, într-o trăsură de piaţă, Wokulski se 
opri în faţa casei contesei, unde găsi un şir lung de echipaje 
cu aspect foarte variat. 

Se aflau acolo trăsurile elegante ale tinerilor de bani gata 
şi birjele închiriate cu ora de pensionari; cupeuri vechi, cai 


bătrâni, hamuri roase şi lachei în livrele ponosite, landouri 
noi aduse direct de la Viena, cu lachei cu flori la butonieră 
şi vizitii cu biciul la şold, mândri ca nişte mareşali. Nu 
lipseau nici cazacii în pantaloni atât de largi, de parcă ar fi 
fost umflaţi cu toată ambiția stăpânilor lor. 

Observă, fără să vrea, că în grupul vizitiilor, lacheii de 
casă mare aveau o conduită plină de demnitate, cei ai 
bancherilor făceau pe grozavii, stârnind duşmănia celorlalţi, 
iar droşcarii erau din cale-afară de grosolani. Cât despre 
birjari, stăteau într-un grup aparte, plini de dispreţ faţă de 
ceilalţi, dispreţuiţi şi ei la rândul lor. 

Când Wokulski intră, un portar cărunt făcu în faţa lui o 
plecăciune adâncă şi-i deschise uşa vestiarului, unde un 
personaj în frac negru îi scoase paltonul. In acelaşi timp îi 
ieşi în întâmpinare Jozef, lacheul contesei, care îl cunoştea 
bine, deoarece el transportase de la magazin la biserică 
minavetul şi păsărelele cântătoare. 

— Doamna vă aşteaptă! 

Wokulski scoase din buzunarul vestei o monedă de cinci 
ruble şi i-o întinse, deşi îşi dădea seama că se poartă ca un 
parvenit. 

jah, mare nătărău mai sunt! îşi zise el. Nu, nu sunt 
nătărău! Sunt un om care a făcut avere şi care trebuie să 
se răscumpere faţă de oricine şi la fiecare pas!” 

Condus de Jozef, urcă scările de marmură împodobite cu 
flori. In prima anticameră avea încă pălăria pe cap, în a 
doua şi-o scoase, neştiind însă dacă face bine sau nu. 

„In definitiv, aici aş putea să intru şi cu pălăria pe cap!” 

Observă că Jozef, cu toată vârsta lui - fiindcă era aproape 
bătrân - alergase pe scări ca o căprioară şi, o dată ajuns 
sus, dispăruse.. Rămas singur, nu ştiu încotro s-o ia şi la 
cine să se prezinte. Totul nu dură decât o clipă, îndeajuns 
însă ca să simtă cum fierbe în el mânia. 

„Ce de farafastâcuri! îşi zise. Dacă aş putea să dărâm 
toate zidurile astea...” 


Câteva clipe i se păru că între el şi lumea înaltă a 
etichetei avea să se dea o luptă pe viaţă şi pe moarte. 

„Ei bine, am să pier... Dar au să mă ţină minte!” 

„Vei fi considerat un om bun şi milostiv”, îi şopti o voce. 

„Sunt eu oare chiar atât de josnic?” 

„Nu, eşti un om nobil!” 

Se dezmetici. În faţa lui apăruse Tomasz Lşcki. 

— Bună ziua, bună ziua, domnule Stanislaw! îl întâmpină 
bătrânul, cu solemnitatea-i obişnuită. Te salut cu atât mai 
călduros cu cât sosirea dumitale coincide cu un eveniment 
fericit petrecut în familia noastră... 

„Să se fi logodit domnişoara lsabela?... 
Wokulski, văzând negru în faţa ochilor. 

— Închipuie-ţi! Cu prilejul sosirii dumitale aici... 
auzi, domnule Stanislaw?... Cu prilejul vizitei dumitale la 
noi, m-am împăcat cu Joanna! Da, cu sora mea... Dar ce ai? 
Eşti palid!... Ai să găseşti aici multe cunoştinţe... 

Să nu-ți închipui că aristocrația e atât de 
înspăimântătoare... 

Wokulski îşi reveni. 

— Domnule Lşeki. Răspunse el rece, în cortul meu, lângă 
Plevna, au intrat persoane de rang înalt, care s-au purtat 
foarte amabil cu mine. Nu mi-am pierdut firea nici în faţa 
unor persoane cum... nu se găsesc aici, în 
Varşovia. 

— A... Aşa! şopti domnul Tomasz, înclinându-se. 

Wokulski se miră: „Poftim ce slugoi! Şi eu, care... Eul... 
De ce să mă port ceremonios cu el?...” 

Domnul Lşcki îl luă de braţ şi îl conduse, solemn, până în 
primul salon, unde erau numai bărbaţi. 

— Uite, îţi prezint pe contele... Începu domnul Tomasz. 

— Ne cunoaştem! răspunse Wokulski. 

Şi adăugă în sinea lui: „Îmi datorează vreo trei sute de 
ruble...” 

— Bancherul... reluă domnul Tomasz, continuând 


se întrebă 


prezentările. 

Dar nu apucă să rostească numele, că bancherul se şi 
apropiase de ei, salutându-l pe Wokulski: 

— Ce-ai făcut, pentru numele lui Dumnezeu? Cei de la 
Paris insistă mereu în chestiunea bulevardelor. Le-ai 
răspuns? 

— Am vrut mai întâi să iau contact cu dumneata, 
răspunse Wokulski. 

— Să fixăm o întâlnire. Când eşti acasă? 

— N-aş putea preciza. Prefer să vin eu la dumneata. 

— Bine. Atunci te aştept miercuri, la dejun. Să terminăm 
odată! 

Se despărţiră. Domnul Tomasz strânse şi mai amabil 
braţul lui Wokulski. 

— Generalul... începu el. 

Văzându-l pe Wokulski, generalul îi întinse mâna şi se 
salutară ca două vechi cunoştinţe. 

Domnul Tomasz devenea tot mai curtenitor şi se mira că 
un negustor oarecare de galanterie cunoaşte personalităţile 
cele mai de seamă ale oraşului, şi nu doar pe cele care se 
distingeau numai prin titlu sau avere, neocupându-se în 
schimb cu nimic. 

La intrarea în al doilea salon, unde se aflau câteva 
doamne, îl întâmpină contesa Karolowa. Venea spre el, 
însoţită de valetul Jozef. 

„Şi-a instruit bine personalul! îşi zise Wokulski. Vrea să-i 
ajute parvenitului ca nu cumva să se compromită! Frumos 
din partea lor, dar...” 

— Cât mă bucur, domnule Wokulski! i se adresă contesa 
luându-l în primire din mâinile domnului Tomasz. 

Cât mă bucur că mi-ai îndeplinit rugămintea! E aici o 
persoană care doreşte să te cunoască. 

Apariţia lui Wokulski în primul salon făcuse oarecare 
senzaţie. 

— Dragul meu, şopti contele la urechea generalului, 


contesa începe să deschidă uşile salonului ei unor negustori 
de galanterie? Acest Wokulski... 

— E negustor aşa cum sunt... eu sau dumneata! îi 
răspunse generalul. 

— Dragă prinţe, şuşoti un conte, cum de a ajuns Wokulski 
aici? 

— E invitatul amfitrioanei, răspunse prinţul. 

— Nu am prejudecăţi în privinţa negustorilor, continuă 
contele, dar  Wokulski ăsta, care s-a ocupat cu 
aprovizionarea armatei în timpul războiului şi a făcut 
avere... 

— Da... da, îl întrerupse prinţul, acest fel de a face avere 
e de obicei dubios, dar pentru Wokulski pot garanta! 
Contesa a vorbit cu mine, iar eu am făcut o anchetă printre 
ofiţerii care au fost pe front. Am vorbit între alţii şi cu 
nepotul meu. Şi toţi au fost de aceeaşi părere, şi anume că 
afacerea cu furnituri a lui Wokulski a fost o operaţie 
cinstită. Până şi soldaţii, de câte ori primeau pâine bună, 
spuneau că-i făcută cu făina lui! Şi aş mai putea adăuga, 
dragă conte, continuă prinţul, că Wokulski, a cărui 
corectitudine a fost remarcată de persoane sus-puse, a 
primit propuneri foarte atrăgătoare. În ianuarie, o anumită 
întreprindere i-a oferit două sute de mii de ruble numai 
pentru firmă, dar el a refuzat... 

Contele zâmbi: 

— Ar fi putut câştiga mai mult de două sute de mii de 
ruble. 

— Da, dar atunci n-ar mai fi fost astăzi aici! îi răspunse 
prinţul şi, salutându-l printr-o înclinare a capului, se 
îndepărtă. 

— Un bătrân zănatic! şopti contele, uitându-se cu dispreţ 
pe urmele lui. 

In al treilea salon, unde intră cu contesa, şi unde se afla 
bufetul, Wokulski zări o mulţime de mese, şi mari şi mici, în 
jurul cărora şedeau invitaţii, câte doi, câte trei, câte patru, 


în timp ce câţiva servitori îi serveau cu gustări şi băuturi, 
dirijaţi de domnişoara Isabela, care, după toate aparențele, 
ţinea locul amfitrioanei. Purta o rochie de un albastru-şters 
şi un şirag de perle mari la gât. 

Era atât de frumoasă şi de mândră în gesturi, încât 
Wokulski o privi împietrit. 

„Nici în vis n-am dreptul să mă gândesc la ea!... 
spuse el, disperat. 

în aceeaşi clipă lângă fereastră îl văzu pe tânărul care 
fusese în ajun la biserică. Şedea singur la o măsuţă şi-o 
sorbea din ochi pe domnişoara Isabela. 

„E sigur c-o iubeşte!” îşi zise Wokulski, având impresia 
că-l învăluie o răceală de mormânt. „Sunt pierdut!” 

Dar totul nu dură decât câteva secunde, pentru că auzi 
glasul contesei: 

— O vezi pe bătrâna care stă între episcop şi general? 

E doamna Zaslawska, prietena mea cea mai bună; ea e cea 
care doreşte să te cunoască. Persoana dumitale o preocupă 
foarte mult. Deşi n-are copii, are în schimb câteva nepoţele 
frumoase. Caută şi fă o alegere bună!... Deocamdată uită- 
te la ea: când se vor îndepărta domnii aceia, te voi 
prezenta. A... dragul meu prinţ... 

— Bună ziua, domnule! spuse prinţul, adresându-se lui 
Wokulski. Îmi dai voie, verişoară?... 

— Poftim, cu plăcere! răspunse contesa. Aveţi aici, 
domnilor, o măsuţă liberă! Eu vă las pentru o clipă... şi se 
îndepărtă. 

— Să luăm loc, domnule Wokulski! zise prinţul. Ce 
coincidenţă fericită! Tocmai aveam ceva important de 
discutat cu dumneata. Imaginează-ţi, proiectele dumitale 
au produs mare fierbere în rândurile fabricanţilor noştri 
textilişti... Cred că m-am exprimat bine: textilişti?... 

Susţin că dumneata ai vrea să ne distrugi industria... 
Oare concurenţa pe care le-o faci să fie atât de 
primejdioasă? 


îşi 


— Dispun, ce-i drept, la fabricanţii din Moscova de un 
credit de trei-patru milioane de ruble, dar nu ştiu încă dacă 
produsele lor vor avea căutare! 

— Îngrozitoare... Îngrozitoare cifră! se înfioră prinţul. 
Oare dumneata nu vezi în ea o primejdie reală pentru 
fabricile noastre? 

— O, nu! Văd numai o uşoară reducere a câştigurilor, de 
altfel fantastice, ceea ce pe mine nu mă interesează. 
Datoria mea este să am grijă de propriul meu câştig şi de 
produse ieftine pentru cumpărători. Şi marfa noastră va fi 
mai ieftină! 

— Ai meditat oare asupra acestei chestiuni şi în calitate 
de cetăţean? îl întrebă prinţul, strângându-l de mână. Noi şi 
aşa nu avem prea mult de pierdut... 

— Eu cred că e o acţiune demnă de orice bun cetăţean 
ca el să procure consumatorilor săi marfă ieftină şi să 
înfrângă monopolul fabricanţilor, care-i exploatează şi pe 
consumatori, şi pe muncitori! 

— Aşa socoţi dumneata? Uite, vezi, eu nu m-am gândit la 
asta! Pe mine de altfel nu mă interesează fabricanţii, ci ţara 
noastră, sărmana noastră ţară... 

— Cu ce vă pot servi, domnilor? se auzi deodată vocea 
Isabelei, care se apropiase de ei. 

Prinţul şi Wokulski se ridicară. 

— Cât eşti de frumoasă astăzi, draga mea! spuse prinţul 
strângându-i mâna. Regret, într-adevăr că nu sunt propriul 
meu fiu... Deşi... poate-i mai bine aşa! Pentru că dacă m-ai 
fi respins, ceea ce este probabil, aş fi fost foarte nefericit... 
Ah, iertaţi-mă... Îmi dai voie, scumpa mea vară, să-ţi prezint 
pe domnul Wokulski? Un om vajnic, un vajnic cetăţean... e 
de ajuns, nu-i aşa? 

— Am avut plăcerea... şopti domnişoara Isabela, 
răspunzând la salut. 

Wokulski se uită în ochii ei şi i se păru că desluşeşte în 
licăririle lor atâta spaimă şi atâta tristeţe, încât se simţi din 


nou disperat. 

„De ce-am venit aici?... 

Se întoarse spre fereastră şi-l zări din nou pe tânărul 
acela, care continua să stea acolo aplecat asupra farfuriei 
neatinse, cu mâna la ochi. 

„Ah, de ce-am venit aici, nefericitul de mine...” îşi zise 
iarăşi Wokulski, îndurerat. 

— Nu doriţi puţin vin? îl întrebă domnişoara Isabela, 
uitându-se la el mirată. 

— Cum doriţi dumneavoastră! răspunse el fără să-şi dea 
seama limpede ce spune. 

— Ar trebui să ne cunoaştem mai bine, domnule 
Wokulski! reluă prinţul. Va trebui să te apropii de sfera 
noastră, în care, crede-mă, există inimi înțelepte şi nobile, 
dar lipseşte iniţiativa... 

— Sunt un îmbogăţit, şi n-am niciun titlu de nobleţe... 
şopti Wokulski, mai mult ca să spună ceva. 

— Dimpotrivă! Dumneata ai mai multe titluri: primul 
munca; al doilea, cinstea; al treilea, priceperea; al patrulea, 
energia... şi noi avem nevoie de ele pentru renaşterea ţării. 
Vino cu ele, şi te vom primi... ca pe un frate. 

Tocmai se apropia contesa. 

— Îmi dai voie? întrebă ea. Domnule Wokulski... 

Îl luă de braţ şi porniră amândoi spre fotoliul doamnei 
Zaslawska. 

— Îţi prezint pe domnul Stanislaw Wokulski! rosti 
contesa, adresându-se bătrânei, care era îmbrăcată într-o 
rochie de culoare închisă, împodobită cu dantele scumpe. 

— la loc, te rog! îl invită doamna Zaslawska, arătându-i 
scaunul alăturat. Te cheamă Stanislaw, nu-i aşa?... 

Dar din ce Wokulski te tragi?... 

— Dintr-un Wokulski... pe care nu-l cunoaşte nimeni, 
răspunse el. În orice caz, nu dumneavoastră doamnă! 

— Dar tatăl dumitale n-a fost în armată? 

— Tatăl meu, nu; unchiul meu... 


LU 


— În ce armă, nu-ţi aminteşti? Oare nu-l chema tot 
Stanislaw? 

— Da, Stanislaw, şi a fost întâi locotenent, apoi căpitan în 
Regimentul şapte de linie... 

— În brigada întâi, divizia a doua... continuă bătrâna. 
Vezi, tinere, că nu-mi eşti chiar atât de necunoscut... Mai 
trăieşte? 

— Nu. A murit acum cinci ani. 

Bătrânei începură să-i tremure mâinile. Deschise un 
flacon mic şi-l mirosi. 

— A murit spui?... Să-i fie ţărâna uşoară... A murit... Şi nu 
ţi-a rămas nicio amintire de la el? 

— O cruce de aur... 

— Da o cruce de aur. Altceva? 

— O miniatură de-a lui, din anul 1828, pictată pe fildeş. 

Bătrâna ducea tot mai des la nas flaconul, iar mâinile îi 
tremurau tot mai puternic. 

— Miniatură... repetă ea. Ştii cine a pictat-o?... Altceva n- 
a mai rămas de la el?... 

— A mai fost un pachet cu hârtii şi o altă miniatură... 

— Şi? Şi? insistă bătrâna tot mai neliniştită. 

— Unchiul meu le-a sigilat cu câteva zile înainte de a 
muri şi a lăsa cu limbă de moarte să i le punem în sicriu. 

Bătrânei începură să-i curgă lacrimile şiroaie pe obraji. 

În sală se produse rumoare. 

Domnişoara Isabela se apropie, speriată, urmată de 
contesă. O luară pe bătrână de braţ şi o conduseră încet în 
una din camerele celelalte. Ochii tuturor se îndreptară spre 
Wokulski. Se auziră şoapte. 

Văzând că toţi îl privesc şi vorbesc despre el, Wokulski se 
tulbură. Pentru a arăta că atenţia aceasta deosebită nu-l 
interesează de loc, bău, unul după altul, două pahare de vin 
care se aflau pe măsuţă, şi abia după aceea îşi dădu seama 
că paharul de Tokay era al generalului, iar celălalt, cu 
Bordeaux, al episcopului. 


„Frumos mă port, n-am ce zice! Au să-şi închipuie că i-am 
spus cine ştie ce obrăznicie bătrânei, ca să pot bea vinul 
vecinilor ei...” 

Se ridică cu gândul să plece, dar îl trecură căldurile la 
ideea că va trebui să străbată cele două saloane, unde îl 
aştepta ascuţişul privirilor şi al şoaptelor. Prinţul îi ieşi în 
cale. 

— Aş face prinsoare că ai vorbit cu bătrâna doamnă 
Zaslawska despre veacul de mult apus dacă au podidit-o 
lacrimile... Nu-i aşa că am ghicit? revenind la subiectul 
nostru, nu socoţi oare că ar fi bine să înfiinţăm în ţară o 
fabrică poloneză de ţesături? 

Wokulski clătină din cap. 

— Mă îndoiesc de reuşită, răspunse el. Cu greu ar putea 
face fabrici mari nişte oameni care nu sunt în stare să le 
îmbunătăţească nici pe cele existente... 

— Anume? 

— Vorbesc despre mori se explică Wokulski. Peste câţiva 
ani va trebui să importăm chiar şi făină, pentru că morarii 
noştri nu vor să înlocuiască pietrele prin valţuri! 

— Aud asta pentru prima oară! Vino să stăm aici! 
îl pofti prinţul, arătându-i o nişă mai încăpătoare. Vino şi 
spune-mi despre ce e vorba. 

Între timp, în saloane conversaţia continua. 

— Ce figură enigmatică e acest domn Wokulski! şopti în 
franţuzeşte o doamnă cu briliante pe degete, adresându-se 
alteia care purta pene de struţ. Pentru prima dată am 
văzut-o pe bătrâna Zaslawska plângând! 

— Trebuie să fie vorba de cine ştie ce istorie 
sentimentală, răspunse doamna cu pene de struţ. In orice 
caz, cineva a făcut o glumă proastă la adresa contesei şi a 
bătrânei doamne  Zaslawska  introducându-l aici pe 
negustorul ăsta! 

— Crezi că... 

— Sunt sigură! răspunse cealaltă ridicând din umeri. 


Ajunge să-l priveşti. Maniere ca vai de lume, în schimb, ce 
fizionomie nobilă, ce trufie în ţinută!... Rasa nu poate fi 
ascunsă nici sub zdrenţe. 

— Uimitor!... exclamă doamna cu briliante. De altfel, şi 
averea lui, despre care se zice că ar fi fost făcută în 
Bulgaria.:. 

— Desigur. Aşa se explică şi faptul că doamna Zaslawska, 
cu toată averea de care dispune, cheltuieşte atât de puţin 
pentru nevoile sale!... 

— Şi prinţul e atât de binevoitor faţă de el... 

— Uită-te, te rog, la el... 

— Aş spune că nu-i nicio asemănare... 

— Desigur, dar... trufia, siguranţa, ţinuta lui... Ce liber 
discută amândoi!... 

La o altă masă stăteau de vorbă trei domni. 

— Da, contesa a comis o adevărată lovitură de stat! 
spunea primul. 

— Şi a reuşit. Wokulski e cam ţeapăn, dar are ceva 
personal în ţinută, răspunse al doilea, un domn cărunt. 

— In orice caz, e un negustor... 

— Intrucât un negustor e mai prejos decât un bancher? 

— E totuşi negustor de galanterie vinde portmoneuri! 
insistă primul. 

— Noi vindem uneori blazoane... şopti al treilea, un 
bătrânel slăbuţ, cu favoriţi suri. 

— Te pomeneşti că o să vrea să-şi aleagă şi nevasta din 
lumea noastră... 

— Cu atât mai bine pentru fetele noastre! 

— Eu i-aş da-o cu plăcere pe fiica mea. După cum se 
spune, e un om aşezat, bogat, şi sunt sigur că nu-i va risipi 
zestrea... 

Contesa trecu repede pe lângă ei. 

— Domnule Wokulski! şopti ea, întinzându-şi evantaiul 
spre nişă. 

Wokulski se apropie în grabă. Contesa îl luă de braţ şi 


părăsiră amândoi salonul. Rămas singur, prinţul fu 
înconjurat imediat de ceilalţi bărbaţi, dintre care unii îl 
rugară să le facă cunoştinţă cu Wokulski. 

— Merită, merită!... zise prinţul, satisfăcut. De mult n-a 
mai fost printre noi un om ca el! Dacă ne-am fi apropiat de 
cei ca el mai demult, biata noastră ţară ar fi arătat cu totul 
altfel. 

Domnişoara Isabela, trecând pe acolo, auzi totul şi se 
îngălbeni. Tânărul care participase la cheta din ajun se 
apropie de ea. 

— Sunteţi obosită? 

— Puțin, răspunse ea cu un surâs trist. Şi după o clipă 
adăugă: Mă întreb... ce ciudat!... dacă aş putea să lupt şi 
eu... 

— Cu inima? întrebă el. Nu face... 

Domnişoara Isabela ridică din umeri. 

— Ah, cu inima? Nici vorbă! Mă gândesc la o luptă 
adevărată, cu un duşman adevărat, puternic... 

Strânse apoi mâna tânărului şi părăsi salonul. 

Condus de contesă, Wokulski trecu printr-un lung şir de 
încăperi. 

Dintr-o cameră situată destul de departe de saloanele cu 
oaspeţi, răzbăteau cântece şi acordurile unui pian. Intrând, 
văzură o scenă ciudată: un tânăr cânta la pian; lângă el, 
două femei foarte frumoase se prefăceau a cânta una la 
vioară, cealaltă la clarinet. În tactul muzicii lor dansau 
câteva perechi, printre care se afla un singur bărbat. 

— O, extravaganţilor! îi certă contesa. 

Dansatorii izbucniră în hohote de râs, însă nu se opriră. 

Wokulski şi contesa ajunseră la scara care ducea în 
încăperile de sus. 

— Uite, vezi? spuse ea. Asta e aristocrația! în loc să stea 
în salon, au fugit aici şi se ţin de pozne! 

„Câtă dreptate au!” gândi Wokulski. 

Şi i se păru că printre ei viaţa se scurge mai simplu şi mai 


vesel decât printre burghezii umflaţi sau printre boiernaşii 
cu aspirații aristocratice. 

Sus, în penumbră, într-o cameră izolată, şedea în fotoliu 
bătrâna doamnă Zaslawska. 

— Vă las, spuse contesa. Aici puteţi sta de vorbă cât 
poftiţi. Eu trebuie să mă întorc în salon. 

— iți mulţumesc, Joanna, răspunse doamna Zaslawska. 
Stai jos, te rog! adăugă, adresându-se lui Wokulski. 

Când rămaseră singuri, bătrâna suspină: 

— Nici nu ştii câte amintiri ai trezit în mine! 

Abia acum înţelese Wokulski că între ea şi unchiul său 
trebuie să fi existat o legătură neobişnuită. Se simţi şi 
uimit, şi tulburat. 

„Mulţumesc lui Dumnezeu, îşi zise, că sunt copilul legitim 
al părinţilor mei!” 

— Te rog, începu bătrâna. Spuneai că unchiul dumitale a 
murit. Unde-i îngropat? 

— La Zaslaw, în orăşelul unde a locuit de la întoarcerea 
din emigrație. 

Bătrâna îşi duse din nou batista la ochi. 

— Într-adevăr?... Ah, cât am fost de rea... L-ai văzut?... 
Nu ţi-a spus nimic? Nu ţi-a arătat împrejurimile?... Acolo, pe 
deal, sunt ruinele unui castel, nu-i aşa? 

Mai există? 

— Da, unchiul meu se plimba în fiecare zi pe acolo; îmi 
aduc aminte că şedeam cu el ore întregi pe o piatră mare... 

— Ce spui?... Pe o piatră... Am stat cândva şi noi pe ea, 
privind fluviul, norii pribegi, trecători ca şi fericirea... Asta 
abia acum am priceput-o... Dar fântâna de la castel... Tot 
atât de adâncă e? 

— Foarte adâncă. Acum cu greu se mai poate ajunge la 
ea. Dărâmăturile au astupat intrarea. Dar unchiul totuşi mi- 
a arătat-o... 

— Ştii, în clipa ultimei despărţiri ne-am întrebat: n-ar fi 
bine să ne aruncăm în fântână? Nu ne-ar fi căutat nimeni 


acolo, şi am fi rămas pentru vecie împreună... Pentru că, 
dragul meu, a fost o dragoste nebună... Işi şterse ochii şi 
continuă: Am ţinut la el mult, foarte mult, şi cred că şi ela 
ţinut puţin la mine de vreme ce n-a uitat nimic! Numai că el 
era ofiţer sărac, iar eu, din nefericire, bogată. Bogată şi 
rudă cu doi generali. Ne-au despărţit... Poate că am fost 
prea virtuoşi... Dar, gata! adăugă bătrâna râzând printre 
lacrimi. Asta o pot mărturisi numai femeile care ajung ca 
mine, să treacă de şaptezeci de ani... Oftă şi îşi duse din 
nou sticluţa cu săruri la nas. După ce-şi reveni, continuă: Se 
săvârşesc multe crime în lumea asta, dar cred că cea mai 
mare este să ucizi dragostea! Au trecut atâţia ani de atunci, 
mai bine de o jumătate de veac, şi toate s-au dus, şi 
averea, şi titlul, şi tinereţea, şi fericirea... Numai părerea de 
rău n-a trecut, şi a rămas, crede-mă, tot atât de vie, ca şi 
cum toate s-ar fi petrecut ieri. Ah, dacă n-ar fi credinţa în 
altă lume, unde se spune că sunt răsplătite toate 
suferinţele de aici, cine ştie dacă omul nu şi-ar blestema 
viaţa, viaţa şi toate convenienţele ei!... Dar dumneata n-ai 
cum să înţelegi, pentru că generaţia voastră, dacă are 
mintea mai ageră, are în schimb inima mai rece ca a 
noastră... 

Wokulski stătea cu ochii plecaţi. Simţea că se înăbuşă, îşi 
înfipsese unghiile în palme, hotărât să plece cât mai 
repede, ca să nu mai asculte poveştile bătrânei, care-i 
deschideau răni din cele mai dureroase. 

— Dar el, spune-mi, are bietul vreo piatră la mormânt? îl 
întrebă ea peste o clipă. 

Wokulski roşi. Nu-i trecuse niciodată prin cap gândul că 
morţii ar avea nevoie de ceva mai mult decât un strat de 
pământ deasupra. 

— N-are! şopti bătrâna, văzându-i tulburarea. Nu mă mir 
de tine, fiule, că nu te-ai gândit la o piatră funerară, dar îmi 
pare rău că eu l-am uitat... 

Căzu pe gânduri. Apoi, punându-şi deodată mâna 


descărnată şi tremurândă pe umărul lui, zise încet: 

— Am o rugăminte... Făgăduieşte-mi că o vei îndeplini... 

— Făgăduiesc! răspunse Wokulski. 

— Dă-mi voie să-i ridic o piatră funerară! Dar fiindcă eu 
nu mă pot duce până acolo, am să te rog să mă înlocuieşti. 
la de aici un pietrar, pune-l să cioplească piatra aceea - ştii 
care, piatra pe care am stat acolo sus, lângă castel - şi 
aşază jumătate din ea pe mormântul lui. Plăteşte-i oricât va 
cere, iar eu îţi voi înapoia banii, împreună cu gratitudinea 
mea nemărginită. Vrei? 

— Da. 

— Bine. Îţi mulţumesc... Cred că îi va fi mai uşor să zacă 
sub o piatră care ne-a auzit şoaptele şi care ne-a văzut 
lacrimile. Ah, mi se rupe inima când îmi aduc aminte de tot 
ce-a fost... Ştii ce trebuie să scrii? Când ne-am despărţit, 
mi-a lăsat câteva strofe din Mickiewick. 

Sunt sigură că le cunoşti: 

Ca umbra, mai lungă când cade de departe, 

Mai larg rostogolind cerul durerii, 

Tot astfel amintirea-mi cu cât se-ndepărtează 
Să-ţi prindă sufletul în vălu-i gros... 

O, cât este de adevărat!... Şi fântâna, care ar fi trebuit să 
ne unească „aş vrea s-o prăznuiesc într-un fel... 

Wokulski se cutremură, cu privirile pierdute în gol. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă bătrâna. 

— Nimic! făcu el surâzând. M-a privit moartea în ochi. 

— Mie îmi dă târcoale, fiindcă sunt bătrână, şi nu-i de 
mirare deci că o văd şi cei din jurul meu. Spune-mi, o să 
faci ce te-am rugat? 

— Da. 

— Să vii pe la mine după sărbători. Dar... să vii des! 
Poate că o să te cam plictiseşti un pic, dar în schimb, chiar 
aşa neputincioasă cum sunt, s-ar putea să-ţi fiu de vreun 
folos. Ei, şi acum du-te jos, du-te... 

Wokulski îi sărută mâna, ea îl sărută de câteva ori pe 


frunte, apoi apăsă pe sonerie. Intră lacheul. 

— Condu-l pe domnul Wokulski în salon! 

Wokulski era ameţit. Nu ştia nici unde se duce, nici ce 
discutase cu bătrâna doamnă Zaslawska. Simţea doar 
Că se află într-un labirint nesfârşit,cu portrete străvechi, cu 
paşi înfundaţi şi miresme nedesluşite. Era înconjurat de 
mobile scumpe, de oameni afabili, cum nu visase niciodată 
să întâlnească, şi deasupra tuturor pluteau, ca un poem, 
amintirile bătrânei aristocrate, străbătute de suspine şi de 
lacrimi... 

„Ce lume e asta?... Ce lume?... 

Şi totuşi simţea că-i lipseşte ceva. Voia s-o mai vadă o 
dată pe domnişoara Isabela... 

„Mă duc în salon...” 

Lacheul deschise uşa salonului, şi din nou toate capetele 
se întoarseră spre el. Conversaţiile se potoliră, ca freamătul 
unui stol de păsări după ce-şi iau zborul. După o clipă de 
tăcere, ochii tuturor se îndreptară spre Wokulski. Dar el, 
fără să vadă pe nimeni, căuta cu privirea înfrigurată rochia 
albastră... 

„Nu-i aici!” 

— Poftim! nici nu vă bagă în seamă!... şopti, râzând, 
bătrânul cu favoriţi cărunţi. 

„Desigur că-i în salonul celălalt.” 

O zări pe contesă şi se apropie de ea. 

— Aţi terminat conversaţia? Nu-i aşa că doamna 
Zaslawska e o persoană simpatică?... Ai în ea o bună 
prietenă, dar nu mai bună decât îţi sunt eu! Stai să te 
prezint... Domnul Wokulski... 

Se adresase doamnei cu briliante. 

— Eu trec direct la afacerea care mă interesează, rosti 
doamna cu briliante, uitându-se la el de sus. Orfanele 
noastre au nevoie de câteva suluri de pânză... 

Contesa roşi uşor. 

— Numai de câteva?... făcu Wokulski, uitându-se la 


briliantele doamnei, care reprezentau valoarea a câtorva 
sute de bucăţi din pânza cea mai fină. După sărbători, 
adăugă el, voi avea onoarea să vă trimit pânza pe adresa 
doamnei contese! 

Se înclină ca şi cum ar fi vrut să-şi ia rămas bun. 

— Vrei să ne părăseşti? îl întrebă contesa, încurcată. 

— Ce impertinent! şopti doamna cu briliante la urechea 
vecinei sale cu pene de strut. 

— Vă las, doamnă contesă, şi vă mulţumesc pentru 
onoarea pe care aţi binevoit să mi-o faceţi!... zise Wokulski, 
sărutând mâna amfitrioanei... 

— La revedere, domnule Wokulski, pe curând, nu?... 

Mai avem multe chestiuni de rezolvat împreună... 

Domnişoara Isabela nu era nici în salonul al doilea. 
Wokulski simţi cum îl cuprinde neliniştea. 

„Oricum, trebuie s-o mai văd... Cine ştie când ne vom 
mai întâlni în astfel de condiţii...” 

— A, te-am găsit! exclamă prinţul. Acum ştiu ce complot 
aţi pus la cale cu Lşcki! O societate pentru comerţul cu 
Răsăritul! Minunată idee! Trebuie să mă primiţi şi pe mine 
în combinaţie! Să ne cunoaştem mai îndeaproape... 

Văzând că Wokulski tace, adăugă: 

— Nu-i aşa că sunt plictisitor? Dar nu face nimic, trebuie 
să te apropii de noi, dumneata şi toţi cei ce-ţi seamănă, ca 
să fim laolaltă! Firmele voastre sunt şi ele nişte blazoane; 
iar blazoanele noastre sunt ca nişte firme, care garantează 
corectitudinea în conducerea afacerilor... 

îşi strânseră mâinile. Wokulski răspunse ceva dar ce... 
nu înţelese nici el. Era tot mai neliniştit. O căutase în zadar 
pe Isabela. 

„O fi mai departe!” îşi spuse el şi, cu teama în suflet, 
porni spre ultimul salon. 

Aici, domnul Lşcki îl luă de braţ, neobişnuit de afabil. 

— Pleci aşa repede? Ei, atunci, la revedere, dragul meu! 
După sărbători vom ţine prima şedinţă la mine şi, cu 


ajutorul lui Dumnezeu „vom începe! 

„Nu-i nici aici!” îşi zise Wokulski, luându-şi rămas bun de 
la domnul Tomasz. 

— Ştii, îi şopti Lşcki, ai făcut o impresie extraordinară! 
Contesa nu mai poate de bucurie, iar prinţul nu vorbeşte 
decât de dumneata... Şi, în plus, întâmplarea cu doamna 
Zaslawska. Da... E minunat!... Nici nu s-ar fi putut visa o 
situaţie mai favorabilă... 

Wokulski ajunse în prag. Îşi roti încă o dată privirea 
sticloasă prin salon, apoi ieşi deznădăjduit. 

„Poate că s-ar fi cuvenit să mă întorc şi să-mi iau rămas 
bun de la ea... Doar a ţinut locul amfitrioanei...” gândi el, 
coborând încet scările. 

Deodată tresări; auzise foşnetul unei rochii pe galerie! 

„Ea el...” 

întoarse capul şi o zări pe doamna cu briliante! 

Cineva îi ţinu paltonul. leşi în stradă târşindu-şi paşii ca 
un om beat. 

„Ce-mi pasă de situaţia mea strălucită dacă n-o am pe 
ea?” 

— Trăsura domnului Wokulski! strigă din gang portarul, 
strângând cu respect bancnota de trei ruble. 

Ochii lui înroşiţi şi vocea puţin răguşită dovedeau că-şi 
găsise timp, cu toată slujba trudnică, să sărbătorească aşa 
cum se cuvine prima zi de Paşti. 

— Trăsura domnului Wokulski!... Trăsura lui Wokulski!... 
Wokulski la scară! repetară vizitiii. 

Prin mijlocul aleii treceau două şiruri de droşti şi de 
echipaje spre palatul Belvedere şi înapoi. Dintr-o trăsură îl 
salută cineva. 

— Bună seara! şopti Wokulski înroşindu-se. 

Era un cunoscut, negustor ca şi el... 

Când sosi trăsura, dădu să se urce, apoi se răzgândi: 

— Du-te acasă! îi spuse vizitiului, dându-i un bacşiş. 

Trăsura porni spre oraş. Wokulski se pierdu în şirul 


celorlalţi trecători şi se îndreptă spre piaţa Ujazdowska. 
Mergea agale, uitându-se la oamenii din trăsuri. Pe mulţi îi 
cunoştea personal. lată-l pe curelarul care-i furnizează 
articole de piele: se plimbă cu soţia lui, o femeie grasă ca 
un butoi de zahăr, şi cu fiica lui, o adevărată frumuseţe, cu 
care voiau să-l însoare. lată-l pe fiul măcelarului care 
furniza pe vremuri mezeluri lui Hopfer. lată-l şi pe dulgherul 
acela care izbutise să se căpătuiască, însoţit de numeroasa 
lui familie. După el, văduva proprietarului unei distilerii, o 
femeie bogată, care ar fi fost de asemenea dispusă să-şi 
ofere mâna lui Wokulski. Dincoace un tăbăcar, dincolo doi 
funcţionari comerciali, mai departe un croitor, un 
antreprenor de binale, un bijutier, un brutar şi, în sfârşit, 
concurentul lui, un negustor de galanterie, într-o trăsură de 
piaţă. 

Cei mai mulţi nu-l observară. Unii însă îl vedeau şi îl 
salutau, dar erau şi dintre aceia care, zărindu-l, evitau să-l 
salute, ba chiar zâmbeau duşmănos. Din toată mulţimea 
aceasta de comercianţi, industriaşi şi meseriaşi, unii egali 
cu el ca poziţie socială, alţii mai bogaţi decât el şi cunoscuţi 
de mai multă vreme în Varşovia, numai el fusese în ziua 
aceea invitat la contesă. Niciunul, numai el!... 

„Am un noroc nemaipomenit! în şase luni mi-am mărit 
averea de câteva ori, şi peste doi-trei ani o să am un 
milion... Ba chiar mai curând... Incă de pe acum am acces 
în saloane. Ce-o să fie peste un an?... Pe unii dintre cei cu 
care am stat de vorbă, cu câteva minute mai înainte, acum 
şaptesprezece ani ar fi trebuit să-i servesc în magazin, şi 
dacă nu s-a întâmplat aşa, e datorită faptului că nu mi-au 
călcat pragul. De la cămăruţa din fundul prăvăliei şi până la 
salonul contesei e un salt uriaş... Dar nu fac oare salturi 
prea mari?” se întrebă el cu o teamă tainică în suflet. 

Ajunse în marea piaţă Ujazdowska. Aici, în partea de 
miazăzi, aveau loc serbările populare. Un amestec de 
sunete de flaşnetă, şi de trompete, cu zarva a peste zece 


mii de oameni, îl cuprinse ca valurile unui puhoi în plină 
revărsare. Vedea ca în palmă un lung şir de bărci care se 
balansau ca nişte pendule imense într-o mişcare plină de 
avânt. Vedea căluşeii care se învârteau, nebunește, 
cuacoper işurile lor colorate. Vedea apoi barăcile verzi, roşii 
şi galbene, având pictate pe faţadă imagini monstruoase; 
pe un podium la intrare, apăreau paiaţe îmbrăcate bătător 
la ochi sau păpuşi uriaşe. In mijlocul pieţei se aflau doi 
stâlpi înalţi, pe care se căţărau cei ce voiau să câştige un 
frac sau un ceasornic de câteva ruble... 

lar prin toată mizeria şi murdăria asta roia mulţimea 
înveselită. 

Wokulski îşi aduse aminte de anii copilăriei. Cu ce poftă 
înghiţea el, flămând, chifla cu cârnăciori. Cum îşi mai 
închipuia el, în căluşei, că-i un adevărat luptător! 

Cât era de încântat când îşi făcea vânt şi se urca cu 
barca până sus! Şi ce plăcut e să te gândeşti că astăzi nu 
faci nimic, că mâine nu vei face nimic, şi că tot anul nu vei 
face nimic! Cu ce se poate compara liniştea dată de gândul 
că te culci astă-seară la 10, iar mâine, dacă vrei, poţi să te 
scoli tot la 10, după douăsprezece ore de somn 
neîntrerupt? 

Eu am fost copilul acela, eu?... se întrebă el, mirat. Pe 
mine mă bucurau fleacurile pentru care simt astăzi numai 
dispreţ?... Mă înconjoară mii de oameni săraci, dar plini de 
voioşie, iar eu, bogatul, ce am?... Nelinişte şi plictis, plictis 
şi nelinişte... Şi tocmai acum, când aş putea să am ceea ce 
am râvnit odată, n-am nimic, pentru că dorinţele mele de 
odinioară s-au stins. Şi cât am crezut în norocul meu!” 

În clipa aceea, cineva din mulţime scoase un strigăt, şi 
Wokulski, tresărind, se uită spre vârful stâlpului unde 
apăruse un om. 

„lată triumfătorul!...” îşi zise el, abia ţinându-şi echilibrul 
din cauza celor care se îmbulzeau peste el, alergând, 
aplaudând, strigând eroului „trăiască”, arătându-l cu 


LU 


degetul şi întrebându-l cum îl cheamă. Ai fi zis că omul, 
câştigătorul fracului, va fi purtat pe braţe până în oraş, 
când, deodată, entuziasmul se potoli. Mulțimea se domoli, 
tălăzuirea ei încetă, strigătele slăbiră, până se stinseră cu 
totul. Triumfătorul de o clipă cobori, iar peste câteva 
minute fu uitat de toată lumea. 

— Ar trebui să iau aminte... şopti Wokulski, ştergându-şi 
fruntea îmbrobonată. 

Piaţa şi mulţimea aceea care petrecea atât de zgomotos 
îl dezgustară. Se întoarse în oraş. 

Pe bulevard continuau să treacă trăsuri şi echipaje. 

Într-una din ele Wokulski zări o rochie albastră. 

„Domnişoara Isabela?...” 

Inima începu să-i bată nebuneşte. 

„Nu, nu-i ea!” 

După câteva sute de paşi zări o femeie frumoasă, cu 
mişcări distinse. 

„Ea?... Nu! Cum să fie ea?” 

Străbătu aşa tot bulevardul, piaţa Alekxandr şi strada 
Nowy Swiate, încercând mereu s-o zărească şi rămânând 
mereu dezamăgit. 

„Asta e fericirea mea! Nu doresc ce-aş putea avea, ci mă 
zbat pentru ceea ce nu am. Prin urmare, asta-i fericirea... 
Cine ştie dacă moartea e chiar atât de rea cum şi-o 
închipuie oamenii...” 

Şi pentru prima oară în viaţă simţi nevoia unui somn 
greu, fără sfârşit, netulburat nici de dorinţe, nici de 
speranţe. 

În acest timp, domnişoara Isabela, sosind acasă, o strigă 
încă din vestibul pe domnişoara Florentyna. 

— Ştii? A fost la recepţie! 

— Cine? 

— Wokulski... 

— De ce să nu fie dacă a fost invitat?! răspunse 
domnişoara Florentyna. 


— Ce îndrăzneală... Nemaipomenit! Şi, imaginează-ţi, 
mătuşa e încântată, prinţul aproape că-i sare de gât, şi toţi 
în cor îi ridică osanale!... Tu ce zici de toate astea? 

Domnişoara Florentyna surâse trist. 

— Ce să zic? E eroul sezonului... Astă-iarnă eroul a fost 
domnul Kazimierz, iar acum vreo zece ani... eu! adaugă ea 
încet. 

— Bine, dar nu te gândeşti ce este el în fond? Un 
negustor... un negustor! 

— Scumpa mea Bela, îi răspunse domnişoara Florentyna. 
Îmi amintesc că într-o vreme lumea noastră a fost 
entuziasmată şi de un saltimbanc! O să treacă şi asta. 

— Mi-e frică de el, mi-e frică! şopti domnişoara 
Isabela. 


CAPITOLUL X 


DIN JURNALUL UNUI BĂTRÂN 
funcţionar COMERCIAL 


„... Aşadar, avem o întreprindere nouă: cinci vitrine, două 
magazine, şapte vânzători şi un portar. Mai avem şi o 
trăsură sclipitoare, ca o gheată bine lustruită, o pereche de 
cai roibi, un vizitiu şi un lacheu în livrea. Şi cu astea toate 
ne-am pricopsit la începutul lunii mai, când Anglia, Austria 
şi chiar Turcia deşi zdruncinată - se înarmau de zor. 

— Scumpul meu Stas, i-am spus eu lui Wokulski, toţi 
negustorii râd de noi văzând că investim atât într-o vreme 
aşa de nesigură! 

— lubite Ignas, mi-a răspuns Wokulski, şi noi o să râdem 
de toţi negustorii când vom ajunge să trăim timpuri mai 
sigure. Astăzi e vremea afacerilor! 

— Bine, dar izbucnirea războiului european atârnă de un 
fir de păr! Şi atunci fără doar şi poate că ne aşteaptă 
falimentul! 

— Toată povestea asta cu războiul nu-i decât o glumă! 
mi-a răspuns Stas. Zarva se va potoli peste câteva luni, iar 
noi, între timp, îi vom lăsa în urmă pe toţi concurenţii 
noştri! 

Şi uite că războiul n-a izbucnit!... În magazinul nostru e 
forfotă ca la lăsata secului, în depozite intră şi ies mărfurile 
ca la moară, şi banii curg în casă de parcă ar fi pleavă. Cine 
nu l-ar cunoaşte pe Stas, ar spune că-i un om de afaceri 
genial; dar eu îl cunosc şi mă întreb tot mai des ce rost au 
toate astea!... Warum hast du denn das getan?...19 


19 Dar de ce ai făcut asta?... (Germ.). 


E drept că şi eu am fost întrebat la fel. Să fiu oare atât de 
bătrân, ca răposata Grossmutter”, şi să nu înţeleg nici 
spiritul vremii, nici intenţiile unor oameni mai tineri? Ehe! 
Lucrurile nu stau chiar atât de rău... 

Îmi amintesc că în ziua în care Ludovic-Napoleon 
(viitorul împărat Napoleon al Ill-lea) a fugit din închisoare - 
asta s-a petrecut în 1846 - a fost zarvă mare în Europa 
întreagă. Nimeni nu ştia ce va urma, dar toţi oamenii cu 
scaun la cap se pregăteau pentru orice eventualitate, iar 
unchiul Raczek (se însurase între timp cu mătuşa mea) 
repeta într-una: 

— V-am spus eu că Bonaparte o să iasă din nou la 
suprafaţă şi că o să le arate el! Partea proastă e că m-au 
cam lăsat picioarele... 

Anii 1846 şi 1847 au fost ani de mare fierbere. Apăreau 
tot felul de gazete, în schimb dispăreau unii oameni. Uneori 
îmi spuneam: n-o fi sosit oare clipa să-mi arunc şi eu 
privirile spre lumea largă? Seara, după închiderea prăvăliei, 
cuprins de şovăieli şi nelinişte, mă duceam la unchiul 
Raczek, îi povesteam ce mă doare şi-l rugam ca pe un 
părinte să-mi dea un sfat. Şi unchiul, lovindu-se cu pumnul 
în genunchiul bolnav, îmi răspundea: 

— Uite, am să-ţi dau un sfat părintesc. Dacă vrei, du-te, 
dacă nu, rămăi!... 

În februarie 1848 - între timp Ludovic ajunsese la Paris - 
tata, Dumnezeu să-l ierte, mi-a apărut într-o noapte în vis. 
Se făcea că era aşa cum fusese în coşciug, în haina închisă 
până la gât, cu ţinta în ureche şi cu mustaţa în furculiţă (îl 
gătise domnul Domanski, ca să nu se înfăţişeze oricum în 
faţa judecății divine). A apărut în uşa odăii din faţa 
cămăruţei mele şi mi-a spus doar atât: «Ţine minte, fiule, 
ce te-am povâăţuit...» 

«Visu-i fum, credinţa-i în Dumnezeu», mi-am zis eu în 
gând vreo câteva zile în şir, dar mă săturasem ca de mere 


20? Bunică (germ.). 


acre de prăvălie. Nici Malgorzata Pfeifer, Dumnezeu s-o 
ierte, nu mă mai atrăgea, iar de viaţa în casa din Podwale 
mi se făcuse o lehamite de-mi venea să înnebunesc! Atunci 
m-am dus iar la unchiul Raczek, după sfat. 

Imi aduc aminte bine de tot cum a fost... Stătea culcat în 
pat, sub pilota mătuşii mele, şi bea un ceai fierbinte de 
ierburi, ca să transpire. Când i-am spus despre ce-i vorba, a 
zis: 

— Uite, am să-ți dau un sfat, ca un părinte. Vrei, du-te, 
nu vrei, rămâi! Eu, dacă n-aşi fi avut ticăloasele astea de 
picioare, de mult aş fi plecat. Şi mătuşă-ta, drept să-ți spun 
(cobori glasul), e atât de iimbută, încât mai bucuros aş 
asculta tunurile austriece decât bombănelile ei! Ce-mi ajută 
cu frecţiile, strică cu trăncăneala... Dar bani ai? m-a 
întrebat el peste o clipă. 

— Aş putea face rost de câteva sute de zloți. 

Unchiul Raczek mi-a poruncit să închid uşa (mătuşa nu 
era acasă) şi, vârând mâna sub pernă, a scos o cheie. 

— la-o, a zis, şi deschide cufărul ăla de piele. Vezi că în 
dreapta e o cutiuţă, şi în cutiuţă o pungă cu bani. 

Dă-mi-o... 

Am scos o pungă grea, doldora de bani. Unchiul 
Raczek a luat-o în mână şi, oftând, mi-a numărat 
cincisprezece napoleoni. 

— Ţine banii, ăştia să-i ai de drum. Ţi-aş da mai mult, dar 
trebuie să-i las ceva şi babei, ca la nevoie să-şi poată face 
rost de alt bărbat... 

Ne-am despărţit cu lacrimi în ochi. Unchiul se ridică într- 
un cot şi, întorcându-mă cu faţa spre lumânare, îmi şopti: 

— Lasă-mă să mă uit la tine... Pentru că, ştii şi tu, puţini 
se mai întorc de la balul ăsta... Şi eu nu sunt ca ăştia din 
ziua de azi. Supărarea, îţi spun drept, o să mă dea gata... 

Intorcându-mă în prăvălie, cu toate că era târziu, am stat 
de vorbă cu Jan Mincel şi i-am mulţumit de slujbă şi de 
ocrotire. Şi cum de un an de zile tot discutasem despre 


asta, iar el mă îndemnase de fiecare dată să pornesc la 
luptă împotriva nemților, crezusem că plecarea mea o să-l 
bucure în mod deosebit. Când colo, Mincel s-a întristat. A 
doua zi mi-a dat banii care mi se cuveneau, mi-a dat chiar 
şi ceva pe deasupra şi mi-a făgăduit să vadă de aşternutul 
şi cufărul meu, bineînţeles dacă o fi şi-o fi să mă mai întorc. 
Nu mai era furios de loc şi n-a strigat ca altă dată: «Ehei!... 
le-aş arăta eu, dacă n-aş avea prăvălie!...» 

Când însă, la 10 seara, îmbrăcat într-un cojocel scurt şi 
încălţat cu bocanci, l-am îmbrăţişat şi am pus mâna pe 
clanţa uşii pentru a ieşi din odaia în care locuisem 
împreună atâţia ani, s-a petrecut cu el un lucru ciudat. 

S-a ridicat brusc de pe scaun, şi, încrucişându-şi braţele, a 
răcnit: 

— Porcule! Unde te duci? 

Apoi s-a trântit pe patul meu şi a început să plângă în 
hohote, ca un copil. 

Am fugit. Pe coridorul luminat slab de un felinar cu ulei 
cineva mi-a aţinut calea. Am tresărit. Era August Katz, 
îmbrăcat aşa cum se cuvine să fii îmbrăcat în luna martie 
când porneşti la drum. 

— August, ce faci aici? l-am întrebat. 

— Te aşteptam! 

Am crezut că vrea să mă conducă şi am mers până în 
piaţa Grzybowska, tăcuţi, deoarece Katz nu prea avea 
obiceiul să vorbească. Căruţa unui evreu cu care trebuia să 
pornesc la drum era gata. L-am sărutat pe Katz, m-a 
sărutat şi el pe mine şi m-am urcat în căruţă... El... după 
mine! 

— Merg şi eu! a zis. 

Apoi, când am trecut de strada Milosna, a adăugat: 

— E tare a dracului banca asta, iar căruţa zdruncină de 
nu-i rost să dormi... 

Călătoria noastră a ţinut neaşteptat de mult, adică până 
în octombrie 1849; îţi mai aminteşti, Katz, prietene? ţi mai 


aduci aminte de nesfârşitele noastre, marşuri prin arşiţă, de 
apa băută din băltoace sau de drumul acela prin mocirlă, 
când ne-am udat încărcătoarele? Mai ţii minte nopţile 
petrecute prin păduri sau pe câmp, când ne furam unul 
altuia raniţa de sub cap şi ne trăgeam pe furiş paltonul cu 
care ne înveleam? Şi-ţi mai aduci aminte de cartofii cu 
slănină pe care i-am gătit pe furiş cu alţi doi camarazi, ca 
să nu ne afle detaşamentul? De atunci până azi am mâncat 
de-atâtea ori cartofi, dar niciodată nu mi s-au părut atât de 
gustoşi! Le simt şi acum mirosul, aburii calzi care ieşeau din 
oală, şi te văd pe tine, Katz, pe tine, care, pentru a nu 
pierde vremea, îţi spuneai în acelaşi timp rugăciunea, 
mâncai şi îţi aprindeai pipa la focul din vatră. 

Ei, Katz. Dacă în cer nu există nici infanterie maghiară, 
nici cartofi, degeaba te-ai grăbit să porneşti într-acolo!... 

Dar mai ţii minte bătălia aceea în câmp deschis, pe care 
o dorisem atâta în clipele de repaos, după ciocnirile de 
franctirori? N-am s-o uit nici în mormânt, iar dacă vreodată 
Domnul-Dumnezeu m-o întreba: “De ce ai trăit pe lume?...» 
am să-i răspund că pentru ziua aceea am trăit. Numai tu 
mă înţelegi, Katz, pentru că toate astea le-am trăit 
împreună. Şi când te gândeşti că la început ţi se părea că 
nu se întâmplă nimic... 

Brigada noastră se concentrase cu o zi şi jumătate 
înainte lângă un sat unguresc. Nu mai ţin minte cum îi 
zicea, dar am fost sărbătoriţi de-ţi era mai mare dragul. 

Era atâta vin - ce-i drept, nu prea grozav - că te puteai 
îmbăta turtă, iar de carne de porc şi de papricaş aproape că 
ni se acrise! Nici nu ne mai venea să punem gura pe ele, cu 
condiţia, bineînţeles, să avem altceva. Şi ce muzică! Dar ce 
fetişcane!... Ţiganii cântau straşnic, iar unguroaicele luau 
foc ca praful de puşcă! Se învârteau de colo-colo 
lighioanele, şi cu toate că nu erau decât vreo douăzeci cu 
toatele, atmosfera se înfierbântase într-atât, încât ai noştri 
au înţepat cu lăncile şi au tăiat cu săbiile vreo trei ţărani; 


ţăranii nu s-au lăsat nici ei mai prejos şi ne-au ucis cu 
bâtele un husar. 

Dumnezeu ştie cum s-ar fi terminat petrecerea asta 
începută atât de frumos dacă, tocmai când era balamucul 
în toi, n-ar fi sosit la statul-major un nobil într-o trăsură 
trasă de patru cai înspumaţi. Peste câteva clipe se răspândi 
printre soldaţi ştirea că în apropiere se aflau numeroase 
detaşamente de austrieci; trompetele sunară adunarea, şi 
vălmăşagul se potoli. Unguroaicele dispărură, iar în 
rândurile soldaţilor începură să umble tot felul de zvonuri 
despre bătălia cea mare care se pregătea. 

— În sfârşit!... mi-ai spus tu. 

În noaptea aceea am înaintat o milă, iar în ziua 
următoare am mai făcut una. Ştafetele treceau repede, la 
interval de câteva ceasuri, iar mai târziu, în fiecare oră, 
ceea ce însemna că statul nostru major se afla prin 
apropiere şi că se pregătea ceva grozav. 

In noaptea următoare am dormit sub cerul liber, fără să 
ne mai aşezăm puştile în piramide. În zori începu 
înaintarea: un escadron de cavalerie cu două tunuri uşoare, 
apoi batalionul nostru, şi la urmă brigada întreagă, însoţită 
de artilerie şi chesoane, cu patrule puternice pe flancuri. 
Ştafetele soseau în grabă la fiecare jumătate de oră. 

Când a răsărit soarele, am văzut lângă drum primele 
urme lăsate de inamic: paie răvăşite, vetre stinse şi 
cocioabe dărâmate. Apoi am întâlnit grupuri tot mai 
numeroase de refugiaţi: nobili cu familiile lor, preoţi de 
diferite confesiuni şi, în sfârşit, ţărani şi ţigani. Pe feţele 
tuturor se citea spaima şi mai toţi strigau ceva pe 
ungureşte, arătând cu mâinile înapoi. 

Era aproape 7 când dinspre sud-vest am auzit primele 
bubuituri de tun. Printre rânduri a trecut un val de şoapte: 

— Oho! începe... 

— Nu! Asta-i doar semnalul... 

S-a auzit din nou două bubuituri, urmate de alte două. 


Escadronul din faţa noastră s-a oprit; două tunuri şi două 
chesoane înaintau în galop. Câţiva călăreţi se îndreptară 
spre un deal apropiat. Ne-am oprit, şi câteva clipe a domnit 
o tăcere atât de adâncă, încât se putea auzi galopul iepei 
sure cu care aghiotantul încerca să ne ajungă din urmă. 
lapa a trecut în goana mare pe lângă noi şi-a ajuns la 
husari, fornăind, aproape atingând pământul cu pântecele. 

De data asta s-au auzit, şi de undeva din apropiere, şi de 
mai departe, vreo cincisprezece tunuri. Trăgeau pe rând, şi 
fiecare bubuitură se auzea limpede de tot. 

— Încearcă să repereze distanţa! ne-a spus bătrânul 
maior. 

— Sunt vreo cincisprezece! a mormăit Katz, care în 
clipele grele devenea mai vorbăreţ. Cum şi noi avem vreo 
douăsprezece, să vezi ce bal o să fie!... 

Maiorul s-a întors spre noi, cu calul, şi ne-a surâs pe sub 
mustăţile cărunte, dar i-am înţeles surâsul numai după ce 
am auzit o întreagă gamă de bubuituri. Parcă era cântec de 


orgă! 

— Sunt peste douăzeci, i-am spus lui Katz. 

— Măgarii!... a zis, râzând, un căpitan, strunindu-şi calul 
lângă noi. 


Ne-am oprit pe un dâmb înalt, de unde se vedea brigada 
din urmă. De-a lungul drumului, pe o distanţă de două, 
dacă nu chiar de trei verste, se întindea un nor cărămiziu 
de praf. 

— Ce multe trupe! am şoptit eu. Unde o să încapă toţi 
oamenii ăştia?... 

S-au auzit trompetele, şi cele patru companii ale 
batalionului nostru s-au aşezat în linie, unele lângă altele. 
Primele plutoane au început să înainteze; noi am rămas în 
urmă. Am întors capul şi am văzut că din grosul armatei s- 
au desprins încă două batalioane, care s-au îndepărtat de 
drum şi au luat-o în pas alergător peste câmp, unul la 
dreapta, altul la stânga. Intr-un sfert de ceas ne-au ajuns, 


un alt sfert de ceas au stat să se odihnească; apoi am 
început să înaintăm toate trei batalioanele alături, în linie. 

Între timp canonada se înteţise într-atât, încât se auzeau 
simultan două şi chiar trei bubuituri. Ba mai rău. Cu toată 
larma, auzeam un ecou înăbuşit, un huruit neîntrerupt. 

— Câte tunuri sunt, camarade? l-am întrebat în nemţeşte 
pe subofiţerul care mergea în spatele meu. 

— Or fi vreo sută! mi-a răspuns el, dând din cap. 

Dar servanţii lor îşi cunosc bine meseria. Nu vezi că trag 
toate deodată? 

Apoi am fost împinşi la o parte, şi peste câteva minute, 
pe drumul rămas liber, au trecut, la trap, două escadroane 
de husari şi patru tunuri, cu chesoanele lor. 

Oamenii care mergeau cu mine în rând au început să se 
închine: «în numele tatălui, şi al fiului...» Unii au tras câte o 
duşcă din ploscă... 

In stânga, bubuiturile se înteţeau; nu se mai deosebeau 
exploziile una de alta. Deodată am auzit strigăte în 
rândurile din faţă: 

— Infanteria!... Infanteria!... 

Fără să vreau, am pus mâna pe carabină. Credeam că 
veneau austriecii. Dar n-am văzut nimic în faţa noastră 
decât un dâmb şi câteva tufişuri rare. In schimb, printre 
bubuiturile tunurilor, de care aproape nu ne mai 
sinchiseam, am auzit un fel de răpăit, ca o ploaie torențială, 
dar mult mai puternică. 

— Bătălia!... a strigat cu glas prelung cineva din front. 

O clipă inima mi s-a oprit în piept, nu de frică, ci ca un 
răspuns la cuvântul „bătălie”, care încă de mic copil mă 
impresiona grozav. 

In rândurile noastre, deşi eram în marş, s-a produs 
mişcare. Oamenii se cinsteau cu vin, se uitau la arme, îşi 
spuneau că peste vreo jumătate de oră vom intra în foc, şi 
mai presus de toate îşi băteau joc de austrieci, care pe 
atunci aveau numai ghinioane. Cineva a început să fluiere, 


altul să îngâne încet; se topise până şi gravitatea rigidă a 
ofiţerilor, transformându-se într-o camaraderie voioasă. A 
fost nevoie de comanda: «Atenţie şi linişte!» ca să ne 
potolim. 

Am tăcut, iar rândurile învălmăşite s-au mai aliniat. 

Cerul era senin; doar ici-colo, câte un nor alburiu, 
încremenit; în tufişurile pe lângă care treceam nu mişca 
nicio frunzuliţă; deasupra câmpului verde de iarbă fragedă, 
ciripitul ciocârliei amuţise speriat. Se auzeau doar paşii grei 
şi răsuflarea  pripită a  ostaşilor, uneori zăngănitul 
carabinelor care se ciocneau una de alta, sau glasul 
puternic al maiorului care mergea în capul coloanei vorbind 
cu ofiţerii. În stânga, turma tunurilor bubuia, turbată, şi 
gloanţele curgeau ploaie. Cine n-a văzut şi n-a auzit, frate 
Katz, pe un cer senin, o furtună ca asta, nu ştie ce-i 
muzica!... Îți aduci aminte ce tulburare ciudată ne 
cuprinsese?... Nu era spaimă, ci mai degrabă jale şi 
curiozitate... 

Batalioanele de pe flancuri s-au îndepărtat de noi. Tot 
mai mult, până când cei din flancul drept au dispărut după 
coline, iar cei din stânga s-au adâncit într-o vale largă, la 
câteva sute de stânjeni; numai din când în când, se mai 
vedea sclipind valul de baionete. Husarii şi tunurile, precum 
şi rezerva care venea în urma lor au dispărut undeva, şi 
batalionul nostru a coborât singur o colină, spre a se urca 
pe alta şi mai înaltă. Din când în ( 
când, din faţă, din spate sau de pe flancuri, venea în goană 
câte un călăreț cu un ordin, scris sau verbal, pentru maior. 
Mare minune cum de nu-l apucau ameţelile pe maior cu 
atâtea ordine! 

În sfârşit, aproape de ora 9, am ajuns la ultima colină, 
acoperită de tufe dese. O comandă nouă, şi plutoanele care 
mergeau în flanc, au luat formaţia în linie. Când ne-am 
apropiat de creastă, ni s-a comandat să luăm poziţia în 
genunchi. 


Atunci (îți mai aminteşti, Katz?), Kratochwil, care 
îngenunchease în faţa noastră, şi-a vârât capul printre doi 
pini tineri şi a şoptit: 

— Uitaţi-vă, băieţi!... 

De la poalele colinei, spre sud, până departe, în zare, se 
desfăşura câmpia, iar pe întinsul ei - ca un fluviu - o 
panglică albă, largă de câţiva zeci de paşi: era şoseaua! 

— Tiraliorii! a rostit bătrânul subofițer. 

Pe cele două părţi ale drumului se vedeau câţiva nori 
negri şi vreo cincisprezece norişori albi, care pluteau 
deasupra pământului. 

— Sunt bateriile! Dincolo ard satele... ne-a explicat 
subofiţerul. 

Dacă te-ai fi uitat mai bine, ai fi văzut din loc în loc, de o 
parte şi de alta a liniei, dungi de fum, pete dreptunghiulare, 
negre de partea stângă, albe de partea dreaptă, ca nişte 
arici mari cu ţepi lucioşi. 

— Sunt regimentele noastre, iar dincolo, regimentele 
austriece... ne-a lămurit subofiţerul. Da, da! Nici cei din 
statul-major n-ar putea să-i vadă mai bine! 

Dinspre fluviul acela lung de fum ajungeau până la noi 
plesniturile neîntrerupte ale împuşcăturilor, iar în norii 
ceilalţi, albi, se auzea tunetul bubuiturilor. Era într-adevăr 
ca o adevărată furtună. 

— Phi! ai spus atunci, Katz. Asta să fie oare bătălia?... Mi- 
a fost frică degeaba. 

— Mai aşteaptă puţin! a mormăit subofiţerul. 

— Pregătiţi armele!... s-a auzit printre rânduri. 

In genunchi, am început să ne scoatem şi să ne 
desfacem patrontaşele. 

Se auzea zgomotul vergelelor de oţel şi ţăcănitul 
trăgacelor... Am turnat pulbere în ţeavă, şi iar ne-a învăluit 
tăcerea. 

In faţa noastră, cam la o verstă, erau două coline, între 
ele, un drumeag. Am văzut atunci cum pe fondul galben 


apăruseră nişte puncte albe care alcătuiră o linie, apoi o 
dată. În acelaşi timp, dintr-o viroagă aflată la câteva sute 
de paşi de noi au ieşit nişte soldaţi în uniforme stacoijii, 
mergând în coloană. În clipa aceea, în dreapta a bubuit un 
tun, şi deasupra detaşamentului alb, austriac, a apărut un 
nour aş cenuşiu de fum. După câteva minute de linişte s-a 
auzit o altă bubuitură, şi nouraşul a apărut din nou 
deasupra austriecilor. Incă o jumătate de minut, o altă 
bubuitură, şi iar un nouraş... 

— Herrgott!” a strigat bătrânul subofițer. Cum mai trag 
ai noştri... Generalul Bem comandă de parcă ar fi drac, nu 
om! 

Din clipa aceea, bubuiturile artileriei noastre s-au ţinut 
lanţ, de se cutremura pământul, dar pata albă de deasupra 
drumului creştea mereu. În acelaşi timp, pe colina din faţă 
a lucit un nouraş, şi o ghiulea a zburat şuierând spre 
bateria noastră. Al doilea nouraş... al treilea... al patrulea... 

— Se pricep şi ei, ticăloşii!... a mormăit subofiţerul. 

— Batalion!... Înainte, marş!... Companii!... Înainte, marş! 
a strigat cu glas puternic maiorul nostru. 

— Pluton... Înainte, marş!... repetau ofiţerii pe toate 
glasurile. 

Şi din nou am schimbat formaţia. Patru plutoane din 
mijloc au rămas în urmă, iar patru au mers înainte, la 
dreapta şi la stânga. Ne-am potrivit raniţele şi ne-am luat 
armele, fiecare după placul lui. 

— Aşa, băieţi! ai strigat atunci tu, Katz. 

În clipa aceea o ghiulea a trecut pe deasupra noastră şi a 
explodat cu mare zgomot undeva în spate. Atunci mi-a 
venit deodată o idee năstruşnică. Oare bătăliile nu erau 
nişte comedii zgomotoase, pe care armatele le jucau fără a- 
şi face niciun rău?... Pentru că ceea ce se petrecea în faţa 
ochilor mei era un spectacol minunat, şi câtuşi de puţin 
înfricoşător. 


21 Dumnezeule! (germ.) 


Am coborât dealul; de la baterie a venit în goană un 
husar, aducându-ne ştirea că unul din tunurile noastre 
fusese scos din luptă. În aceeaşi clipă, în stânga a căzut o 
ghiulea care a pătruns în pământ fără să explodeze. 

— Incep să ne scarmene! a mormăit bătrânul subofițer. 

A doua ghiulea s-a spart deasupra capetelor noastre, şi o 
schijă a căzut la picioarele lui Kratochwil, care, deşi galben 
la faţă, a început să râdă. 

— Oho!... ho!... a strigat cineva din rânduri. 

In plutoanele care mergeau în faţa noastră şi la vreo sută 
de paşi spre stânga s-a produs învălmăşeală; după ce am 
mai înaintat puţin, am văzut doi oameni, unul zăcând cu 
faţa la pământ, întins ca o coardă, celălalt ţinându-se cu 
mâinile de burtă şi văitându-se. Am simţit mirosul prafului 
de puşcă, Katz mi-a spus ceva, dar n-am auzit nimic; în 
schimb, am simţit că-mi vâjâie urechea dreaptă. Parcă-mi 
intrase o picătură de apă în ea. 

Subofiţerul a luat-o spre dreapta. Noi, după el! Coloana 

se desfăşura acum în două linii lungi. La câteva sute de 
paşi, în faţă, a apărut un rotocol de fum şi am auzit 
goarnele, dar n-am înţeles semnalul. Am auzit în schimb 
şuierături puternice, deasupra capului şi pe lângă urechea 
stângă. La câţiva paşi în faţa mea ceva s-a înfipt în pământ, 
umplându-mă de ţărână pe faţă şi pe piept. 
Vecinul meu a dus puşca la ochi şi a tras; alţi doi, din spate, 
şi-au sprijinit carabinele chiar în dreapta şi în stânga mea, 
şi au tras, unul după altul. Asurzit, am tras şi eu... Apoi mi- 
am încărcat arma şi am tras din nou. În faţa frontului am 
întrezărit o carabină căzând, dar era atâta fum, că nu l-am 
mai văzut decât pe Katz. Trăgea mereu cu puşca şi arăta ca 
un smintit; făcuse până şi spume la gură. După aceea 
vâjâitul din urechi a devenit atât de puternic încât, până la 
urmă, n-am mai auzit nimic: nici pocnetele carabinelor, nici 
bubuitul tunurilor. 

Fumul nu mai era de suportat; voiam să plec de-aici cu 


orice preţ, numai să scap de, el. La început m-am retras 
încet, apoi tot mai repede, şi am văzut, uimit, că şi ceilalţi 
fac la fel. În locul celor două rânduri de trăgători, am văzut 
o grămadă de oameni care fugeau. 

«Fir-ar al dracului! De ce să fugi?...» mi-am zis, dar am 

grăbit pasul voiniceşte. Nu mai era fugă, ci galop! 
Ne-am oprit la jumătatea colinei, şi de-abia când am ajuns 
acolo am băgat de seamă că locul nostru pe câmpul de 
bătălie era acum ocupat de un alt batalion şi că tunurile 
trăgeau de pe creastă. 

— Rezervele în foc! înainte, ticăloşilor!... Sunteţi buni să 
paşteţi porcii, nemernicilor!... strigau ca turbaţi ofiţerii, 
negri de fum, aliniindu-se din nou şi izbind cu latul săbiilor 
în oricine le ieşea în cale. 

Maiorul lipsea. 

Soldaţii, învălmăşiţi în retragere, şi-au regăsit repede 
plutoanele, codaşii au fost dibuiţi şi aduşi la locurile lor, şi 
batalionul s-a refăcut. Lipseau patruzeci de oameni. 

— Unde-or fi? l-am întrebat eu pe subofițer. 

— Ei, unde! Au tulit-o! mi-a răspuns el, posomorât. 

N-am îndrăznit să gândesc că erau morți... 

Din vârful colinei coborau doi însoțitori de furgoane; 
fiecare ducea de căpăstru câte un cal încărcat cu lădiţe. 
Subofiţerii noştri au alergat în întâmpinarea lor, şi îndată s- 
au întors cu pachete de cartuşe. Eu am luat opt, pentru că 
atâtea îmi lipseau din cartuşieră; îmi aduc aminte că m-am 
întrebat ce dracu făcusem cu ele şi unde le pierdusem... 

— Ştii? mi-a spus Katz. A trecut de unsprezece! 

— Dar tu ştii că am asurzit de tot? 

— Eşti un prost... Văd că auzi ce-ţi spun... 

— Da, dar tunurile nu le mai aud... Ba da, le aud... 

Sforţându-mi auzul, am desluşit bubuitul tunurilor şi 
ţăcănitul  carabinelor. Acum însă toate zgomotele se 
contopeau într-un singur huruit care nu era numai asurzitor, 
ci pur şi simplu te năucea. M-a cuprins un fel de toropeală. 


În faţa noastră, pe vreo jumătate de verstă, se întindea o 
perdea groasă de fum învolburat, pe care vântul -se 
stârnise şi vântul - o sfâşia când şi când. Şi atunci, ca o 
părere, se zărea un şir lung de picioare sau de căşti, şi 
lângă ele, baionetele sclipind. Deasupra lor, ca şi deasupra 
coloanei noastre, vâjâiau ghiulelele schimbate între bateria 
maghiară, care trăgea din spate, şi cea austriacă, 
răspunzând de pe dealurile din faţă. 

Valul de fum care se revărsa pe câmp, spre sud, se tot 
îngroşa şi se încovoia ca un arc. Acolo unde austriecii 
câştigau teren, arcul se apleca mai spre stânga, iar unde 
înaintau ungurii, mai spre dreapta. În general, fâşia de fum 
se încovoia mai mult spre dreapta, ca şi cum ai noştri ar fi 
respins definitiv pe austrieci. Peste întreaga câmpie s-a 
răspândit o pâclă uşoară, azurie. 

Bubuitul, deşi acum mai puternic decât la început, nu ma 
mai impresiona; pentru a-l auzi, trebuia să-mi încordez 
urechea. În schimb, desluşeam foarte limpede ţăcănitul 
închizătoarelor sau al cocoşului armelor. Un aghiotant a 
sosit în goană, goarnele au sunat, şi ofiţerii au început să 
ţină cuvântări. 

— Băieți! urla din răsputeri locotenentul nostru, care nu 
demult fugise de la seminar. Ne-am retras, fiindcă 
duşmanul era mai numeros decât noi, dar acum îl vom 
ataca din flanc, prin surprindere; coloana asta, uite, o 
vedeţi?... Vom fi sprijiniți de batalionul al treilea şi de 
rezerve... Trăiască Ungaria!... 

— Dacă-i vorba de trăit, aş vrea să mai trăiesc şi eu... a 
mormăit Kratochwil. 

— Ocolire la dreapta... Înainte, marş... 

Am mers aşa câteva minute, apoi am luat-o la stânga şi 
am coborât spre câmpie, încercând să ajungem în flancul 
drept al unităţii care lupta în faţa noastră. Terenul era şi 
aici accidentat, iar în faţă se vedea, prin ceaţă, un câmp 
plin de mărăcini, mărginit de o pădurice. 


Deodată am zărit printre mărăcini câţiva norişori de fum, 
ca şi cum nişte oameni pitiţi acolo ar fi pufăit din când în 
când din lulea, şi gloanţele au început să şuiere pe 
deasupra noastră. M-am gândit atunci că în şuieratul 
gloanţelor, atât de cântat de poeţi, nu era nimic poetic, 
fiind banal, ca orice obiect mort. 

Un lanţ de trăgători s-a desprins din coloana noastră şi a 
luat-o la fugă spre mărăcini. Noi mărşăluiam mai departe, 
ca şi cum gloanţele, venind din flanc, nu ne erau sortite 
nouă. 

In clipa aceea, bătrânul subofițer care mergea în flancul 
drept fluierând marşul lui Rakoczy a scăpat carabina din 
mână, a bătut aerul cu braţele şi s-a rostogolit la pământ, 
ca un om beat. O clipă i-am zărit faţa; avea casca spartă în 
stânga şi o pată roşie pe frunte. Înaintam mereu; în flancul 
drept era acum un alt subofițer, un băiat tânăr şi blond. 

Ne-am apropiat de unitatea în luptă, şi atunci am văzut 
un spaţiu gol între fumul infanteriei noastre şi al 
austriecilor. In aceeaşi clipă, în spatele coloanei a apărut un 
şir lung de tunici albe, mărşăluind ca la paradă. 

Apoi şirul s-a oprit. A sclipit parcă o panglică de oţel şi 
am desluşit vreo sută de carabine îndreptate spre noi, 
lucioase ca acele noi, înfipte încă în hârtia cu care le 
cumperi. Apoi a ţâşnit fum şi s-a auzit un zgomot ca de 
lanţuri. Deasupra noastră, pe lângă noi zburau stol 
gloanţele. 

— Stai!... Foc!... 

Am tras cât am putut mai repede, dornic să mă ascund 
cel puţin în fum. Cu tot bubuitul, am auzit în spate un 
zgomot, ca de bâtă, lovind în capul cuiva; cineva din spate 
a căzut, izbindu-se de ranita mea. M-a cuprins furia şi 
disperarea. Simţeam că mor dacă n-am să ucid duşmanul 
nevăzut. Încărcam şi trăgeam în neştire, cu carabina puţin 
aplecată, fericit la gândul sălbatic că gloanţele mele nu 
zboară în vânt. Nu mă uitam nici în lături, nici în faţa mea:, 


mi-era frică să nu văd vreun mort. 

Deodată s-a întâmplat ceva la care nu mă aşteptam: 
în faţă, foarte aproape, s-au auzit tobele. Tobe şi nişte 
fluierături înspăimântătoare. La fel, în spatele nostru. 
Cineva a strigat: «înainte!», şi nu ştiu din câte piepturi a 
izbucnit un fel de geamăt, sau urlet. Coloana a început să 
se mişte, la început încet „apoi mai repede, până ce a luat- 
o la fugă... Împuşcăturile au încetat; doar ici-colo se mai 
auzea câteuna, răzleaţă... M-am izbit cu pieptul de cineva. 
Veneau spre mine din toate părţile. Atunci am început şi eu 
să împing înainte. 

«Împunge-l!...» mi-a urlat Katz la ureche. 

Şi s-a năpustit înainte. Neputându-şi face loc în mulţime, 
a ridicat arma şi a început să dea cu patul puştii în raniţele 
camarazilor din faţă. 

Până la urmă învălmăşeala a ajuns atât de mare, încât 
nici loc să răsuflu nu mai aveam. M-am simţit când ridicat 
în sus, când lăsat în jos, şi mi-am dat seama abia după un 
timp că nu stau pe pământ, ci pe un om care mă ţinea de 
picior. În clipa aceea mulţimea a început să urle năvălind 
înainte, iar eu am căzut jos, cu mâna într-o baltă cleioasă 
de sânge. 

Lângă mine zăcea pe o coastă un ofiţer austriac. Era 
tânăr şi cu trăsături foarte fine. Se uita la mine cu ochii lui 
negri, în care se citea o tristeţe de nedescris. 

— Să nu mă calci în picioare! mi-a şoptit, înecat... 

Şi nemţii sunt oameni... 

Apoi şi-a apăsat mâna sub şold, gemând jalnic. 

Am fugit după unitate! Ai noştri ajunseseră între timp pe 
colina unde se aflau bateriile austriece. Căţărându-mă după 
ceilalţi, am văzut un tun răsturnat şi un altul cu caii 
înhămaţi, pe care îl înconjuraseră. 

Am ajuns tocmai când se petrecea o scenă neobişnuită. 
Dintre ai noştri, unii apucaseră tunul de roţi, alţii trăgeau 
servantul jos din şa, Katz împungea cu baioneta calul din 


prima pereche, iar tunarul austriac încerca să-l lovească în 
cap cu ştergătorul tunului. 

L-am prins de guler pe tunar şi, printr-o mişcare bruscă, l- 
am răsturnat la pământ. Katz a vrut să bage baioneta în el. 

— Ce faci, nebunule? am urlat eu, dându-i una peste 
carabină. 

Atunci, înfuriat, Katz s-a năpustit asupra mea, dar un 
ofiţer care se afla lângă el a întins sabia şi i-a dat baioneta 
jos. 

— Ce te bagi?... a răcnit Katz, întorcându-se spre el, 
îndată însă s-a dezmeticit... 

Fuseseră luate două tunuri; husarii porniseră în galop 
după celelalte. Departe, în faţă, ai noştri, câte unul sau în 
grupuri, trăgeau în austriecii care se retrăgeau. Din când în 
când vreun glonte rătăcit şuiera pe deasupra roastră sau se 
înfigea în pământ, stârnind un nouraş de praf. Gorniştii 
sunau prezentarea soldaţilor la unităţi. 

Pe la 4 după amiază regimentul nostru s-a regrupat; 
bătălia se terminase. Numai către apus se auzeau încă 
bubuiturile singuratice ale artileriei uşoare - păreau încă 
ecourile îndepărtate ale unei furtuni care a trecut. 

Peste o oră, în diferite puncte ale vastului câmp de 
bătălie, au început să cânte fanfarele regimentelor. Apoi i 
venit în grabă un aghiotant care ne-a felicitat. Gorliştii şi 
toboşarii au dat semnalul «pentru rugăciune», ae-am 
descoperit, stegarii au fluturat drapelele, şi armata 
întreagă, cu arma la picior, a mulţumit dumnezeului 
ungurilor pentru victoria repurtată. 

Incetul cu încetul s-a risipit şi fumul. Acum, până hăt- 
departe, cât puteai cuprinde cu ochiul, pe iarba călcată în 
picioare, zăceau în neorânduială, parcă aruncate ici-colo, 
un fel de petice de hârtie albă şi roşie. Vreo zece- 
cincisprezece căruţe se mişcau încet, iar câţiva oameni 
încărcau în ele peticele acelea risipite. Căruţele o dată 
umplute, prisosul era lăsat pe câmp în voia Domnului. 


— Uite la ei pentru ce s-au născut!... a oftat Katz, sprijinit 
în carabină. 

Îl cuprinsese din nou melancolia. 

Cred că a fost ultima noastră victorie. De atunci înainte 
steagurile cu semnul celor «trei râuri» s-au aflat mai des 
fugărite de duşman în loc să-l fugărească ele, până ce, în 
bătălia de la Vilâgos, s-au scuturat de pe prăjini ca frunzele 
toamna. 

Când Katz a aflat de această ruşine, a aruncat sabia la 
pământ (ajunsesem între timp amândoi ofiţeri) şi a spus că 
singurul glonte pe care-l va mai trage acum va fi în tâmpla 
sa. Eu, însă, aducându-mi aminte că Napoleon este în 
Franţa, i-am dat curaj. Aşa ne-am strecurat până la 
Komorn. 

O lună încheiată am tot aşteptat ajutoare: ba din 
Ungaria, ba din Franţa, ba din ceruri. In sfârşit, fortăreaţa a 
capitulat. 

Ţin minte că în ziua aceea Katz s-a tot învârtit pe lângă 
pulberărie; ochii îi luceau ca în clipa când fusese cât pe ce 
să-l împungă cu baioneta pe tunarul căzut la pământ. L-am 
luat cu alţi camarazi pe sus şi l-am scos din fortăreață, 
după ai noştri. d 

— Ce-i cu tine, omule? l-a întrebat cineva. In loc să mergi 
cu noi în pribegie, vrei să-ţi faci foaie de drum spre cer? Ei, 
Katz, băiete, infanteria maghiară nu se lasă şi nu-şi calcă 
cuvântul chiar dacă l-a dat cui nu trebuia!... 

Cinci inşi ne-am despărţit de restul armatei, ne-am rupt 
săbiile, ne-am îmbrăcat în straie ţărăneşti şi, ascunzând 
pistoalele sub haine, am pornit în pribegie spre Turcia. 
Eram urmăriţi, ba încă de copoii lui Haynau!... 

Călătoria noastră prin pustietăţi şi păduri a ţinut vreo trei 
săptămâni. Sub picioare - noroi, deasupra capetelor 
- ploaia măruntă de toamnă, în spate - patrulele, în faţă - 
pribegia. Aceştia au fost tovarăşii noştri. Totuşi, voia bună 
nu ne-a părăsit. 


Szapary spunea necontenit că-i peste putinţă să nu 
întreprindă Kossuth ceva, Stein era sigur că Turcia va sări 
în apărarea noastră, Liptak ofta după un pat şi o mâncare 
caldă, iar eu susţineam că, fie ce-o fi, Napoleon nu ne va 
lăsa în voia sorții. Ploaia ne mura hainele, înotam prin 
noroaie până la genunchi, pingelele ni se desfăcuseră, iar 
ghetele semănau a ce vrei, numai a ghete nu. Țăranilor le 
era frică să ne vândă o oală cu lapte, ba mi-aduc aminte că 
într-un sat ne-au luat la goană cu furcile şi cu coasele. Dar 
noi eram voioşi, şi Liptak, care mergea lângă mine aşa de 
repede că împroşca noroiul în toate părţile, zicea într-una, 
gâfâind: 

— Eljen a magyar??!... O să dormim... De-am găsi şi câte 
un păhărel de şliboviţă!... 

în această veselă tovărăşie de zdrenţăroşi, de care 
fugeau până şi ciorile, numai Katz era posomorât. El se 
odihnea cel mai des şi parcă slăbea mai repede; avea 
buzele arse, iar în ochi o licărire slabă. 

— Mi-e frică să nu se îmbolnăvească de friguri!... 

mi-a spus într-o zi Szapary. 

în apropiere de râul Sava, într-o regiune pustie, nu ştiu în 
a câta zi a pribegirii noastre, am găsit câteva colibe unde 
am fost primiţi cu foarte multă ospitalitate. Se lăsase 
întunericul, eram frânţi de oboseală, dar un foc bun şi o 
sticlă de şliboviţă ne-au readus voioşia. 

— Vă jur, a strigat Szapary, că cel mai târziu în martie 
Kossuth ne va chema sub arme! Am făcut o prostie că ne- 
am rupt săbiile... 

— Turcii au să înainteze cu armatele lor poate chiar în 
decembrie! a adăugat Stein. Numai de ne-am înzdrăveni 
până atunci... 

— Măi băieţi... a oftat Liptak, ghemuindu-se în aşternutul 
lui de păstăi uscate. Culcaţi-vă odată, ce dracu, că altfel 
nici Kossuth, nici turcii n-or să mai fie în stare să ne 
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trezească. 

— Asta e sigur! a mormăit Katz. 

Stătea pe o laviţă în faţa vetrei şi se uita trist la foc. 

— Katz, tu în curând n-o să mai crezi nici în justiţia 
divină! a spus Szapary, încruntându-se. 

— Nu există dreptate pentru cei care n-au ştiut să moară 
cu arma în mână! a strigat Katz. Aţi fost nişte proşti, şi eu la 
fel! Credeţi voi c-o să-şi pună turcul sau francezul pielea în 
joc pentru voi?... Când n-aţi ştiut să v-o puneţi pe a 
voastră?... 

— Are călduri! a şoptit Stein. Să ştii c-o să avem de furcă 
cu el pe drum... 

— Ungaria? Ungaria nu mai există! mormăia Katz. 
Egalitatea? N-a existat niciodată! Dreptatea? Nu va exista 
niciodată! Porcul se scaldă şi în mocirlă, dar omul inimos... 
Degeaba, domnule Mincel, n-am să mai tai săpun în 
prăvălia dumitale! 

Mi-am dat seama că prietenul meu Katz era grav bolnav. 
M-am apropiat de el, l-am tras spre culcuş şi i-am spus: 

— Vino, August, vino... 

— Unde să vin?... mi-a răspuns el după o clipă, parcă 
dezmeticit. Apoi a adăugat: Din Ungaria m-au alungat, şi la 
austrieci n-am să mă înrolez... 

Până la urmă şi-a găsit şi el locul în culcuş. Focul din 
vatră se stinsese. Am mai băut puţin şi ne-am culcat unul 
lângă altul, cu pistoalele la îndemână. Prin crăpăturile 
pereţilor gemea vântul de parcă ar fi plâns Ungaria 
întreagă. Am adormit. Am adormit şi am visat că sunt copil 
mic şi că e Crăciunul. Pe masă, bradul aprins, împodobit 
sărăcăcios - pe cât eram şi noi de săraci - iar în jurul lui: 
tata, mătuşa, domnul Raczek şi domnul Domanski cântau 
fals colindul: 

Domnul se naşte, firea încremeneşte... 

M-am trezit suspinând după copilăria mea. Cineva mă 
zgâlţâia de braţ. 


Era ţăranul la care trăsesem. M-a ridicat din culcuş şi, 
arătându-mi cu mâna pe Katz, a spus speriat: 

— Uită-te colo, domnule soldat... Vezi că s-a întâmplat 
ceva... 

A luat repede din vatră o aşchie aprinsă şi a luminat 
încăperea. M-am uitat la Katz. Zăcea ghemuit, cu pistolul în 
mână. Am văzut mii de flăcări încolăcindu-mi-se în faţa 
ochilor şi am leşinat. 

M-am trezit într-o căruţă, pe când ne apropiam de 
Sava. Se lumina, şi ziua se vestea senină. Dinspre râu 
venea o boare deasă. Mi-am frecat ochii şi ne-am 
numărat... eram numai patru, şi cu căruţaşul, cinci. Trebuia 
să fim cinci. Ba nu! Trebuia să fim şase!... L-am căutat din 
ochi pe Katz şi nu l-am găsit. Însă n-am întrebat ce se 
întâmplase cu el; mă sugrumau lacrimile, am crezut că mă 
înăbuş. Liptak moţăia. Stein se freca la ochi, iar 
Szapasry se uita într-o parte, fluierând marşul lui Rakoczy, 
pe care îl greşea mereu la aceeaşi măsură. 

Ei, frate, Kratz, ce-ai făcut?... Sunt zile în care mi-aş pune 
capul că te-ai întâlnit acolo, în cer, şi cu infanteria 
maghiară, şi cu plutonul tău decimat... Alteori aud ropotul 
tobelor, ritmul dur al marşului şi comanda: «La umăr, 
arm'"!», şi atunci mă gândesc că eşti tu, Katz, tu, care 
schimbi garda la picioarele tronului ceresc... Pentru că dacă 
nu te preţuieşte cum se cuvine, dumnezeul unguresc nu 
face nici cât o ceapă degerată! 

„„.Vai, Doamne, cum m-am mai lungit la vorbă!... Am 
pornit de la Wokulski, şi uite că am scris numai despre mine 
şi despre Katz. Acum mă întorc la subiect. 

La câteva zile după moartea lui Katz am ajuns în 
Turcia, iar în cei doi ani care au urmat am pribegit - singur 
de data asta - prin toată Europa. Am fost în Italia, Franţa, 
Germania, ba şi în Anglia, şi pretutindeni am trăit în 
mizerie, chinuit de dorul de ţară. Uneori mi se părea că-mi 
pierd minţile ascultând potopul de vorbe străine, privind 


chipurile străine, îmbrăcămintea străină, pământul străin. 
Alteori mi-aş fi dat şi viaţa, numai să mai pot arunca măcar 
o privire spre pădurea de pini şi spre căsuţele noastre 
învelite cu paie. Erau nopţi în care strigam în somn, ca un 
copil: «Vreau acasă!» lar când mă trezeam scăldat în 
lacrimi, mă îmbrăcam şi fugeam nebun pe stradă, având 
năzărirea că strada aceea trebuia neapărat să fie Stare 
Miasto sau Podwale! 

Poate că mi-aş fi făcut seama de disperare dacă n-ar fi 
venit veştile despre Ludovic-Napoleon, care fusese ales 
preşedinte şi se gândea la împărăție. Imi era mai uşor să 
port povara mizeriei şi să-mi înăbuş dorul când auzeam 
vorbindu-se despre triumful celui menit să aducă la 
îndeplinire testamentul lui Napoleon | şi să facă ordine în 
lume. 

N-a izbutit, e drept, dar a lăsat după sine un fiu. Şi apoi, 
nici lumea n-a fost alcătuită într-o zi!... 

Până la urmă n-am mai putut, şi, în decembrie 1851, 
străbătând Galiţia, am ajuns la punctul de frontieră 
Tomaszow. Un singur gând mă chinuia: «Dacă m-or alunga 
şi de-aici?... 

Nicicând n-am să uit bucuria pe care am simţit-o când 
am aflat că trebuie să mă duc la Zamosc. De mers, am 
mers mai mult pe jos, dar cu câtă fericire în suflet!... 

La Zamosc am stat un an şi ceva. Şi fiindcă mă 
pricepeam bine la spartul lemnelor, munceam toată ziua în 
aer liber. De acolo i-am trimis o scrisoare lui Mincel, şi dacă 
nu mă înşel, am primit de la el şi răspuns, şi bani; dar nu-mi 
amintesc decât de recipisa de primire; restul, l-am uitat. 

Mi se pare însă că Jan Mincel a mai făcut ceva, deşi n-a 
suflat o vorbă tot restul vieţii; nu-i plăcea nici măcar să 
pomeneşti despre treaba asta. S-a dus pe la diferiţi generali 
care făcuseră campania în Ungaria şi i-a convins că au 
datoria să salveze un camarad aflat în nenorocire. Şi m-au 
salvat. În februarie 1853 am putut pleca spre Varşovia. Mi- 


au restituit chiar şi brevetul de ofiţer, singura amintire din 
Ungaria, în afara celor două răni: una la piept, alta la picior. 
Ba, ceva mai mult: ofiţerii au dat o masă în cinstea mea, la 
care am băut din belşug în sănătatea infanteriei maghiare. 
Din clipa aceea spun sus şi tare că relaţiile cele mai 
durabile se leagă pe câmpul de bătaie. 

De-abia părăsisem, aproape dezbrăcat, camera în care 
locuisem, când mi-a ieşit în cale un evreu necunoscut şi mi- 
a înmânat o scrisoare şi nişte bani. Am deschis-o, şi iată ce 
am citit: 


Iubitul meu Ignacy! iţi trimit două sute de zloți, să-i ai de 
drum: socotelile le vom face noi mai târziu. Vino direct la 
magazinul meu din Krakowskie Przedmiescie. Să nu te duci, 
Doamne fereşte, la Podwale, fiindcă acolo locuieşte tâlharul 
de Franc - cum s-ar zice, frate-meu - căruia niciun câine n- 
ar trebui să-i întindă laba! 

Te sărut, 

Mincel 

Varşovia, 16 februarie 1853 

P.S. Dar, ia stai!... Bătrânul Raczek, care s-a însurat cu 
mătuşa ta, ştii, a murit; şi ea a murit, dar înaintea lui. Ti-au 
lăsat nişte boarfe şi câteva mii de zloți. Toate sunt la mine 
în bună ordine. Numai paltonul mătuşă-ti a cam fost ciupit 
de molii: bestia aia de Kaska a uitat să-l pună la naftalină. 
Franz îţi trimite sărutări. 


Evreul m-a luat la el acasă, unde mi-a înmânat o legătură 
cu rufe, haine şi încălţăminte. M-a hrănit cu supă de gâscă, 
pe care n-am putut-o mistui până la Lublin. În sfârşit, mi-a 
dat o sticlă de mied straşnic, m-a condus până la o căruţă 
care fusese tocmită dinainte şi nici n-a vrut să audă de vreo 
răsplată. 

— Mi-ar fi ruşine să primesc ceva de la o persoană care 
se întoarce din emigrație, a răspuns el la toate stăruinţele 


mele. 

Dar când să mă urc în căruţă, m-a chemat deoparte şi, 
uitându-se în jur, să vadă dacă nu cumva trage cineva cu 
urechea, mi-a şoptit: 

— Dacă aveţi ducați ungurești, vi-i cumpăr; plătesc bine! 
îmi trebuie pentru fata mea, care de Anul nou al 
dumneavoastră se mărită... 

— N-am ducați, i-am răspuns. 

— Dumneavoastră să n-aveţi, care aţi fost în războiul 
unguresc?!... s-a mirat el. 

Pusesem un picior pe scara căruţei când evreul m-a tras 
din nou de haină. 

— Poate că aveţi ceva bijuterii... Inele, ceasornice, 
brățări... Pe sănătatea mea, plătesc bine! Ştiţi... pentru fiica 
mea... 

— N-am, frate, pe cuvântul meu! 

— N-aveţi? a repetat el, căscând ochii mari. Atunci de ce 
aţi mai fost în Ungaria? 

Pornisem, dar el tot se mai ţinea cu mâna de barbă, dând 
din cap compătimitor. 

Căruţa fusese tocmită numai pentru mine, dar când am 
ajuns în strada cealaltă, căruţaşul s-a întâlnit cu frate-său, 
care avea o treabă urgentă la Krasnystaw. 

— Boierule, îngăduiţi să se urce şi frate-meu! m-a rugat 
el, scoţându-şi şapca din cap. Unde, o fi drumul mai greu, o 
merge şi el pe jos. 

Omul s-a urcat. Însă nu ajunsesem bine la poarta 
fortăreței când ne-a ieşit în drum o evreică; avea o legătură 
în mână şi a început să vorbească în gura mare cu 
căruţaşul. Era mătuşa lui, care avea la Fajslawice un copil 
bolnav. 

— Boierule, vă rog, daţi-i voie şi ei să se urce în căruţă. E 
uşurică! s-a rugat căruţaşul. 

Dincolo de poartă, în diferite locuri de pe şosea, au mai 
apărut încă trei veri de-ai căruţaşului, pe care i-a luat sub 


pretextul că-mi vor face drumul mai vesel. Şi chiar aşa a 
fost, pentru că m-au împins spre codârla din spate a 
căruţei, m-au călcat pe picioare, au fumat tutun îngrozitor 
şi, mai presus de toate, au făcut o gălăgie de parcă erau 
turbaţi. Cu toate astea, n-aş fi schimbat locşorul meu 
strâmt nici pe cel mai comod loc dintr-o diligenţă 
franţuzească sau dintr-un vagon englezesc. Eram în ţara 
mea! 

Patru zile mi s-a părut că mă aflu într-o sinagogă 
ambulantă. La fiecare popas se dădea jos câte un călător şi 
îi lua locul altul. În apropiere de Lublin, o ladă grea mi-a 
căzut în spinare; mare noroc am avut că nu m-a omorât! 
Lângă Kurow ne-am oprit în mijlocul şoselei câteva ceasuri, 
deoarece se rătăcise cufărul cuiva, şi căruţaşul a trebuit să 
se înapoieze călare până la cârciumă. 
lar tot timpul drumului am avut prilejul să-mi dau seama că 
pilota de la picioarele mele era mai populată decât Belgia. 

În ziua a cincea, înainte de răsăritul soarelui, am ajuns în 

cartierul Praga, dar fiind căruţe multe şi podul plutitor 
îngust, de-abia pe la 10 am intrat în Varşovia. 
Trebuie să adaug că toţi tovarăşii mei de drum se 
volatilizaseră ca eterul în strada Bednarska, lăsând după ei 
un miros puternic. lar când, la socoteală, i-am pomenit 
căruţaşului şi de «pasageri», el a căscat ochii mari. 

— Care pasageri?!... a exclamat uimit. Pasager aţi fost 
numai dumneavoastră! Ailalţi?... Nişte râioşi! Când ne-am 
oprit la barieră, chiar şi paznicul a socotit doi prăpădiţi din 
ăştia pe un paşaport, şi le-a luat doar un zlot. 

Şi mai ziceţi de ei că au fost pasageri!... 

— Vrei să spui că n-a fost nimeni cu noi? Atunci, de unde 
au răsărit, fir-ar ei să fie, miile de purici care m-au pişcat? 

— Poate că din umezeală, ştiu şi eu?! mi-a răspuns 
căruţaşul. 

Convins că în căruţă nu fusese nimeni în afară de mine, 
se înţelege că am plătit eu singur totul, ceea ce l-a 


înduioşat într-atât pe căruţaş, încât m-a întrebat unde am 
să locuiesc şi mi-a propus să-mi aducă din două în două 
săptămâni tutun de contrabandă. 

— Chiar şi acum am în căruţă vreo sută de chile, mi-a 
şoptit el. Nu doriţi vreo câţiva funzi, boierule?... 

— Să te ia toţi dracii!... am mormăit, punând repede 
mâna pe sacul de călătorie. Asta mi-ar mai lipsi, să mă 
aresteze pentru contrabandă! 

Mergând repede pe stradă, îmi aruncam privirile în 
dreapta şi în stânga prin oraş, dar acum, după ce văzusem 
Parisul, mi s-a părut murdar, cu străzi înguste şi oameni 
posomorâţi. Magazinul lui Jan Mincel de pe Krakowskie 
Przedmiescie l-am găsit uşor; văzând locurile şi firmele 
cunoscute, inima a început să-mi bată aşa de tare, încât a 
trebuit să stau locului o clipă. 

M-am uitat la magazin. Era aproape la fel cu cel din 
Podwale; pe uşă, un iatagan de tablă şi o tobă (poate 
aceeaşi pe care o văzusem în copilărie!), în fereastră 
farfurii, un cal şi cazacul săltăreţ... Cineva lăsase 
uşaîntredeschis ă; am văzut în fund, atârnate de tavan, 
băşici cu vopsele, dopuri de plută într-o plasă şi chiar un 
crocodil împăiat. 

În spatele tejghelei, lângă fereastră, Jan Mincel, într-un 
fotoliu vechi, trăgea cazacul de şnur... 

Am intrat tremurând ca piftia şi m-am oprit în faţa lui. 
Văzându-mă, s-a ridicat greu din fotoliu - se cam îngrăşase 
- şi a început să clipească. Apoi, deodată, a strigat unui 
băiat de prăvălie: 

— Wicek!... Dă fuga la domnişoara Malgorzata şi spune-i 
că facem nunta îndată după Paşti... 

Apoi a întins amândouă mâinile spre mine şi ne-am 
îmbrăţişat lung, în tăcere. 

— Straşnic te-ai mai bătut!... Ştiu, ştiu! mi-a şoptit el la 
ureche. Stai jos! a adăugat, arătându-mi un scaun. 

Kaziek! Du-te repede la Grossmutter... A sosit domnul 


Rzecki!... 

Mam aşezat, dar tot n-am putut scoate vreun cuvânt. 
Mincel dădea din cap a jale, iar eu priveam în pământ, şi 
amândoi ne gândeam la sărmanul Katz şi la speranţele 
noastre înşelate. În sfârşit, Mincel şi-a suflat nasul cu 
zgomot şi, întorcând capul spre fereastră, a spus: 

— Ei, ce mai încoace-ncolo... 

Wicek s-a întors cu sufletul la gură; am văzut că haina îi 
lucea de pete şi de grăsime. 

— Ai fost? l-aîntrebat Mincel. 

— Fost! Domnişoara Malgorzata a spus: bine, 

— Te însori? l-am întrebat pe Jan. 

— De! Ce să fac?! 

— Grossmutter cum o mai duce? 

— Ca de obicei. Se îmbolnăveşte numai când îi strică 
cineva vreun ibric de cafea. 

— Dar Franc? 

— Să nu-mi pomeneşti de ticălosul ăla! s-a scuturat 
Jan Mincel. Nu mai departe decât ieri m-am jurat să nu-i 
mai calc pragul! 

— Ce ţi-a făcut? 

— Mizerabilul ăsta de nemţoi îşi bate joc de Napoleon! 
Spune că şi-ar fi călcat jurământul dat republicii, că e un 
şarlatan căruia i-a scuipat un vultur domesticit în pălărie... 
Nu, cu unul ca ăsta nu pot duce trai împreună! 

Între timp, doi băieţi de prăvălie şi un vânzător îşi vedeau 
de clienţii lor, la care eu nici nu mă uitam. Deodată uşa din 
fundul prăvăliei a scârţâit, şi de după dulapuri a apărut 
Grossmutter, într-o rochie galbenă, cu ibricul de cafea în 
mână. 

— Guten Morgen, meine Kinder!... Der Kaffee ist schon... 

M-am repezit şi i-am sărutat mâinile descărnate fără să 
pot scoate un cuvânt. 

— Ignaz! Herr Jesus!”... Ignaz! a strigat ea, îmbrăţişându- 


23 Doamne, Isuse Hristoase! (germ.). 


mă. Wo bist du so lange gewesen, lieber Ignaz?2* 

— De, Grossmutter, doar ştii că a fost război. La ce să-l 
mai întrebi unde a fost? s-a amestecat Jan. 

— Herr jJesus!... Aber du hast noch keinen Kaffee 
gdrunken?” 

— Desigur că n-a băut! a răspuns Jan în numele meu. 

— Du lieber Gott! Es ist ja schon zehn Uhr!?6 
Mi-a turnat o ceaşcă de cafea, mi-a dat trei chifle proaspete 
şi a dispărut, ca de obicei. 

Apoi uşa principală s-a deschis cu zgomot şi a intrat 
grăbit Franc Mincel, mai gras şi mai roşu decât fratele său. 

— Ce mai faci, Ignacy?... a strigat el, îmbrăţişându-mă. 

— Nu te săruta cu imbecilul ăla, cu ruşinea familiei 
Mincel!... a mârâit Jan. 

— Măi, măi, ce familie!... a răspuns Franc, râzând. 

Tata a venit aici cu un cărucior tras de doi câini... 

— Nu stau de vorbă cu dumneata! a răcnit Jan. 

— Nici eu nu vorbesc cu dumneata, ci cu Ignacy! 

i-a răspuns Franc. lar unchiul nostru, a continuat el, a fost 
un încăpățânat, a ieşit din coşciug după boneta de noapte, 
pe care uitaseră să i-o pună la căpătâi... 

— Domnule, mă insulţi aici, în casa mea! A strigat Jan. 

— N-am venit în casa dumitale, ci în prăvălie, după 
cumpărături... Wicek, s-a adresat Franc băiatului, dă-mi de 
un groş dopuri... şi împachetează-mi-le în hârtie... La 
revedere, dragă Ignacy, vino la mine diseară, să stăm de 
vorbă la un păhărel de vin. Poate c-o să vină şi dumnealui 
cu tine! a adăugat el, din stradă, arătându-l cu mâna pe 
Jan, vânăt de supărare. 

— Neam de neamul meu n-o să calce în casa unui 
nemernic ca ăsta! a strigat Jan. 

Totuşi, această vorbă nu l-a împiedicat să meargă seara 
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cu mine la Franc. 

Voi pomeni în treacăt că nu era săptămână în care fraţii 
Mincel să nu se certe şi să nu se împace cel puţin de două 
ori. Şi, lucru ciudat, motivul neînțelegerilor nu era niciodată 
de ordin material. Dimpotrivă, cu toată cearta, oricât de 
mare ar fi fost ea, fraţii îşi girau unul altuia poliţele, îşi 
împrumutau bani şi îşi plăteau reciproc datoriile. Cauza 
neînțelegerilor sălăşluia în caracterul lor. 

Jan Mincel era un romantic şi un entuziast, pe câtă vreme 
Franc era liniştit şi sarcastic; Jan era un bonapartist înfocat, 
Franc - republican şi duşman de moarte al lui Napoleon al 
lll-lea. În sfârşit, Franc Mincel îşi recunoştea originea 
germană, pe cât vreme Jan jura pe cruce că familia Mincel 
se trage din străvechea familie poloneză Mientus, care 
odinioară - poate pe vremea lagelonilor, sau poate în 
perioada regilor electivi - se statornicise printre nemti. 

Era deajuns un pahar de vin pentru ca Jan Mincel să 
înceapă să bată cu pumnul în masă sau să lovească în 
spinarea vecinilor săi şi să urle: 

— Simt curgând în vinele mele străvechiul sânge 
polonez! Pe mine nu m-a putut naşte o nemţoaică! De 
altfel, am documente... 

Şi persoanelor în care avea mai multă încredere le arăta 
două diplome vechi, dintre care una se referea la un 
oarecare Modzelewski, negustor în Varşovia pe timpul 
suedezilor, iar a doua la Miller, locotenent în oastea lui 
Kosciusko. Nu ştiu nici până în ziua de azi ce fel de legătură 
a existat între aceste persoane şi familia Mincel, deşi mi-au 
fost date lămuriri în mai multe rânduri. 

Chiar şi nunta lui Jan a stârnit gâlceavă între fraţi: 

Jan voia să îmbrace la această solemnitate un «Kotusz» de 
culoare purpurie ca amarantul, cizme galbene şi sabie, în 
timp ce Franc striga că nu va îngădui să se facă bâlci din 
cununie, chiar dacă ar trebui să depună plângere la poliţie. 
La care Jan s-a jurat pe ce avea mai scump că va suci cu 


mâinile lui gâtul denunţătorului dacă îl va întâlni în cale. La 
nuntă s-a îmbrăcat în veşmintele strămoşilor săi din familia 
Mientus. Franc a fost şi la cununie şi la masă, şi cu toate că 
n-a mai schimbat o vorbă cu Jan, i-a dansat nevasta până n- 
a mai putut şi s-a îmbătat cu vinul fratelui său până a căzut 
lat. 

Chiar şi moartea lui Franc - zăcuse de bubă neagră n-a 
trecut fără scandal. În ultimele trei zile cei doi fraţi s-au 
blestemat şi dezmoştenit reciproc de două ori în modul cel 
mai solemn. Cu toate acestea, Franc ia lăsat lui Jan întreaga 
lui avere, iar Jan, timp de câteva săptămâni, a zăcut de 
inimă rea după fratele său, şi jumătate din averea 
moştenită (aproximativ douăzeci de mii de zloți) a dăruit-o 
la trei orfani, pe care, mai mult, i-a luat sub ocrotirea sa 
până a închis ochii. 

Ciudată familie, familia Mincel!... 

Dar iar m-am depărtat de subiect! Aveam de gând să 
scriu despre Wokulski, şi m-am pomenit scriind despre 
familia Mincel. Dacă nu m-aş simţi atât de zdravăn la minte, 
mai că m-aş teme să nu fi ajuns un palavragiu, ceea ce ar fi 
semn sigur că se apropie bătrâneţea. 

Am spus că din atitudinea lui Stas Wokulski nu înţeleg 
multe şi că adesea îmi vine să-l întreb la ce bun toate 
astea... 

După ce m-am întors la prăvălie, ne adunam aproape în 
fiecare seară sus, la Grossmutter: Jan şi Franc Mincel, 
uneori şi Malgosia Pfeifer. Malgosia şi Jan stăteau la 
fereastră, ţinându-se de mână şi privind cerul; Franc bea 
bere dintr-o cană mare (cu capac de plumb), bătrâna 
împletea la un ciorap, iar eu povesteam despre cei câţiva 
ani petrecuţi printre străini. Se-nţelege că de cele mai 
multe ori venea vorba despre dorul de ţară care mă 
chinuise în timpul pribegiei, despre necazurile vieţii de 
soldat sau despre bătălii. Când vorbeam de viaţa de soldat, 
Franc bea porţii duble de bere, Malgosia se pitula lângă Jan 


(lângă mine nu s-a pitulat nimeni aşa vreodată), iar 
Grossmutter pierdea ochiul la ciorap. După ce terminam de 
povestit, Franc ofta, se aşeza în voie pe canapea, 

Malgosia îl săruta pe Jan, Jan pe Malgosia, iar bătrâna zicea, 
clătinând din cap: 

— Jesus! Jesus!... Wie ist das schrecklich... Aber sag mir, 
lieber Ignaz, wozu also bist du denn nach Ungara 
gegangen???” 

— Cred că înţelegi şi dumneata, Grossmutter, că Ignacy 
s-a dus în Ungaria la război!... făcea Jan, nerăbdător. 

Dar bătrâna continua să clatine din cap, mirată, şi să 
mormăie: 

— Der Kaffee war ja ivimer gut, und zu Mittag hat er sich 
doeh immer  voligegessen... Warum hai er denn das 
getan??? 

— O! Grossmutter se gândeşte numai la cafea şi la 
mâncare! izbucnea Jan, indignat. 

Când am ajuns cu povestirea la ultimele clipe şi la crunta 
moarte a prietenului meu Katz, bătrânica a început să 
plângă, pentru prima dată de când o cunoşteam. 

Dar după ce şi-a şters lacrimile, reluând împletitul la 
ciorap, a şoptit: 

— Merkwiirdig!?* Der Kaffee war ja immer gut, und jmzu 
Mittag hat ersich doch immer voligegessen... Warum hal er 
denn das getan? 

— La fel şi eu îmi pun azi aproape necontenit aceeaşi 
întrebare despre Stas Wokulski! După moartea soţiei sale 
avea o bucată de pâine asigurată. Atunci, de ce o fi plecat 
în Bulgaria? A câştigat acolo o avere atât de însemnată, 
încât ar fi putut să lichideze magazinul. De ce l-o fi mărit? 


2 Doamne, Isuse Hristoase!... Ce nenorocire... Dar spune-mi, Ignaz 
dragă, de ce ai plecat atunci în Ungaria? (germ.). 

28 Aici avea întotdeauna cafea bună şi la prânz mânca pe săturate... 
Atunci de ce a făcut asta? (germ.). 

29 Ce ciudat! (germ.). 


Magazinul nou îi aduce un venit serios. De ce o fi înfiinţat 
acum o nouă societate? 

Pentru ce şi-a închiriat o locuinţă atât de mare? De cea 
cumpărat trăsura şi caii? De ce frecventează cercurile 
aristocratice şi-i ocoleşte pe negustori, care nu-l vor ierta 
niciodată pentru acest lucru? 

Şi în ce scop se ocupă de căruţaşul Wysocki sau de 
fratele lui, acar la Căile Ferate? De ce a înfiinţat ateliere 
pentru câţiva ucenici săraci? De ce ocroteşte o femeie 
pierdută, care, deşi locuieşte la surorile Ordinului Maria- 
Magdalena», îi strică totuşi reputaţia? 

Doamne, cât e de şmecher!... Când am aflat la bursă 
despre atentatul lui Hodel, m-am întors la magazin şi, 
uitându-mă drept în ochii lui, i-am spus: 

Ai auzit, Stas? Un oarecare Hodel a tras 
Wilhelm! 

lar el mi-a răspuns calm, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic: 

— Un nebun! 

— Da, dar nebunului ăstuia au să-i taie capul! 

— Şi pe bună dreptate, a încuviinţat el. Aşa, nu se va mai 
înmulţi neamul nebunilor! 

Să-i fi tremurat măcar un muşchi de pe faţă! Dar de 
unde! Nimic! Am rămas împietrit de atâta sânge rece! 

Dragul meu Stas, eşti şi tu isteţ, dar nici eu nu sunt bătut 
în cap! Ştiu mai multe decât îţi închipui tu, şi ceea ce mă 
doare este că n-ai încredere în mine. Pentru că fiul unui 
prieten şi al unui bătrân soldat ar putea să te ferească de 
multe nerozii, dacă nu şi de ruşine... 

Dar la ce bun să-mi exprim aici propriile opinii? Las' să 
vorbească pentru mine mersul evenimentelor. 

La începutul lui mai ne-am mutat în noul magazin, care 
cuprinde cinci saloane imense. În primul, la stânga, sunt 
numai ţesături ruseşti: stambă, creton, mătăsuri şi catifele. 
A doua încăpere e plină până la jumătate cu aceleaşi 


A 


n împăratul 


ţesături, iar restul, cu obiecte vestimentare mărunte: 
pălării, gulere, cravate şi umbrele. In salonul din faţă se află 
articole din cele mai fine: obiecte de bronz, majolică, cristal 
şi fildeş. Încăperea următoare, în dreapta, este destinată 
jucăriilor şi obiectelor de lemn şi metal, iar ultima, tot în 
dreapta, cuprinde articolele de cauciuc şi piele. 

Aşa le-am rânduit. Nu ştiu dacă o fi bine sau nu, dar 

Dumnezeu mi-e martor că am vrut să fie cât mai bine. 
La urmă, l-am întrebat pe Stas Wokulski ce părere are, dar 
el, în loc să-mi dea vreun sfat, a ridicat din umeri, surâzând, 
ca şi cum ar fi spus: «Ce mă interesează pe mine toate 
astea?». 

Ciudat om! îi trece prin cap un plan genial, îl execută în 

linii generale, dar nici că se sinchiseşte de amănunte! 
El ne-a dat dispoziţie să mutăm magazinul, el la 
transformat într-un centru al comerţului de ţesături ruseşti 
şi de galanterie străină, el a organizat întreaga 
administraţie. Dar după ce a pus la cale toate astea, nu s-a 
mai amestecat de loc în treburile magazinului. Face vizite 
domnilor din aristocrație, se plimbă cu trăsura lui în parcul 
Lazienki sau dispare fără urmă, iar în magazin nu stă decât 
câteva ore pe zi. În plus, e mereu cu capul în nori şi cu 
capsa pusă, de parcă ar aştepta ceva sau s-ar teme de 
ceva. 

Şi ce inimă de aur are! 

Recunosc, ruşinat, că mi-a părut rău când a trebuit să ne 
mutăm în noul local. În ceea ce priveşte magazinul, n-am 
ce zice, prefer să lucrez într-un local spaţios, după modelul 
magazinelor pariziene, decât într-o dugheană ca a noastră. 
Mi-a părut rău însă de camera mea, unde am locuit timp de 
douăzeci şi cinci de ani. Deoarece contractul nostru era 
valabil până în iulie, am rămas în vechea mea odăiţă până 
la jumătatea lui mai, uitându-mă cu jale la mobilierul meu 
învechit, la pereţi şi la gratiile de la fereastră, care îmi 
aminteau de clipele cele mai plăcute petrecute în Zamosc. 


«Cum să mut astea toate? Cum să îndur despărţirea, 
Dumnezeule milostiv!...» îmi ziceam în gând. Până ce într-o 
zi, pe la jumătatea lunii mai (tocmai se răspândiseră veşti 
despre pace), cu câteva clipe înainte de închiderea 
magazinului, Stas a venit la mine şi mi-a spus: 

— Hei, bătrânelule, a sosit timpul să te muţi! 

Am avut impresia că mi se scurge tot sângele din vine. 

— Hai, vino să-ţi arăt ce locuinţă ţi-am închiriat aici, în 
casa asta! a continuat el. 

— Cum ai închiriat-o? l-am întrebat eu. Doar trebuie să 
stau şi eu de vorbă cu proprietarul... să ne înţelegem de 
preţ... 

— Ce să te mai înţelegi, că am şi plătit-o! mi-a răspuns 
el. 

M-a luat de braţ şi m-a condus prin uşa din dos a 
magazinului, pe coridor. 

— Bine, am zis eu, dar locuinţa asta e ocupată... 

In loc să-mi răspundă, Stas a deschis uşa în partea 
cealaltă a antreului... Am intrat... Pe onoarea mea, adevărat 
salon! Mobile îmbrăcate în catifea de Utrecht, pe mese 
albume, pe fereastră majolică... In perete, bibliotecă... 

— Şi aici, a spus Stas, arătându-mi cărţile cu legături 
scumpe, ai trei lucrări de istorie despre Napoleon |, viaţa lui 
Garibaldi şi a lui Kossuth şi istoria Ungariei... 

De cărţi am fost foarte mulţumit, dar salonul - trebuie să 
recunosc - a făcut asupra mea o impresie neplăcută. Stas a 
observat şi, surăzând a deschis brusc încă o uşă. 

Dumnezeule milostiv!... Camera aceea, a doua, nu era 
altceva decât camera mea, cămăruţa în care locuisem timp 
de douăzeci şi cinci de ani! Ferestrele cu gratii, perdelele 
verzi, masa mea neagră... lar la perete, în faţă, patul meu 
de fier, puşca cu două ţevi şi mandolina în cutia ei... 

— Cum?! am îngăimat. Mi-ai şi mutat lucrurile?... 

— Da, mi-a răspuns Stas. Le-am mutat pe toate, chiar şi 
preşul lui Ir. 


Poate să pară ridicol, dar mi s-au umplut ochii de 
lacrimi... Mă uitam la faţa lui severă, la ochii lui trişti, şi îmi 
venea greu să cred că e atât de prevenitor şi că are 
sentimente atât de delicate. Dacă i-aşi fi pomenit măcar o 
dată despre aşa ceva... Dar nu, el singur ghicise că mă 
durea inima să mă despart de vechea mea locuinţă şi 
veghease ca toate boarfele mele să fie mutate. 

Fericită va fi femeia care se va mărita cu el (am chiar o 
partidă potrivită), dar cine ştie dacă se va mai însura 
vreodată! Prin capul lui trec gânduri năstruşnice, care însă, 
din păcate, n-au nimic comun cu însurătoarea!... Câte 
persoane serioase n-au venit la noi în magazin, vezi 
Doamne, pentru cumpărături, dar în realitate în peţit! Şi 
totul în zadar! 

Uite, de pildă, doamna Szperlingowa: are bani gheaţă 
cam o sută de mii de ruble şi o distilerie. Câte lucruri n-a 
cumpărat ea de la noi până acum numai ca să mă poată 
întreba: 

— Spune-mi, te rog, domnul Wokulski n-are de gând să 
se însoare? 

— Nu, stimată doamnă... 

— Păcat! făcea doamna Szperlingowa oftând. Magazin 
mare, avere frumoasă. Dar fără o mână de gospodină toate 
se vor irosi. Dacă domnul Wokulski şi-ar alege o femeie 
serioasă şi bogată, i s-ar consolida şi creditul. 

— Aveţi perfectă dreptate, stimată doamnă! 

— Adieu, domnule Rzecki, zicea ea (lăsând la casă 
douăzeci sau chiar cincizeci de ruble). Te rog însă să nu-i 
pomeneşti domnului Wokulski că ţi-am vorbit ceva despre 
căsătorie. Să nu-şi închipuie cumva că au început babele să 
umble după el... Adieu, domnule Rzecki... 

— Ba, dimpotrivă, am să-i spun! 

Şi îndată îmi venea gândul că dacă aş fi în locul lui, m-aş 
însura fără întârziere cu văduva asta bogată. Şi ce corp 
frumos avea, Her Jesus!... 


Sau, de pildă, Szmeterimg, curelarul! De câte ori făceam 
conturile, spunea: 

— N-ar putea, vezi 'mneata, Wokulski ăsta, să se- 
nsoare?... Bărbat, vezi 'mneata, focos, grumaji, vezi 
'mneata, ca de taur... Să mă trăsnească, vezi 'mneata, 
dacă nu i-aş da-o pe fie-mea, vezi 'mneata, cu un venit 
anual de zece mii de ruble, vezi 'mneata, în mărfuri!... Ce 
zici? 

Sau, de pildă, consilierul Wronski. Nu era prea bogat, dar, 
altfel, om aşezat; cumpăra de la noi în fiecare săptămână 
măcar o pereche de mănuşi. Şi de fiecare dati spunea: 

— Cum să nu piară, dragă Doamne, Polonia noastră, când 
oameni ca Wokulski nu se însoară! Şi când te gândeşti, 
dragă Doamne, că nici n-are nevoie de zestre, aşa că şi-ar 
putea găsi o fată care, dragă Doamne, s-ar pricepe şi la 
pian, ar şti să ducă şi gospodăria şi ar cunoaşte şi limbi 
străine... 

Peţitori ca ei mişunau cu zecile prin magazinul nostru. 

Unele mame, mătuşi sau taţi îşi aduceau la noi, fără 
înconjur, fetele de măritat. Mama, mătuşa sau tatăl 
cumpărau câte ceva de o rublă, şi între timp domnişoara 
umbla prin magazin, cu mâna în şold; ca să atragă atenţia 
asupra siluetei, îşi scotea puţin înainte piciorul drept, apoi 
piciorul stâng, apoi mânuţele... Toate, numai şi numai ca 
să-l cucerească pe Stas, dar el sau nu era prezent, sau, 
dacă era, nici nu se uita la ele, ca şi cum ar fi spus: «Cu 
vânzarea în magazin se ocupă numai domnul Rzecki..» 
Cu excepţia familiilor care aveau fete mari şi a văduvi lor 
sau domnişoarelor de măritat, care păreau mai curajoase 
decât infanteria maghiară, sărmanul meu Stas nu se bucura 
de simpatii. Să nu vă miraţi, că Wokulski a ridicat împotriva 
lui pe toţi fabricanţii de mătăsuri şi textile, ca şi pe 
negustorii care desfăceau aceste mărfuri. 

Intr-o duminică la prânz m-am dus să mănânc într-un mic 
restaurant (ceea ce mi se întâmplă foarte rar). Un păhărel 


de anason şi o bucăţică de scrumbie la bufet, iar la masă o 
ciorbă de burtă şi un sfert de bere. Un ospăț în toată 
puterea cuvântului! Am plătit mai puţin de o rublă, dar am 
înghiţit atâta fum şi am auzit atâtea poveşti, că-mi vor 
ajunge pentru câţiva ani! 

In încăperea înăbuşitoare şi întunecoasă ca o afumătoare 
de mezeluri, unde mi-a fost servită ciorba de burtă, şedeau 
la aceeaşi masă vreo şase persoane. Erau oameni bine 
hrăniţi şi bine îmbrăcaţi, desigur negustori, proprietari de 
imobile, poate chiar şi fabricanți. Fiecare în parte părea un 
om cu un venit anual de trei până la cinci mii de ruble. 

Deoarece nu-i cunoşteam - şi, desigur, nici ei pe mine 
nu-i pot suspecta că au vrut dinadins să mă împungă. 
Imaginaţi-vă însă ce coincidenţă! Tocmai când am intrat, 
discutau despre Wokulski. Din cauza fumului, nu puteam să 
văd bine cine vorbea; de altfel, nici n-am îndrăznit să-mi 
ridic ochii din farfurie. 

— A făcut carieră! zicea o voce groasă. În tinereţe i-a 
servit pe unii ca noi, şi acum face pe lacheul boierilor. 

— Boierii ăştia de azi, a rostit un glas astmatic, nu sunt 
mai breji decât el! S-ar fi pomenit altădată, ca un 
negustoraş, îmbogăţit prin căsătorie, să fie primit în casa 
unui conte?... Halal de ei! 

— Însurătoarea, treacă-meargă, i-a răspuns glasul de 
bas, uşor hârâit. Nu-i ruşine să te pricopseşti prin 
însurătoare. Dar milioanele câştigate cu furniturile militare 
miros de departe a puşcărie! 

— Se zice că n-ar fi umblat cu matrapazlâcuri! a 
intervenit un al treilea, cu jumătate de glas. 

— În cazul ăsta n-ar fi făcut milioane! a izbucnit basul. Şi 
dacă n-a făcut, atunci de ce ţine nasul pe sus? De ce se 
vâră pe gâtul aristocraților? 

— Prin oraş se vorbeşte, a adăugat o altă voce, că ar 
avea de gând să înfiinţeze o societate numai cu nobili... 

— Aha!... Ca să-i tragă pe sfoară şi apoi s-o şteargă! 


a zis astmaticul. 

— Nu, că de chestia cu furniturile nu-l spală nici apa 
Vistulei... Auzi dumneata! Un negustor de galanterie să se 
ocupe de furnituri!... Un varşovian să se ducă în Bulgaria!... 

— Fratele dumitale, inginerul, s-a dus şi mai departe 
după câştig! a observat cel care vorbea cu jumătate de 
glas. 

— Da! l-a întrerupt basul. Dar el n-a adus pânzeturi de la 
Moscova! Că ăsta e alt clenci! Wokulski ne distruge 
industria! 

— Ehe-he! a chicotit cineva care tăcuse până atunci. 

Asta nu-i treaba negustorului. Negustorul atâta ştie, să 
aducă marfă mai ieftină şi să câştige. Nu-i aşa?... 
Ehe-he!... 

— În orice caz, n-aş da nici trei parale pe patriotismul lui! 
a răspuns basul, supărat. 

— Se pare, totuşi, că Wokulski a dat dovadă de 
patriotism, şi nu numai din gură! 

— Cu atât mai rău! l-a întrerupt basul. 

— A dat dovadă de patriotism când era cu buzunarele 
goale, dar acum, de când simte rublele în buzunar, s-a 
potolit. 

— Ei!... Aşa suntem noi! Nu putem trăi până nu bănuim 
pe câte cineva, fie că-i trădător de patrie, fie că-i pungaş! 
Nu şade frumos! a intervenit indignat cel care vorbea cu 
glasul scăzut. 

— Ce-i fi având de-l aperi atâta? a întrebat basul, 
apropiindu-şi scaunul de el. 

— Îl apăr fiindcă am mai auzit şi eu câte ceva! La mine 
lucrează un oarecare Wysocki, un căruţaş, care murea de 
foame dacă nu-l ajuta Wokulski. 

— Cu banii de pe furniturile din Bulgaria! auzi la el, 
filantropul!... 

— Alţii, domnule, s-au îmbogăţit de pe urma fondurilor 
naţionale, şi nimeni nu zice nimic...Ehe-he! 


— În orice caz, e un tip suspect! a încheiat astmaticul. Se 
agită în dreapta şi în stânga, nu-şi vede de negustorie, 
importă pânzeturi, încearcă să atragă nobilimea de partea 
lui... 

Cum băiatul de prăvălie le aducea tocmai atunci alt rând 
de sticle, m-am strecurat frumuşel afară, pe tăcute. 

Nu m-am băgat în conversaţia lor, deşi eu, care-l 
cunoşteam pe Stas de mic copil, le-aş fi putut spune, scurt, 
un singur cuvânt: «Scârbelor!»... 

Şi toate astea le-am auzit tocmai într-o vreme când 
tremuram de teamă în privinţa viitorului lui şi când mă 
întrebam în fiecare dimineaţă şi în fiecare seară ce gânduri 
îl mână. Ce rost aveau toate astea? Ce va ieşi de aici?... Şi 
toate astea le-am auzit eu, care ieri am văzut cu ochii mei 
cum  acarul Wysocki s-a aruncat la picioarele lui, 
mulţumindu-i că-l mutase la Skierniewice şi că-i dăduse un 
ajutor atât de preţios. 

Un om simplu, dar cât de cinstit! A venit la noi cu fecioru- 
su, un băieţaş de 10 ani. I l-a arătat pe Wokulski şi i-a spus: 

— Uită-te bine Pietrek, dumnealui este cel mai mare 
binefăcător al nostru! Dacă o să-ţi ceară într-o zi să-ţi tai 
mâna pentru el, tai-o, şi tot n-ai să-l răsplăteşti îndeajuns! 

Sau fata aceea care i-a scris de la călugărițele Ordinului 
«Sfânta Magdalena»: «Mi-am adus aminte o rugăciune din 
vremea copilăriei, ca să mă pot ruga pentru dumneata...» 

Oameni simpli, nu? O fată decăzută, un biet acar... 

Dar nu au ei mai multe sentimente nobile decât noi, 
surtucarii, care ne lăudăm peste tot cu virtuţi, în care, de 
altfel, nu crede nimeni? Stas are dreptate când se ocupă de 
soarta lor, deşi... ar putea să se ocupe de ei ceva mai 
discret... 

Ah! pentru că, trebuie să mărturisesc, noile lui cunoştinţe 
mă înspăimântă... 

îmi amintesc că pe la începutul lunii mai a intrat în 
magazin un individ foarte suspect (favoriţi roşcaţi, privire 


rea). După ce şi-a lăsat pe tejghea cartea de vizită, mi s-a 
adresat într-o limbă destul de stricată: 

— Rog spuneţi la domn Wokulski eu venit la el astăzi, 
şapte... 

Atât! M-am uitat pe cartea de vizită: William Collins, 
profesor de limba engleză. Ce-o mai fi şi comedia asta?... 
m-am întrebat. Că doar n-o fi având de gând să ia lecţii de 
engleză?!... 

Am înţeles totul însă a doua zi, când au sosit telegramele 
anunțând atentatul lui Hodel... 

Sau alta! O oarecare madam Meliton, care ne onorează 
cu vizitele ei de când s-a întors Stas din Bulgaria. E o 
femeie slabă, măruntă, care trăncăneşte ca o moară 
neferecată, dar simţi că spune numai ceea ce vrea ea să 
spună. 

O dată, pe la sfârşitul lunii mai, numai ce o văd că dă 
buzna în magazin: 

— Domnul Wokulski e aici? Aş, de unde! Mă aşteptam... 
Dumneata eşti domnul Rzecki, nu-i aşa? Am ghicit 
imediat... Ce trusă frumoasă... Din lemn de măslin... Mă 
pricep şi eu... Spune-i, te rog, să mi-o trinită... Ştie 
dumnealui unde... Şi mai spune-i să se ducă mâine la 1 la 
Lazienki... 

— La care Lazienki, rogu-vă? am întrebat-o, indignat. 

— Eşti un caraghios!... La care Lazienki! La parcul 
Lazienki! mi-a răspuns dumneaei. 

Şi ce să vezi?... Wokulski i-a trimis trusa şi s-a dus la 
Lazienki, dar când s-a întors mi-a spus că... la Berlin se va 
întruni congresul pentru încheierea războiului rusoturc... Şi 
congresul s-a întrunit!... 

Aceeaşi persoană a mai venit o dată, mi se pare în ziua 
de 1 iunie. 

— Ah! s-a miorlăit ea. Ce vas frumos! Sigur că e o 
majolică franţuzească... Mă pricep şi eu... Spune-i domnului 
Wokulski să mi-l trimită şi... (a adăugat în şoaptă) mai 


spune-i că poimâine pe la unu... 

Când a ieşit din magazin, m-am întors furios spre Lisiecki: 

— Pun prinsoare cu dumneata că poimâine o să avem o 
importantă ştire politică... 

— Adică în ziua de 3 iunie?... m-a întrebat el râzând. 

Vă puteţi închipui ce mutră am făcut cu toţii când am citit 
telegrama care anunţa atentatul lui Nobiling la Berlin!... Să 
cad jos, trăsnit! De atunci Lisiecki nu mai face glume 
nesărate pe socoteala mea şi, ce e mai rău, mă întreabă 
mereu ce ştiri politice mai am... 

Adevărat!  Celebritatea e într-adevăr o groaznică 
nenorocire. Pentru că din clipa în care Lisiecki mi s-a 
adresat pentru prima oară ca unei persoane «bine 
informate», mi-am pierdut somnul şi bruma de poftă de 
mâncare... 

Dar ce-o fi pătimind sărmanul meu Stas, care întreţine 
mai departe legături cu domnul Collins şi cu madam 
Meliton! 

Dumnezeule milostiv, ai milă de noi?... 

Dacă tot m-am avântat în pălăvrăgeală (devin, pesemne 
un mare flecar!) trebuie să mai adaug că în magazinul 
nostru domneşte o stare de spirit curioasă. In afară de 
mine, sunt şapte salariaţi (oare bătrânul Mincel a visat 
vreodată una ca asta?), dar nu există niciun pic de armonie 
între noi. Klein şi Lisiecki, ca mai vechi, se ţin deoparte şi îi 
tratează pe ceilalţi colegi dacă nu dispreţuitor, în tot cazul 
cam de sus, iar cei trei funcţionari noi, de la secţia 
galanterie, obiecte de metal, şi articole de cauciuc, se ţin 
de asemenea deoparte. Stau ţepeni şi posomorâţi. E drept 
că Zieba, care-i foarte cumsecade, încearcă să-i apropie 
între ei, aleargă de la cei vechi la cei noi şi îşi dă necontenit 
silinţa să spargă gheaţa, dar nefericitul e atât de ghinionist, 
încât, după fiecare tentativă de împăcare, se uită unii la 
alţii şi mai urât. 

Poate că dacă magazinul nostru (şi e un magazin, 


credeţi-mă de categoria întâia!), dacă magazinul nostru, 
zic, s-ar fi dezvoltat treptat, dacă în fiecare an am fi angajat 
câte un funcţionar, noul-venit s-ar fi familiarizat cu cei 
vechi, şi armonia ar fi fost asigurată. Dar când au venit 
deodată cinci oameni noi, când unul îl încurcă pe celălalt 
(pentru că într-un timp aşa de scurt nici mărfurile nu pot fi 
aranjate cum trebuie, nici atribuţiile nu pot fi stabilite cu 
precizie), e firesc să se nască neînţelegeri. Dar nu-i treaba 
mea să mă apuc să-l critic pe patron, şi încă pe unul care 
are mai multă minte decât noi toţi la un loc! 

Intr-o singură privinţă cei vechi sunt de acord cu cei noi, 
şi întotdeauna li se alătură şi Zieba: anume, când e vorba 
să-i facă sânge rău celui de al şaptelea vânzător, lui 
Szlangbaum. 

Szlangbaum ăsta (îl cunosc de mult) e de rit mozaic, şi e 
foarte de treabă. g 

Mărunt, negricios, adus de spate, păros... Intr-un cuvânt, 
n-ai da un ban pe el când stă în dosul tejghelei. Dar cum 
intră un client (Szlangbaum lucrează în secția ţesături 
ruseşti), atunci să-l vezi! Hristoase, Dumnezeule!... Se 
învârteşte ca o sfârlează: acum e la raftul de sus din 
dreapta, acum e la sertarul de jos din mijloc, şi cât ai clipi 
din ochi, iar undeva sus, sub tavan, la stânga. Când începe 
să arunce baloturile de pânzeturi, ai impresia că nu-i om, ci 
maşină cu aburi, iar când le desface şi le măsoară, crezi că 
lighioana asta are trei perechi de mâini! în plus, e un 
socotitor perfect, şi când începe să laude mărfurile, să 
sugereze clientului ce să cumpere şi să-i ghicească 
gusturile - vorbeşte întotdeauna pe un ton cât se poate de 
serios - atunci, pe cuvânt de onoare că până şi Mraczewski 
s-ar putea face mic într-un colţ!... Păcat numai că e atât de 
scund şi de pocit. Va trebui să-i angajăm ca ajutor un băiat 
prostuţ, dar frumuşel, pentru clientela feminină. Pentru că 
doamnele stau mai îndelung de vorbă cu un vânzător 
frumos, fac mai puţine mofturi şi se târguiesc mai puţin. 


Dar mai bine să ne apere Dumnezeu de clientela 
femeiască. Poate că de aceea n-am curajul să mă însor, 
fiindcă văd în fiecare zi sumedenie de femei în magazin! 
Creatorul, meşterind minunea naturii numită femeie, nu s-a 
gândit desigur la pacostea care se va abate din cauza ei pe 
capul negustorilor. 

Aşadar, Szlangbaum e în adevăratul înţeles al cuvântului 
un om de treabă; cu toate acestea, nimeni nu-l 
simpatizează, pentru că are nenorocul să fie evreu... 

Indeobşte, socotesc că de vreun an încoace pornirea 
împotriva evreilor creşte; chiar şi persoanele care până 
acum vreo câţiva ani îi numeau polonezi de rit mozaic, 
astăzi le spun «jidani», iar cei care până mai ieri le admirau 
munca,  perseverenţa şi priceperea îi învinuiesc de 
exploatare şi înşelătorie. 

Ascultând toate acestea, îmi spun uneori, în gând, că 
asupra omenirii cade un fel de beznă spirituală, semănând 
cu noaptea. În decursul zilei totul e frumos, vesel şi bun; 
cum se lasă noaptea, totul devine murdar şi neprietenos. 
Asta e părerea mea, dar tac; ce valoare are părerea unui 
bătrân funcţionar comercial faţă de glasul publiciştilor 
celebri care susţin că evreii, cărora ar trebui să li se 
îngrădească drepturile, pun sânge de creştin în pască! 
Gloanţele care treceau pe deasupra capetelor noastre 
spuneau, parcă, altceva! îţi mai aduci aminte, Katz? 

Starea asta de lucruri a avut o influenţă ciudată asupra 
lui  Szlangbaum. Anul trecut îşi luase numele de 
Szlangowski, sărbătorea Paştele şi Crăciunul şi mi-aş tăia 
capul că nici catolicul cel mai frecvent nu mânca atâţia 
cârnaţi cât mânca el... Îmi amintesc că fiind întrebat într-o 
cofetărie: «Nu-ţi place îngheţata, domnule Szlangowski?» a 
răspuns: «îmi plac numai cârnaţii, dar fără usturoi. Nu pot 
să sufăr usturoiul!» 

Când s-a întors din Siberia, împreună cu Stas şi cu 
doctorul Szuman, s-a angajat imediat în prăvălia unui 


creştin, deşi evreii îi ofereau condiţii mai bune. Şi de atunci 
a lucrat mereu la creştini, până anul ăsta, când a fost 
concediat. 

La începutul lunii mai a venit pentru prima oară la 
Stas cu o rugăminte. Era mai gârbov şi cu ochii mai roşii ca 
de obicei. 

— Stas, a rostit el cu voce umilă, mă cufund în Nalewski 
dacă nu mă iei sub ocrotirea ta... 

— De ce n-ai venit la mine din primul moment? l-a 
întrebat Stas. 

— N-am îndrăznit... Mi-a fost teamă să nu zică oamenii că 
un evreu se vâră peste tot. Nici astăzi n-aş fi venit dacă n- 
ar fi fost copiii, de care trebuie să am grijă! 

Stas a ridicat din umeri şi l-a angajat pe loc cu un salariu 
de 1500 de ruble anual. 

Noul nostru vânzător s-a apucat imediat de treabă, dar, 
după o jumătate de oră, numai ce-l aud pe Lisiecki 
mormăind către Klejn: 

— De unde o fi mirosind aici, aşa, a usturoi, domnule 
Klejn? 

lar peste un sfert de oră, iarăşi: 

— Ce se mai vâră canaliile astea de ovrei pe Krakowskie 
Przedmiescie?! N-ar putea, caraghioşii, să-şi vadă de 
Nalewskiul sau Switojersul lor? 

Szlangbaum tăcea, dar îi tremurau pleoapele roşii. 

Spre norocul lui, amândouă atacurile au fost auzite de 
Wokulski; el s-a ridicat de la birou şi a spus pe un ton care, 
trebuie să recunosc, nu prea mi-a plăcut: 

— Domnule... domnule Lisiecki! Domnul Henryk 
Szlangbaum a fost colegul meu într-o vreme în care o 
duceam tare prost. Nu cumva dumneata nu-i permiţi să fie 
coleg cu mine astăzi, când treburile îmi merg ceva mai 
bine?... 

Lisiecki s-a fâstăcit, şi-a dat seama că slujba lui atârna de 
un fir de păr, s-a înclinat şi a mormăit ceva. Atunci 


Wokulski s-a apropiat de Szlangbaum şi, strângându-i 
mâna, i-a zis: 

— lubite Henryk, să nu-ți faci sânge rău din cauza acestor 
înţepături mărunte, căci aici aşa e obiceiul, să ne tachinăm 
unii pe alţii, ca între colegi. lţi mai spun că dacă ai să 
părăseşti vreodată acest magazin, n-ai să-l părăseşti decât 
împreună cu mine! 

Poziţia lui Szlangbaum a fost astfel lămurită din primul 
moment. Astăzi mai bucuroşi se leagă de mine (ba sunt în 
stare să mă şi ocărască!) decât de el. Dar a găsit oare 
cineva vreun mijloc împotriva cuvintelor spuse pe jumătate, 
împotriva strâmbăturilor şi a privirilor grele de înţelesuri? 
Toate astea îi otrăvesc viaţa sărmanului om, care mi se 
plânge uneori, suspinând: 

— Ah, dacă nu m-aş teme că în Nalewski copiii mei s-ar 
semitiza de tot, aş pleca acolo imediat... 

— Dar de ce nu te botezi odată, domnule Henryk? 
l-am întrebat eu într-o zi. 

— Aş fi fost gata acum vreo câţiva ani, dar nu azi. 

Azi am înţeles că în calitatea mea de evreu sunt urât numai 
de creştini; ca renegat, aş fi disprețuit şi de creştini, şi de 
evrei. Şi doar omul trebui să fie alături de cineva. 

De altfel, a adăugat el mai încet am cinci copii şi un tată 
bogat, pe care am să-l moştenesc. 

Ciudat lucru! Tatăl lui Szlangbaum e cămătar, iar fiul, ca 
să nu ia bani de la el, se chinuieşte prin prăvălii ca 
vânzător. 

Uneori stau de vorbă despre el, între patru ochi, cu 
Lisiecki. 

— De ce, îl întreb, îi faci atâtea mizerii? Duce doar viaţă 
de creştin, copiilor le face chiar şi pom de Crăciun... 

— Pentru că socoteşte că e mai bine să mănânce cârnaţii 
cu pască decât fără, îmi răspunse Lisiecki. 

— A fost în Siberia, şi-a pus viaţa în joc... 

— Pentru bani şi afaceri... Pentru bani şi afaceri şi-a luat 


şi numele de Szlangowski. Dar de când s-a îmbolnăvit taică- 
său de astmă, şi l-a reluat pe acel de 
Szlangbaum. 

— V-aţi bătut joc de el că se împopoţonează cu pene 
străine spun eu şi s-a întors omul la vechiul lui nume. 

— Pentru care va primi o sută de mii de ruble moştenire 
de la taică-său! mi-o taie Lisiecki. 

Ridic din umeri şi tac. Rău când te cheamă Szlangbaum, 
rău când te cheamă Szlangowski; rău când eşti evreu, rău 
când eşti evreu botezat... Se lasă asupra noastră bezna de 
care vorbeam, în care totul e cenuşiu şi suspect! 

La drept vorbind, şi Stas suferă din cauza asta. Nu numai 
că l-a primit pe Szlangbaum în magazinul lui, dar mai dă şi 
mărfuri negustorilor evrei şi a admis şi intrarea câtorva 
dintre ei în tovărăşie. Ai noştri strigă şi ameninţă, dar el nu-i 
omul care să se sperie; s-a încăpățânat, şi nu va ceda o 
dată cu capul. 

Cum se vor termina oare toate astea, Dumnezeule 
milostiv?... 

Dar... tot îndepărtându-mă de subiect, am uitat câteva 
amănunte foarte importante. E vorba de Mraczewski, care 
de câtva timp îmi contracarează planurile şi mă induce în 
eroare în mod conştient. 

Băiatul ăsta a fost concediat de la noi pentru că, în 
prezenţa lui Wokulski, a vorbit urât despre socialişti. După 
aceea Stas s-a lăsat însă înduplecat şi, imediat după 
sărbătorile Paştelui, l-a trimis la Moscova, ba chiar cu un 
salariu mărit. 

Seri de-a rândul am stat şi am cugetat asupra sensului 
acestei plecări sau trimiteri, dar când, după trei săptămâni, 
Mraczewski s-a întors după marfă, am înţeles îndată planul 
lui Stas. 

Ca aspect fizic, tânărul nostru nu s-a schimbat prea mult: 
a rămas tot aşa de vorbăreţ şi de frumos, poate doar puţin 
mai palid. Zice că-i place la Moscova şi că femeile de acolo 


sunt mai pricepute, au mai mult temperament şi mai puţine 
prejudecăţi decât femeile noastre. Când eram tânăr, 
socoteam şi eu că femeile au mai puţine prejudecăţi... 

Toate acestea nu sunt decât un fel de introducere. 

Pentru că Mraczewski a adus cu el un pachet de broşuri şi 
trei indivizi foarte suspecți, zicând că sunt şi ei tot 
prikajcikiO. Aceşti prikajciki, după câte mi s-a părut, ne 
supravegheau magazinul, dar de la distanţă; rar când îi 
vedeai pe la noi. Hoinăreau toată ziua, şi aş fi putut să jur 
că pregătesc terenul pentru vreo revoluţie. Băgând de 
seamă, se vede, că nu-i slăbesc din ochi, de câte ori veneau 
pe la noi, făceau pe beţii şi nu discutau cu mine decât 
despre femei, afirmând - împotriva părerii lui Mraczewski - 
că polonezele sunt sama prelest”!, numai că seamănă prea 
mult cu evreicele. 

Mă prefăceam că sunt de aceeaşi părere cu ei şi 
punându-le întrebări bine ticluite, am ajuns la convingerea 
că, din toate cartierele, cunoşteau mai ales pe cele din 
apropierea Citadelei*?. Deci pe acolo aveau ei treburi. Că 
presupunerile mele erau întemeiate rezultă din faptul că 
aceşti prikajciki au atras asupra lor până şi atenţia poliţiei. 
In zece zile au fost duşi de trei ori la circumscripție. 

Pare-se însă că au relaţii întinse, pentru că au fost puşi 
imediat în libertate. 

Când i-am comunicat lui Wokulski bănuielile mele în 
privinţa lor, Stas s-a mulţumit să surâdă şi mi-a răspuns: 

— Asta încă nu-i nimic... 

De unde trag concluzia că relaţiile lui Stas cu nihiliştii au 
progresat mult. 

Imaginaţi-vă însă mirarea mea când, invitându-i odată pe 
Klejn şi pe Mraczewski la ceai, am constatat că Mraczewski, 
e un socialist mai înfocat decât Klejn... Mraczewski, care 
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fusese concediat de la noi pentru că îi criticase pe 
socialişti... De uimire n-am putut deschide gura toată seara; 
Klejn se bucura în linişte, iar Mraczewski trăncănea... 

De când sunt n-am auzit ceva asemănător. El susţine, 
citând numele unor oameni despre care se spune că ar fi 
foarte înţelepţi, că toţi capitaliştii sunt nişte hoţi, că 
pământul trebuie să fie al celor ce-l muncesc, că fabricile, 
minele şi maşinile trebuie să fie proprietate obştească, că 
nu există Dumnezeu şi nici suflet, că sufletul nu-i decât o 
invenţie a preoţilor, pentru a stoarce zeciuială de la 
oameni. Spunea mai departe că atunci când vor face 
revoluţie (el şi cu cei trei prikajciki), toată lumea va lucra 
nu-, mai opt ore, iar restul timpului se va distra, dar că 
fiecare va avea o pensie la bătrâneţe şi înmormântare 
gratuită. 

În sfârşit, mai zicea că numai atunci va fi raiul pe pământ, 
când totul va fi comun: pământul, clădirile, maşinile şi chiar 
femeile... 

Deoarece sunt flăcău (unii spun chiar că aş fi flăcău 
tomnatic) şi întrucât îmi scriu memoriile fără ipocrizie, 
trebuie să recunosc că istoria asta cu femeile în comun mi- 
a plăcut. Aş putea chiar spune că am început să privesc 
socialismul, şi pe socialişti cu oarecare bunăvoință. 

De ce însă or fi vrând ei neapărat să facă revoluţie, când şi 
aşa oamenii au uneori neveste comune? 

Aşa gândeam eu; dar acelaşi Mraczewski m-a vindecat 
repede de gândurile astea şi totdeodată mi-a încurcat în 
mare măsură şi planurile. 

(Spun în paranteză că marea mea dorinţă este ca Stas să 
se însoare. Dacă ar avea nevastă, nu s-ar mai sfătui atât de 
des cu Collins şi cu madam Meliton, iar dacă ar mai avea şi 
copii, ar rupe toate legăturile suspecte. Pentru că, nu-i aşa, 
ce rost are ca un om ca el, un tip atât de reuşit, să se 
încurce cu oameni care, orice s-ar zice, n-au să fie niciodată 
în stare să iasă pe câmpul de bătaie cu arma în mână şi să 


lupte împotriva altor oameni înarmaţi?! Infanteria maghiară 
şi orice altă infanterie nu va trage împotriva unui duşman 
dezarmat... Dar timpurile se schimbă.) 

Precum vedeţi, doresc foarte mult ca Stas să se însoare 
şi socot că i-am şi găsit o partidă. Vine uneori în magazinul 
nostru (venea şi în vechea noastră prăvălie) o persoană de 
o frumuseţe uimitoare. Şatenă, ochi căprui, trăsături 
fermecătoare, bine făcută ca statură, iar mânuţele şi 
picioruşele - o minune!... M-am uitat când a coborât odată 
din trăsură, şi pot să mărturisesc că m-au apucat ameţelile 
când am văzut ce-am văzut... Da, viteazul meu 
Stas ar avea ce face cu ea, pentru că are trup frumos, iar 
guriţa ca o fragă... Şi ce mai bust!... Când e numai cu 
rochia, parc-ar fi un înger picat din cer, cu aripioare cu 
tot!... 

Cred că e văduvă, pentru că nu o însoţeşte niciodată 
vreun bărbat; o văd numai cu fetiţa ei, Helunia, drăguță ca 
o bomboană. Dacă Stas s-ar însura cu ea, ar fi silit să rupă 
repede legăturile cu nihiliştii, pentru că în timpul liber lăsat 
de soţie s-ar juca cu fetiţa. Cu toate că, după părerea mea, 
cu o nevastă ca asta, nimeni nu mai poate avea timp liber... 

Imi alcătuisem deci planul şi mă gândeam cum s-o 
cunosc pe această doamnă şi să i-o prezint lui Stas, când, 
deodată, l-a adus dracu înapoi pe Mraczewski de la 
Moscova. Vă puteţi imagina ce supărat am fost când, a 
doua zi după sosirea lui, golanul ăsta a intrat în magazinul 
nostru cu văduva mea!... Şi să fi văzut cum mai sărea în 
jurul ei, cum mai dădea ochii peste cap, cum făcea pe 
muţunachele ca să-i ghicească gândurile... Norocul meu că 
nu sunt obez, pentru că în faţa atâtor farafastâcuri, aş fi 
avut desigur un atac de apoplexie! 

Când s-a întors, peste câteva ore, l-am întrebat cu o 
mutră dintre cele mai nepăsătoare cine era persoana în 
cauză... 

— Ţi-a plăcut, zice el, nu-i aşa?... Şampanie, nu femeie! a 


adăugat clipind cu neruşinare. Dar pune-ţi pofta-n cui, 
pentru că e nebună după mine... Ah, domnule, ce 
temperament, ce corp... S-o vezi în corset... 

— Îmi închipui, domnule Mraczewski! i-am răspuns cu 
asprime. 

— Dar n-am spus nimic... mi-a ripostat el, frecându-şi 
mâinile ca un neobrăzat. Eu nu spun nimic... Virtutea 
supremă a unui bărbat, domnule Rzecki, e discreţia, 
îndeosebi în relaţiile intime... 

L-am întrerupt, simțind că dacă ar mai fi vorbit aşa, m-ar 
fi copleşit disprețul pentru mucosul ăsta. Ce timpuri! Ce 
oameni! Eu, dacă aş avea fericirea să atrag asupra mea 
atenţia vreunei cucoane, n-aş îndrăzni nici cu gândul să 
gândesc la aşa ceva, necum să urlu în gura mare, şi încă 
într-un magazin atât de populat ca al nostru! 

Şi când Mraczewski mi-a spus, ca supliment, teoria sa 
privitoare la soțiile comune, mi-a venit imediat în cap 
următorul raţionament: 

Stas e un nihilist. Mraczewski la fel... Dacă primul se 
însoară, al doilea îi aplică imediat principiul convieţuirii 
comune... Şi ar fi păcat de o femeie ca văduva mea să 
ajungă pe mâna unui individ ca Mraczewski! 

La sfârşitul lunii mai Wokulski a hotărit să facă sfeştania 
magazinului. Cu această ocazie am observat şi mai bine 
cum s-au schimbat timpurile. 

Şi în tinereţea mea făceau negustorii sfeştania prăvăliilor. 
Aveau însă în primul rând grijă să slujească un preot 
bătrân, să se aducă agheasmă adevărată şi un cântăreţ 
care să se priceapă bine la latină. După ce se termina 
slujba, în timpul căreia erau stropite şi sfinţite toate 
dulapurile şi toate mărfurile, se bătea o potcoavă în pragul 
magazinului, pentru ca să atragă clientela. Abia după aceea 
se gândeau la gustare, care era alcătuită de obicei dintr-un 
păhărel de vodcă, din cârnaţi şi bere. 

Astăzi însă... (Ce-ar spune cei de o vârstă cu bătrânul 


Mincel?!) Se pune întrebarea de câţi bucătari şi chelneri e 
nevoie, câte sticle de şampanie trebuie cumpărate şi câte 
de vin unguresc, şi ce mâncăruri să se servească. Pentru că 
azi masa constituie partea principală a solemnităţii, iar 
invitaţilor puţin le pasă cine va sluji, ci ce se va servi... 

În ajunul sfeştaniei a intrat în magazin un individ destul 
de corpolent, transpirat, despre care n-aş fi putut spune 
dacă gulerul îi murdăreşte gâtul sau invers. A 
scos un carneţel gros din haina roasă, şi-a potrivit pe nas 
nişte ochelari unsuroşi şi a început să umble prin saloane 
cu o mutră de-mi făcea spaimă. 

— «Cine-o fi, drace? m-am întrebat. Nu cumva o fi de la 
poliţie, sau, cine ştie, vreun secretar de la corpul 
portăreilor, care ne face inventarul averii mobile?...» 

De două ori i-am aţinut calea, cu gând să-l întreb foarte 
politicos ce doreşte; prima dată mi-a mormăit: 

«Vă rog să nu mă deranjaţi!», iar a doua oară m-a dat la o 
parte fără nicio ceremonie. 

Mirarea mea a fost cu atât mai mare cu cât am văzut că 
unii dintre oamenii noştri îl salutau politicos şi îi dădeau 
toate lămuririle, frecându-şi mâinile, ca şi cum ar fi stat de 
vorbă cu cel puţin un director de bancă. 

«Nu, mi-am zis în gând, nenorocitul ăsta nu e de la 
societatea de asigurări. Acolo nu ţin oameni chiar aşa de 
jerpeliţi...» 

Lisiecki mi-a şoptit că dumnealui era un reporter foarte 
cunoscut şi că ne va da la ziar. M-a luat cu tremurici la 
inimă la gândul că am să-mi văd numele tipărit, cum mi-l 
mai văzusem odată în Gazeta poliţiei, când mi-am pierdut 
buletinul. Deodată am băgat de seamă că la omul acela 
totul era mare. Începând cu capul, notesul şi sfârşind cu 
peticul de la gheata stângă. 

Între timp, domnia-sa umbla prin saloane, umflându-se 
ca un curcan şi scriind mereu... In sfârşit, începu să 
vorbească: 


— Până acuma nu s-a întâmplat la dumneavoastră niciun 
accident?... Vreun mic incendiu, vreo fraudă, vreun abuz de 
încredere sau vreun scandal? 

— Ferească Dumnezeu! am îndrăznit eu să strig. 

— Păcat! Cea mai bună reclamă pentru magazin ar fi să 
se spânzure cineva aici... 

Eu, ce să vă spun, am înlemnit! 

— Poate că veţi binevoi, stimate domn, am îndrăznit să-i 
spun înclinându-mă, să alegeţi un obiect pe care să vi-l 
trimitem acasă în semn de atenţie... 

— Mită?!... s-a stropşit el, uitându-se la mine de parcă ar 
fi fost statuia lui Copernic. Noi, domnule, obişnuim să ne 
cumpărăm singuri obiectele care ne plac; nu primim 
cadouri de la nimeni. 

Şi-a pus în cap, încă din mijlocul magazinului, pălăria 
soioasă şi, cu mâinile în buzunare, a ieşit ca un ministru. 
Peticul de la gheată se mai vedea şi când ajunsese pe 
partea cealaltă a străzii. 

Revin la slujba sfeştaniei... 

Solemnitatea principală, adică banchetul, a avut loc în 

marele salon al hotelului „Europa”. Salonul era împodobit 
cu flori, iar mesele imense erau aşezate în formă de 
potcoavă. A fost adusă şi o orchestră. Pe la 6 seara se 
adunaseră acolo peste o sută cincizeci de persoane.!... 
Dar cine anume!?! Majoritatea, negustori şi fabricanți din 
Varşovia, din provincie, de la Moscova, ba chiar de la Viena 
şi Paris. Printre ei, doi conți, un prinţ şi destui nobili. Despre 
băuturi nu mai pomenesc, deoarece într-adevăr nu ştiu ce 
erau mai multe, frunzele plantelor care împodobeau sala, 
sau sticlele! 

Petrecerea asta ne-a costat peste trei mii de ruble, dar 
priveliştea atâtor oameni înfulecând a fost cu adevărat 
impunătoare. lar când, în mijlocul unei tăceri generale, 
prinţul s-a ridicat şi a băut în sănătatea lui Stas, când 
orchestra a cântat nu ştiu ce bucată, de altfel foarte 


frumoasă, şi când o sută cincizeci de glasuri au izbucnit, ca 
o explozie: «Trăiască!», m-au podidit lacrimile. 
M-am repezit la Wokulski şi, îmbrăţişându-l, i-am spus: 

— Vezi cât de iubit eşti? 

— Le place şampania! mi-a răspuns el. 

Am observat că uralele nu-l interesau. Nu i s-a descreţit 
fruntea nici chiar atunci când unul dintre oratori 
(trebuie să fi fost un literat, deoarece a vorbit mult şi fără 
sens) a spus, nu ştiu dacă în numele lui, sau al lui 
Stas, că «... aceasta este cea mai frumoasă zi din viaţa lui». 

Am băgat de seamă că Stas se învârtea îndeosebi în jurul 
domnului Lşcki, care înainte de a se fi ruinat a trăit zice-se, 
pe la curţile regeşti... Mereu nenorocita asta de politică! 

La începutul banchetului totul s-a petrecut foarte frumos; 
din când în când lua cuvântul câte un invitat şi vorbea, 
vrând parcă să plătească prin vorbe vinul băut şi mâncarea 
înghițită. Dar cu cât creştea numărul sticlelor goale, cu atât 
invitaţii deveneau mai puţin serioşi, ba în cele din urmă 
hărmălaia a fost aşa de mare, încât muzica aproape a 
amuţit. 

Eram grozav de supărat. Voiam să-mi vărs focul pe 
cineva, fie şi pe Mraczewski, dar când l-am chemat, n-am 
fost în stare să-i spun decât atât: 

— Ascultă, omule, la ce bun toate astea?... 

— La ce bun?... mi-a răspuns el, uitându-se la mine cu 
ochii pierduţi. Toate sunt pentru domnişoara Lşcka... 

— Ce, eşti nebun?... Ce anume e pentru domnişoara 
Lşcka... 

— Cum ce? Societatea... magazinul... banchetul... 

Toate sunt pentru ea... Şi eu am fost dat afară din magazin 
tot din cauza ei! m-a lămurit Mraczewski, sprijinindu-se de 
braţul meu (nu se mai putea ţine pe picioare). 

— Cum?... am exclamat eu, văzându-l beat. Ai fost dat 
afară din prăvălie din cauza ei? Te pomeneşti că tot din 
cauza ei ai ajuns şi la Moscova?... 


— Se-nţele... se... se-nţelege... A şoptit doar o vorbă, o... 
vorbuliţă mititică şi... am căpătat un spor de trei sute de 
ruble anual... Broscuţa asta poate face cu bătrînul nostru 
tot ce-i pofteşte inima!... 

— Taci acum şi du-te la culcare! 

— La culcare? a început el să răcnească. Nu mă duc! 

Mă duc la prietenii mei! Unde sunt? Ei ar şti să-i vină 
broscuţei de hac... Nu i-ar putea duce de nas, aşa cum îl 
duce pe bătrân... Unde sunt prietenii mei? 

Bineînţeles, am poruncit să fie dus într-una din camerele 
de sus ale hotelului. Cred însă că făcea pe beatul ca să mă 
impresioneze. 

Pe la miezul nopţii salonul semăna cu o sală de morgă 
sau de spital; din când în când câte unul din invitaţi era 
ridicat şi dus într-una din camerele hotelului sau până la 
trăsură. In sfârşit, găsindu-l pe doctorul Szuman aproape 
treaz, l-am poftit la mine, să bem un ceai. 

Doctorul Szuman e şi el evreu, dar ce om neobişnuit! 
Fusese chiar vorba să se boteze; se îndrăgostise de o 
creştină, numai că ea a murit, şi atunci el nu s-a mai 
botezat. Se spune chiar că s-ar fi otrăvit de inimă rea, dar 
că a fost salvat. Astăzi nu mai practică aproape de loc 
medicina, dispune de o avere destul de mare şi se ocupă 
numai cu studiul oamenilor sau al părului omenesc. E mic 
de statură şi galben la faţă, în schimb are o privire 
pătrunzătoare, de care cu greu poţi ascunde ceva. ÎI 
cunoaşte pe Stas mai de demult, şi trebuie să-i ştie toate 
secretele. 

După o masă atât de zgomotoasă, eram istovit şi abătut, 
şi aş fi vrut să-l trag puţin de limbă pe Szuman. 

«Dacă nici acum nu-mi spune nimic despre Stas m-am 
gândit eu, n-o să pot afla niciodată nimic.» 

După ce am ajuns acasă şi am adus samovarul, l-am 
întrebat: 

— Spune-mi, doctore, dar sincer, ce părere ai despre 


Stas?... Sunt neliniştit în privinţa lui... Văd că de vreun an 
încoace se ţine de nişte treburi tare aventuroase... 
Călătoria în Bulgaria, magazinul ăsta... Apoi societatea... 
echipajul... schimbarea ciudată a caracterului... 

— Nu văd nicio schimbare, mi-a răspuns Szuman. 

A fost întotdeauna un om de acţiune şi a făcut fără ezitare 
tot ce i-a trecut prin cap sau prin inimă... Când s-a hotărât 
să intre la Universitate, a intrat, când s-a hotărât să facă 
avere, a făcut. Şi dacă azi vrea să facă o prostie, fii sigur că 
nu va da îndărăt şi va face una de pomină... 

Aşa e firea lui! 

— Cu toate acestea, am obiectat, observ în conduita lui 
multe contradicții care... 

— Nu-i de mirare, m-a întrerupt doctorul. S-au întâlnit în 
el doi oameni: romanticul dinaintea anului 1880 şi 
pozitivistul anului 1870. Ceea ce pentru spectatori pare o 
contradicţie, pentru el e cât se poate de logic... 

— Nu s-o fi vârât în cine ştie ce complicaţii?... 

— Nu ştiu nimic! mi-a răspuns Szuman, sec. 

Am tăcut, şi abia după o clipă am întrebat din nou: 

— Ce-o să se întâmple până la urmă cu el?... 

Szuman s-a încruntat. 

— Rău! mi-a răspuns. Un om ca Wokulski sau învinge, 
sau, în faţa unei piedici mari, îşi zdrobeşte capul! 

Până acum i-a mers din plin, dar... nu există om pe lume 
care să câştige în viaţă numai lozuri mari... 

— Aşadar?... 

— Aşadar, vom asista la o tragedie! a încheiat 
Szuman. 

Şi, după ce şi-a băut ceaşca de ceai cu lămâie, a plecat 
acasă. 

N-am putut aţipi toată noaptea. O profeție atât de 
îngrozitoare tocmai în ziua triumfului!... 

Ei, bunul Dumnezeu ştie mai multe decât Szuman; iar el, 
cred eu, nu-l va lăsa pe Stas să se prăpădească...” 


CAPITOLUL XI 


VISURI VECHI ŞI CUNOŞTINŢE NOI 


Doamna Meliton trecuse prin şcoala aspră a vieţii şi 
învățase să-şi bată joc chiar şi de opiniile admise de toată 
lumea. 

In tinereţe auzise că orice domnişoară frumoasă şi bună 
se poate mărita chiar dacă n-are avere. Fusese şi frumoasă 
şi bună, dar de măritat nu se măritase. Mai târziu auzise că 
o profesoară cultă poate să câştige dragostea elevilor şi 
stima părinţilor. Deşi fată cultă şi profesoară eminentă, 
elevii i-au scos peri albi, iar părinţii lor o luau în zeflemea 
de la dejun până la cină. Apoi citise multe romane în care 
scria că prinții, conții şi baronii îndrăgostiţi sunt oameni 
nobili care, în schimbul inimei, au obiceiul să se însoare cu 
profesoare sărace. Îşi dăduse şi ea într-un fel inima unui 
conte tânăr şi nobil, dar mâna nu i-o ceruse nimeni... 

După ce împlinise 30 de ani, se căsătorise cu Meliton, un 
profesoraş cam în vârstă. Făcuse acest pas numai ca să-i 
ridice moralul, fiindcă Meliton avea darul beţiei. 

După căsătorie, însă, mirele începuse să bea şi mai vârtos, 
iar pe soţia care voia să-i ridice moralul o chelfănea 
zdravăn. 

Când muri - după câte se pare, pe stradă - doamna 
Meliton, petrecându-l la cimitir şi convingându-se că e într- 
adevăr în groapă, luă sub ocrotire un căţel, deoarece 
oamenii susțineau că dintre toate animalele câinele este 
mai credincios. Până când potaia, turbând, muşcă 
servitoarea, ceea ce avu drept urmare căderea la pat a 
doamnei Meliton, grav bolnavă. 


O jumătate de an zăcu în spital, într-o cameră separată, 
singură, uitată de elevele ei, de părinţii lor şi de toţi conții 
cărora le dăruise inima. Avu deci timp destul să mediteze, 
şi în ziua în care ieşi din spital, slabă, cu părul încărunţit şi 
rărit, auzi că boala o făcuse de nerecunoscut. 

„Mi-a venit mintea la cap!” răspunsese doamna Meliton. 

Nu mai era ea profesoară, ci recomanda profesoare; nu 
se mai gândea la măritiş, ci peţea tinere perechi; nu-şi mai 
dădea nimănui inima, ci înlesnea întâlniri între îndrăgostiţi 
în propria ei locuinţă. Şi cum fiecare şi pentru orice trebuia 
să plătească, strânsese ceva bani şi trăia binişor. 

La începutul noii sale cariere fusese posacă şi cinică. 

— Preotul, spunea ea prietenelor intime, are venituri din 
căsătorii, eu - din logodne. Contele primeşte bani pentru 
înlesnirea împerecherii cailor, eu - pentru înlesnirea 
cunoştinţei între diferite persoane. 

Cu timpul deveni însă mai rezervată în opinii, uneori 
chiar  moralistă, deoarece observase că  enunţarea 
adevărurilor şi a părerilor admise de toată lumea ajută la 
mărirea veniturilor. 

Pe Wokulski doamna Meliton îl cunoştea mai demult. 

Şi întrucât îi plăceau spectacolele publice şi avea obiceiul 
să urmărească îndeaproape tot ce se întâmplă cu oamenii, 
băgase de seamă în scurt timp că Wokulski se uita cam 
prea nu ştiu cum la domnişoara Isabela. Făcând această 
descoperire, ridicase din umeri: ce interes putea prezenta 
un negustor de galanterie îndrăgostit de domnişoara Lşcka? 
Dacă i-ar fi plăcut vreo fată bogată de negustor sau fiica 
vreunui fabricant, ar mai fi avut ce peţi. Dar aşa?! 

De-abia când Wokulski se întorsese din Bulgaria cu o 
avere despre care se povesteau minuni îndrăzni ea să-i 
vorbească despre domnişoara Isabela, oferindu-şi serviciile. 
Şi între ei se încheiase un acord tacit: Wokulski o plătea 
foarte bine, iar doamna Meliton îi dădea tot felul de 
informaţii despre familia Lşcki şi despre persoanele din 


sferele înalte care întreţineau relaţii cu ea. 
Prin intermediul ei cumpărase Wokulski poliţele lui Lşcki şi 
argintăria domnişoarei Isabela... 

Cu acest prilej, doamna Meliton îl vizită pe Wokulski în 
locuinţa sa particulară, pentru a-l felicita. 

— Procedezi cu multă înţelepciune, îi spuse ea. De fapt, 
de pe urma serviciului şi a argintăriei nu o să ai cine ştie ce 
profit, dar cumpărarea poliţelor lui Lşcki e o lovitură de 
maestru!... Se vede că eşti un dibaci om de afaceri!... 

Auzind acestea, Wokulski deschise sertarul şi scoase 
pachetul de poliţe. 

— Astea sunt? 

— Da. Să am eu banii ăştia...! oftă ea. 

Wokulski apucă pachetul cu amândouă mâinile, îl rupse 
şi o întrebă: 

— Ce zici de „omul de afaceri”? 

Doamna Meliton se uită lung la el şi murmură clătinând 
din cap: 

— Păcat de dumneata...! 

— Şi de ce, mă rog? 

— Păcat de dumneata! Sunt şi eu femeie şi ştiu că pe 
femei nu le poţi cuceri prin jertfe, ci numai prin forţă. 

— Oare aşa să fie? 

— Cu forţa frumuseţii, a sănătăţii şi a banilor... 

— Şi a înţelepciunii!... adăugă Wokulski. 

— Nu atâta prin înţelepciune, cât prin forţa pumnului, 
ripostă doamna Meliton cu un surâs batjocoritor. Îmi cunosc 
bine semenele, şi adeseori am avut prilejul să deplâng 
naivitatea bărbaţilor! 

— În ce mă priveşte, să ştiţi, doamnă, nu veţi avea acest 
prilej. 

— Dumneatasocoţi că nu vei ajunge în situaţia asta? se 
miră ea, uitându-se drept în ochii lui. 

— Stimată doamnă, dacă domnişoara Isabela este aşa 
cum mi-o închipui eu, va veni ziua să mă aprecieze. 


Dacă nu, voi avea destul timp pentru decepţii... 

— Cu cât mai devreme, cu atât mai bine, domnule 
Wokulski, spuse doamna Meliton, ridicându-se din fotoliu. 
Căci, crede-mă, e mai uşor să azvârli miile de ruble din 
buzunar decât să scapi de dragoste. Mai ales dacă iubeşti 
într-adevăr. Şi nu uita, te rog, să-mi plasezi bine micul 
capital. N-ai fi rupt în bucăţi hârtii în valoare de câteva mii 
de ruble dacă ai fi ştiut cât de greu trebuie să munceşti 
uneori pentru a le câştiga! 

În mai şi iunie vizitele doamnei Meliton deveniseră tot 
mai dese, spre mâhnirea lui Rzecki, care bănuia că-i vorba 
de cine ştie ce complot. Şi nu se înşela. Era vorba într- 
adevăr de un complot, dar împotriva domnişoarei Isabela. 
Doamna Meliton îi furniza lui Wokulski informaţii importante 
în legătură cu domnişoara Isabela, îl înştiinţa în ce zile 
anume ieşeau contesa şi nepoata ei la plimbare în parcul 
Lazienki. 

În zilele acelea doamna Meliton venea la magazin şi, 
luându-şi onorariul sub forma unui obiect de zece- 
cincisprezece ruble, îi comunica lui Rzecki ora şi locul. 

Ciudate timpuri pentru Wokulski! Când afla că a doua zi 
cele două doamne se vor duce la Lazienki, îşi pierdea 
imediat liniştea. Nu-l mai interesau afacerile, era nervos, i 
se părea că timpul stă pe loc şi că ziua următoare nu va 
mai veni niciodată. Noaptea avea vise năstruşnice; uneori, 
pe jumătate adormit, pe jumătate treaz, şoptea:» 

„Şi pentru ce?... Pentru ce? Pentru o nimica toată!... 

Mare dobitoc sunt...” 

Când se apropia dimineaţa, se temea să se uite pe 
fereastră ca nu cumva să vadă cerul înnorat. lar până la 
amiază timpul se lungea într-atât, încât în hotarele lui ar fi 
putut cuprinde toată viaţa bietului Wokulski, otrăvită acum 
de o îngrozitoare amărăciune. 

„Asta e oare iubirea?... se întreba el disperat. 
Nemaiavând răbdare, poruncea încă de la amiază să se 


înhame caii şi pornea. În fiecare clipă se aştepta să 
întâlnească echipajul contesei care se întorcea din parc, i 
se părea că trăsura şi caii săi, pe care de-abia-i ţine în frâu 
merg prea încet. 

Ajuns în parc, sărea din trăsură şi pornea repede spre iaz, 
unde obişnuia contesa să se plimbe, dând de nnncare 
lebedelor. Sosit prea devreme, se trântea pe o bancă, în 
sudori reci, şi rămânea nemişcat, cu ochii spre palat, 
uitându-şi de lume. 

În sfârşit, în capul aleii apăreau două siluete, una cernită, 
cealaltă cenuşie, şi lui Wokulski i se urca sângele la creier. 

„Ele sunt!... Oare au să-mi vorbească?” 

Se ridica de pe bancă şi se îndrepta spre ele ca un 
lunatic, cu răsuflarea oprită. Da, era domnişoara Isabela, 
mergând la braţ şi discutând cu mătuşa ei. 

Wokulski se uita la ea, pierdut: „O fi într-adevăr altfel 
decât celelalte?... E doar o femeie ca toate femeile... Mi se 
pare că nebunia care m-a apucat nu-i de loc întemeiată...” 

Se înclina, doamnele îi răspundeau. El trecea mai 
departe, fără să întoarcă privirea, ca să nu se trădeze, 
când, în sfârşit, îndrăznea să se uite după ele, cele două 
femei erau dispărute de mult printre arbori. 

„Am să mă întorc, îşi zicea el, şi am să le mai privesc o 
dată... Nu, nu! Nu se cade!” 

Şi în clipa aceea apa scânteietoare a iazului îl atrăgea cu 
o forţă irezistibilă... 

„Ah, dacă aş şti că moartea înseamnă uitare!... Cine 
poate fi sigur? Nu, în natură nu există milă!... Se cuvine 
oare să torni atâta durere într-o sărmană inimă omenească, 
fără a-i da măcar asigurarea că moartea e totuna cu 
neantul?” 

Cam în acelaşi timp contesa vorbea cu domnişoara 
Isabela astfel: 

— Bela, sunt din ce în ce mai convinsă că banii nu aduc 
fericirea. Wokulski, de pildă, a făcut o carieră strălucită, şi 


care-i rezultatul?... Uite, nu mai lucrează în magazin, ci stă 
în parc şi se plictiseşte! Ai băgat de seamă ce mutră 
plictisită avea? 

— Plictisită? ricana domnişoara Isabela. Mai degrabă 
amuzantă! 

— N-am observat! se mira contesa. 

— Adică... dezagreabilă, se corecta domnişoara 
Isabela. 

Wokulski nu se îndura să plece din parc. Trecea de 
partea cealaltă a iazului şi se uita de departe la rochia 
cenuşie, care tot apărea şi dispărea printre arbori, şi abia 
târziu îşi dădea seama că urmărise două rochii cenuşii şi o 
a treia albastră, dar că niciuna nu fusese a domnişoarei 
Isabela... 

„M-am prostit de-a binelea!” îşi spunea el în gând. 

Ceea ce nu-i folosea la nimic. 

Intr-o bună zi, era în prima jumătate a lunii iunie, doamna 
Meliton îl înştiinţă că a doua zi la amiază domnişoara 
Isabela va ieşi la plimbare cu contesa şi cu bătrâna doamnă 
Zaslawska. Această din urmă împrejurare, neînsemnată în 
aparenţă, putea avea o importanţă covârşitoare. Pentru că 
de la întâlnirea de neuitat care avusese loc la Paşti, 
Wokulski o vizitase pe doamna Zaslawska de câteva ori şi 
îşi dăduse seama că bătrâna îi voia numai binele. De obicei 
o asculta evocând timpurile trecute, vorbea cu ea despre 
unchiul său, căzuseră de acord asupra pietrei funerare... 
Intr-un rând, numele domnişoarei Isabela fusese rostit atât 
de neaşteptat, încât Wokulski nu-şi putuse ascunde emotia; 
se schimbase la faţă şi parcă amuţise. 

Bătrânica îşi pusese ochelarii pe nas şi, uitându-se 
stăruitor la el, îl întrebase: 

— Oare numai mie mi se pare, sau într-adevăr 
domnişoara Lşcka nu-ţi este indiferentă? 

— Aproape că nici n-o cunosc... Am vorbit cu dânsa o 
singură dată în viaţă... răspunse Wokulski, tulburat. 


Doamna Zaslawska căzuse pe gânduri şi exclamase 
încet, clătinând din cap: 

— Hm... 

Wokulski îşi luase rămas bun de la ea, dar acest „hm...” îi 
rămăsese adânc întipărit în minte. În orice caz, era sigur că 
doamna Zaslawska ţinea la el. Şi iată că la o săptămână 
după convorbirea lor aflase că va ieşi să se plimbe în parcul 
Lazienki cu contesa şi cu domnişoara Isabela! Să fi ştiut 
oare bătrâna că fusese văzut acolo? 

Nu cumva caută să-i apropie unul de celălalt?... 

Wokulski se uită la ceas; era 3 după amiază. 

„Aşadar, mâine, îşi zise, peste... douăzeci şi patru de 
ore... Nu, nu atâtea... Dar peste câte?...” 

Nu era în stare să socotească orele, de la 3 până la 1 a 
doua zi. Nervos, nu puse gura pe mâncare şi, cu toate că 
imaginaţia încerca să-şi ia zborul, raţiunea trează i-o 
înfrâna. 

„Om vedea ce-o fi şi mâine!... Dar dacă va ploua, nu se 
va îmbolnăvi vreuna dintre ele?” 

leşi repede pe stradă şi rătăci fără ţel, muncit de gânduri. 

„Om vedea ce-o fi şi mâine... Te pomeneşti că nici n-au 
să stea de vorbă cu mine... De altfel, domnişoara Isabela 
nu-i decât o domnişoară frumoasă, să zicem că-i chiar 
neobişnuit de frumoasă, dar nu-i decât o domnişoară, şi nu 
un fenomen supranatural! în lume sunt mii de femei tot 
atât de frumoase ca ea, dar mie nu-mi pasă! 

Dacă mă va respinge? N-are decât... Atunci, voi cădea 
În braţele alteia, cu o pasiune şi mai mare!...” 

Seara se duse la teatru, dar plecă după primul act şi 
rătăci iarăşi prin oraş, urmărit de gândul plimbării de a 
doua zi şi de presimţirea tulbure că ziua aceea va aduce 
multaşteptata apropiere de domnişoara Isabela. 

Trecu noaptea, trecu şi dimineaţa, şi la 12 porunci să se 
înhame caii la trăsură. Lăsă un bilet la magazin, amunţând 
că va veni mai târziu, şi îşi luă o pereche de mănuşi noi. In 


sfârşit, intră servitorul. 

„Caii sunt gata! îşi zise el în gând, întinzând mâna spre 
pălărie. 

Dar omul de serviciu anunţă: 

— A sosit prinţul! 

Wokulski văzu negru în faţa ochilor. 

— Pofteşte-l! 

Prinţul intră. 

— Bună ziua, domnule Wokulski! Pleci undeva? Desigur, 
la depozit sau la gară! Dar nu face nimic, te arestez şi te 
iau cu mine. Voi fi chiar atât de nepoliticos încât mă voi 
instala în trăsura dumitale, căci astăzi n-am venit cu a mea. 
Sunt însă sigur că mă vei scuza, dat fiind ştirile excelente 
pe care ţi le aduc. 

— Nu doriţi să luaţi loc? 

— Pentru o clipă! Imaginează-ţi, reluă prinţul, aşezându- 
se, că atâta le-am bătut capul amicilor noştri... am spus 
oare bine?... Atâta i-am pisat, încât vreo câţiva mi-au 
promis să vină la mine şi să asculte lectura proiectului de 
statut al societăţii dumitale. Aşa că te iau imediat, sau mai 
degrabă ne luăm unul pe altul şi mergem la mine! 

Wokulski avu senzaţia că se prăbuşeşte de la o mare 
înălţime şi că se izbeşte cu pieptul de pământ. 

Prinţul observă tulburarea lui şi surâse, crezând că e 
provocată de bucuria vizitei şi de invitaţia lui neaşteptată. 
Nici prin cap nu-i trecea că pentru Wokulski era mai 
importantă plimbarea la Lazienki decât toţi prinții şi toate 
societăţile comerciale. 

— Suntem gata deci? zise prinţul, ridicându-se. 

Wokulski fu cât pe ce să-i spună că nu merge şi că nu-l 
interesează niciun fel de societate comercială, dar în 
aceeaşi clipă se gândi: 

„Plimbarea-i pentru mine; societatea, pentru ea.” 

Îşi luă pălăria şi plecă împreună cu prinţul. | se părea însă 
că înnebuneşte. 


„Femeile nu se cuceresc prin jertfe, ci prin forţă şi chiar 
cu pumnul...” îi spusese doamna Meliton, şi sub influenţa 
aforismului ei îi venea să-l ia pe prinţ de guler şi să-l arunce 
în stradă. Dar această pornire nu ţinu decât o clipă... 

Prinţul se uita la el printre gene; văzându-l că schimbă 
feţe-feţe, îşi zise în gând: 

„Nici nu mă aşteptam să-i fac o bucurie aşa de mare! 

Da, întotdeauna am spus că trebuie să întindem mâna 
oamenilor noi...” 

În lumea sa prinţul era considerat drept un patriot 
înflăcărat, aproape şovin; în afara acestei lumi, se bucura 
de reputaţia unuia dintre cei mai buni cetăţeni, îi plăcea să 
vorbească în limba polonă, iar în conversațiile duse în 
franceză vorbea numai despre treburile publice. 

Era aristocrat până în vârful unghiilor, cu sufletul, cu 
Inima, cu sângele. Credea că orice societate e alcătuită din 
două categorii de oameni: gloata şi clasa celor aleşi. 
Mulțimea de rând era opera naturii şi putea să destindă şi 
din maimuţă, aşa cum susţinea Darwin, în pofida Sfintei 
Scripturi. Clasele alese aveau însă o origine superioară şi 
descindeau dacă nu din zei, cel puţin din eroi înrudiţi cu 
aceştia, ca Hercule, Prometeu şi, în lipsă de ceva mai bun, 
din Orfeu. 

Avea în Franţa un prieten, un conte (atins adânc de 
microbul democratic), care îşi bătea joc de presupusa 
origine supranaturală a aristocraților. 

— Dragul meu, spunea el, după mine, unul, dumneata 
habar n-ai ce-i aia genealogie! Ce sunt marile familii? Sunt 
familiile ai căror strămoşi au fost hatmani, senatori şi 
voievozi, sau, după vocabularul actual, mareşali, membri ai 
Parlamentului şi prefecţi de departamente. Şi doar noi îi 
cunoaştem şi ştim că n-au în structura lor nimic 
neobişnuit... Mănâncă, beau, joacă până nu mai pot cărţi, 
fac curte femeilor, fac datorii, ca şi ceilalţi muritori, cu 
singura deosebire că uneori sunt mai proşti decât ei. 


Pe obrajii prinţului apăreau pete roşii, de om bolnav. 

— Văzut-ai dumneata, dragul meu, prefect sau mareşal 
cu o expresie atât de maiestuoasă ca aceea pe care o au 
strămoşii noştri în portretele de epocă? protesta el. 

— Ce e de mirare? răspundea râzând contele democrat. 
Pictorii le-au dat expresii cum n-au visat niciunul dintre ei 
să aibă vreodată, tot aşa cum specialiştii în heraldică şi 
istoricii povestesc despre ei legende miraculoase!... Totu-i 
minciună, crede-mă! Numai decorul şi costumele fac dintr- 
un Wojtek un prinţ, iar din alt Wojtek, un argat! în realitate, 
niciunul, nici celălalt nu sunt decât nişte actori de mâna a 
treia! 

— Aşa nu putem discuta, dragul meu! izbucnea prinţul. 

Şi fugea la el acasă, se întindea pe canapea cu mâinile 
sub cap şi, uitându-se în tavan, vedea făpturi ale căror 
proporţii, forţă, curaj, înţelepciune şi altruism nu puteau fi 
decât supraomeneşti. Aceştia erau strămoşii săi şi ai 
contelui, deşi contele îi renega. Sau, cine ştie, poate exista 
vreun amestec în sângele lui... 

Prinţul nu dispreţuia mulţimea muritorilor de rând, 

dimpotrivă, se purta faţă de ei cu toată bunăvoința, nu-i 
ocolea, se interesa de nevoile lor. Îşi închipuia că e un fel 
de Prometeu şi că avea uneori datoria de onoare de a duce 
sărmanilor muritori câte o scânteie din focul ceresc. 
De altfel, religia îi poruncea să fie bun cu cei mici, şi prinţul 
se îmbujora la faţă numai la gândul că majoritatea lumii din 
care făcea parte va sta cândva în faţa judecății divine fără 
să-şi fi însuşit acest merit. 

Aşadar, pentru a evita ruşinea în ceea ce-l privea pe el, 
lua parte la diferite consilii şi chiar le convoca la locuinţa 
sa, dădea între douăzeci şi cinci şi o sută de ruble pentru 
acţiunile organizate de diferitele societăţi de binefacere, iar 
mai presus de orice deplângea neîncetat soarta nefericită a 
ţării, terminându-şi fiecare peroraţie cu fraza: „Pentru că, 
domnilor, trebuie să ne gândim în primul rând la ridicarea 


nefericitei noastre ţări!” Şi când spunea astfel, simţea cum i 
se ia o greutate de pe inimă, greutate cu atât mai 
apăsătoare cu cât era mai mare numărul auditorilor sau cu 
cât dădea mai multe ruble pentru acţiunea respectivă. 

A convoca întruniri, a-i îndemna pe oameni să fie 
întreprinzători şi a suferi, a suferi necontenit pentru 
nefericita soartă a ţării, acestea erau, după părerea sa, 
îndatoririle unui cetăţean. Să-l fi întrebat cineva dacă 
sădise cândva vreun pom a cărui umbră ar putea apăra 
oamenii şi ogoarele de arşiţă, sau dacă dăduse vreodată la 
o parte o piatră din drum, ar fi rămas cu gura căscată. 

Simţea şi gândea, dorea şi suferea pentru milioane de 
oameni. Numai că nu făcuse niciodată nimic util. | se părea 
că grija continuă pe care o purta ţării sale valora mult mai 
mult decât dacă ar fi şters nasul unui copil. 

În iunie, Varşovia suferă o schimbare vizibilă. Hotelurile, 
goale până atunci, gem de vizitatori şi îşi măresc tarifurile, 
pe multe case se văd anunţuri: Apartament mobilat de 
închiriat pentru câteva săptămâni, toate trăsurile sunt 
ocupate şi toţi comisionarii forfotesc. Pe străzi, în grădini, la 
teatre, în restaurante, la expoziţii, în prăvălii şi în 
magazinele de confecţii de damă apar figuri noi. 

Vezi bărbaţi voinici şi arşi de soare, cu şepci stacojii, 
cizme largi, mănuşi strâmte şi costume croite după moda 
provinciei, însoţiţi de cele mai multe ori de grupuri de femei 
care nu se disting nici prin frumuseţea, nici prin eleganța 
specific varşoviană şi de grupuri tot atât de numeroase de 
copii stângaci şi sănătoşi, care umblă cu gura căscată. 

Unii oaspeţi de la ţară vin să-şi vândă lâna la iarmaroc, 
alţii vin la curse, alţii şi pentru lână şi pentru curse; unii ca 
să se întâlnească cu vecinii care locuiesc în satul alăturat, 
la o depărtare de o verstă; alţii ca să scape, în capitală, de 
apa tulbure şi de praf, iar alţii se chinuie călătorind câteva 
zile, fără să ştie nici ei pentru ce. 

De ceasul acesta se folosi prinţul ca să-l apropie pe 


Wokulski de moşierime. 

Prinţul ocupa în propriul său palat un apartament vast. 
Apartamentul, compus din birou, bibliotecă şi fumoar, era 
adesea locul unor adunări, în cadrul cărora amfitrionul îşi 
expunea propriile sale proiecte sau proiectele altora, 
privitoare la treburile publice. Ultima adunare, din 
primăvară, fusese consacrată problemei vapoarelor cu elice 
pentru navigația pe Vistula, şi participanţii la discuţii se 
împărţiseră în trei tabere. 

Prima alcătuită din prinţ şi din prietenii săi personali, 
cerea în mod categoric vapoare cu elice; a doua, alcătuită 
din  burghezime,  recunoştea în principiu  justeţea 
proiectului, dar îl considera prematur şi nu voia să dea bani 
pentru realizarea lui; a treia era alcătuită din două 
persoane: un tehnician oarecare, care susţinea că 
vapoarele cu elice nu pot naviga pe Vistula, şi un magnat 
surd, care la toate atentatele împotriva buzunarului său 
răspundea: 

— Vă rog, puţin mai tare; nu aud nimic!... 

Prinţul şi Wokulski sosiră pe la 1, iar peste un sfert de oră 
începură să vină şi ceilalţi. Prinţul îi salută pe fiecare în 
parte cu o familiaritate afabilă, îl prezentă pe Wokulski şi 
trase pe lista invitaţilor, sub numele celor sosiți, o linie cu 
un creion foarte lung şi foarte roşu. 

Printre primii sosiți fu şi domnul Lşcki, care îl luă pe 
Wokulski la o parte şi-l chestiona încă o dată despre scopul 
şi însemnătatea societăţii la care aderase din tot sufletul, 
deşi nu fusese niciodată în stare să ţină minte despre ce 
este vorba. Stătea acum cu el de vorbă, iar ceilalţi îi 
priveau şi făceau în şoapte tot felul de observaţii pe 
socoteala lui Wokulski. 

— Parcă-i un taur! şopti un mareşal gras, arătând cu 
ochiul spre el. 

— Are păr de mistreţ! Pieptul, aşa mai zic şi eu! 

Ochiul ager... Asta ştiu că nu oboseşte la vânătoare! 


— Şi faţa, domle... adăugă un baron cu fizionomia lui 
Mefisto. Fruntea, domle... mustăcioara, domle... bărbia, 
domle... toate, domle... toate. Trăsăturile-s ca... 
domle... dar ansamblul, domle!... 

— Să-l vedem la treabă! adăugă un conte puţin gârbov. 

— Eu un om iute. li place să rişte! Da, chiar aşa... 
spuse, vorbind ca din butoi, un alt conte, care şedea ţeapăn 
pe scaun, purta favoriţi bogaţi şi se uita cu ochi morţi, ca de 
porțelan, drept înaintea lui, aidoma unui englez din Journal 
amusant”. 

Prințul se ridică din fotoliu şi tuşi; asistenţa amuţi, astfel 
că putură fi auzite ultimele fraze dintr-o povestire a 
mareşalului: 

— ... Ne uităm spre pădure, când deodată auzim un 
chiţcăit sub copitele cailor! Imaginaţi-vă, dragii mei: 
ogarul, care mergea pe lângă cai, ţinut în zgardă, nimerise 
peste un iepure ascuns într-o brazdă!... 

Spunând acestea, mareşalul se lovi cu palma uriaşă 
peste şoldul din care şi-ar fi putut croi nu numai un 
secretar, dar şi un ajutor de secretar! 

Prinţul tuşi a doua oară, mareşalul se fâstăci şi îşi şterse 
fruntea îmbrobonită cu o batistă cât toate zilele. 

— Stimaţi domni, începu prinţul, mi-am permis să vă rog 

să vă obosiţi până aici într-un interes public extrem de 
important, care, aşa cum simţim cu toţii, trebuie să stea 
întotdeauna de strajă intereselor noastre publice... Am vrut 
să spun... ideilor noastre... adică... 
Prinţul se încurcă puţin, dar îşi reveni îndată şi continuă: 
Este vorba de intere... adică de planul, mai degrabă de... 
proiectul privitor la organizarea unei societăţi pentru 
înlesnirea comerţului... 

— De cereale... Incercă să-l completeze cineva dintr-un 
colţ. 

— Propriu-zis, continuă prinţul, nu este vorba de comerţul 
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de cereale, ci... 

— De rachiu... se grăbi să adauge aceeaşi voce. 

— Nu, nu!... Este vorba de comerţ, mai degrabă de 
înlesnirea comerţului de mărfuri între Rusia şi străinătate... 
Da, de mărfuri... Şi este de dorit ca oraşul nostru să devină 
centrul unei asemenea... 

— Dar ce fel de mărfuri? întrebă contele gârbov. 

— Partea tehnică a problemei ne-o va expune domnul 
Wokulski, care-i de... care-i de specialitate, încheie prinţul. 
Să nu uităm, însă, domnilor, îndatoririle pe care le impun 
grija pentru interesele publice şi pentru nefericita noastră 
ţară. 

— Mă jur pe ce am mai scump că dau îndată zece mii de 
ruble! izbucni mareşalul. 

— Pentru ce? întrebă contele cu atitudinea de englez. 

— Indiferent pentru ce! răspunse cu voce tare mareşalul. 
Aveam de gând să cheltuiesc la Varşovia cincizeci de mii de 
ruble, aşa că zece mii pot merge şi pentru scopuri de 
binefacere, căci iubitul nostru prinţ vorbeşte minunat! Şi cu 
cap, şi din inimă, pe cuvântul meu! 

— Scuzaţi, interveni Wokulski, dar aici nu este vorba de o 
societate comercială care să asigure beneficii. 

— Da, asta-i! adăugă contele gârbov. 

— Chiar aşa! confirmă contele englezit. 

— Parcă mari beneficii pot da zece mii de ruble! 
strigă mareşalul. Cu asemenea beneficii te poţi duce să 
cerşeşti cu desaga la Ostra Brama. 

Contele cel gârbov izbucni: 

— Vă rog să-mi daţi cuvântul în chestiunea următoare: 
dacă este sau nu este bine să desconsiderăm micile 
profituri. Desconsiderarea aceasta ne duce la pieire... Da, 
aşa e, domnilor! strigă el, lovind cu unghia în braţul 
fotoliului. 

— Dragul meu, îl întrerupse prinţul, dulceag, domnul 
Wokulski are cuvântul! 


— Chiar aşa!... Îl sprijini contele englezit, pieptănându-şi 
favoriţii stufoşi. 

— Îl rugăm deci pe stimatul domn Wokulski, se auzi un 
alt glas, să binevoiască să ne prezinte, cu claritatea şi 
conciziunea care-i sunt proprii, problemele pentru lămurirea 
cărora ne-am întrunit aici, în primitoarele saloane ale 
prinţului! 

Wokulski se uită la persoana care-i recunoştea claritatea 
şi conciziunea: era un avocat faimos, prietenul şi mâna 
dreaptă a prinţului. li plăcea să vorbească înflorit, bătând 
tactul cu mâna şi ascultând sunetul propriilor sale fraze, pe 
care le găsea întotdeauna admirabile. 

— Numai să fie pe înţelesul tuturor! mormăi cineva din 
colţul ocupat de nobilimea măruntă, care era plină de ură 
împotriva marii nobilimi. 

— După cum ştiţi, începu Wokulski, Varşovia este un nod 
comercial situat între Europa apuseană şi cea răsăriteană. 
Aici, la Varşovia, se concentrează, pentru a trece prin 
mâinile noastre, o parte a mărfurilor franţuzeşti şi nemţeşti 
destinate Rusiei. Faptul acesta ne-ar putea aduce unele 
câştiguri dacă comerţul nostru... 

— ... nu s-ar găsi în mâinile evreilor! adăugă cineva cu 
jumătate de voce de la masa unde şedeau comercianții şi 
industriaşii. 

— Nu! răspunse Wokulski. Câştigurile ar exista în cazul în 
care comerţul nostru ar fi condus cum trebuie! 

— Cu evreii nu poate fi vorba de aşa ceva! 

— Astăzi însă, interveni avocatul prinţului, stimatul domn 
Wokulski ne dă posibilitatea să înlocuim prin capitalurile 
creştine, capitalul evreiesc! 

— Domnul Wokulski, care îi introduce pe evrei în comerţ? 
întrebă, arţăgos, acelaşi adversar din rândul comercianților. 

Se făcu tăcere. 

— Despre modul cum îmi conduc afacerile nu voi da 
nimănui socoteală! i-o tăie Wokulski. Vă indic calea care 


poate duce la organizarea comerţului dintre Varşovia şi 
străinătate, ceea ce constituie prima parte a proiectului 
meu şi o sursă de câştig pentru capitalurile autohtone. A 
doua sursă este comerţul cu Rusia. Acolo se găsesc mărfuri 
ieftine, cu căutare la noi. Societatea care s-ar ocupa de ele 
ar putea realiza un beneficiu de cincisprezece până la 
douăzeci la sută anual faţă de capitalul învestit. Pe locul 
întâi vin textilele... 

— Asta însemnează subminarea industriei noastre! se 
auzi din nou vocea din grupul comercianților. 

— Pe mine nu mă interesează fabricanţii, ci consumatorii! 
răspunse Wokulski. 

Comercianţii şi industriaşii începură să murmure destul 
de ostentativ. 

— Şi uite că am ajuns şi la problema interesului public!... 
strigă prinţul, emoţionat. Chestiunea se pune aşa: oare 
proiectele stimatului domn Wokulski prezintă o latură 
favorabilă ţării noastre?... Domnule avocat... 

Simţindu-se în încurcătură, prinţul făcu semn avocatului. 

— Stimatul domn Wokulski, începu avocatul, va trebui să 
ne lămurească, cu temeinica sa argumentare, dacă 
importul acestor ţesături dintr-un loc atât de îndepărtat nu 
va păgubi industria noastră. 

— Înainte de toate, reîncepu Wokulski, fabricile noastre 
nu sunt ale noastre, ci nemţeşti! 

— Oho!... se auzi glasul duşmănos din grupul 
negustorilor. 

— Sunt gata, continuă Wokulski, să vă enumăr imediat 
toate fabricile în care întreaga administraţie şi toţi 
muncitorii mai bine plătiţi sunt nemți, în care întreg 
capitalul este german, iar consiliul de administraţie îşi are 
sediul în Germania; în care, în sfârşit, muncitorul nostru nu 
are posibilitatea să capete o calificare superioară, ci este 
doar un fel de argat, rău plătit, rău tratat şi, în plus, 
germanizat... 


— Asta-i important!... interveni contele cel gârbov. 

— Da, are dreptate!... şopti englezitul. 

— Pe dumnezeul meu!... Mă trec fiorii ascultând!..; strigă 
mareşalul. Niciodată nu mi-aş fi putut închipui că te poţi 
amuza chiar aşa de bine la o asemenea şedinţă... 

Mă întorc îndată. 

Şi părăsi cabinetul, păşind atât de greoi, încât se 
cutremura casa. 

— Doriţi să vă dau şi nume?... Întrebă Wokulski. 

Grupul de comercianţi şi industriaşi făcu imediat dovadă 
de prudenţă, renunțând. Avocatul se ridică repede din 
fotoliu şi strigă, gesticulând: 

— Socot că asupra problemei fabricilor ne-am lămurit, şi 
putem deci trece la ordinea de zi. Stimatul domn 
Wokulski, cu claritatea care-i este proprie, va binevoi să ne 
lămurească ce foloase pozitive va avea de pe urma 
proiectului domniei-sale... 

— ... nefericita noastră ţară! încheie prinţul. 

— Domnilor, începu Wokulski, dacă un cot de pânză ar 
costa numai cu doi groşi mai puţin decât costă azi, la 
fiecare milion de coţi s-ar economisi zece mii de ruble! 

— Ce înseamnă zece mii de ruble? întrebă mareşalul, 
care se întorsese tocmai atunci şi nu prinsese încă firul 
discuţiei. 

— inseamnă mult... foarte mult! strigă contele gârbov. 
Trebuie să ne învăţăm odată să apreciem şi câştigurile 
mărunte! 

— Da, chiar aşa... orice penny poate fi tatăl unei 
guinee!... adăugă contele care făcea pe englezitul. 

— Zece mii de ruble, continuă Wokulski, vor constitui 
pentru cel puţin douăzeci de familii temelia pe care îşi vor 
clădi bunăstarea... 

— O picătură în mare!... mormăi unul dintre comercianţi. 

— Dar mai există un considerent! continuă Wokulski. 
Acest considerent interesează, ce-i drept, numai pe 


capitalişti! Eu pot dispune de mărfuri în valoare de trei 
până la patru milioane de ruble anual... 

— Mă înclin până la pământ!... şopti mareşalul. 

Asta nu reprezintă averea mea, adăugă Wokulski, care 
este mult mai modestă... 

— Îmi place tipul! declară contele gârbov. 

— Da, chiar aşa! adăugă englezitul. 

— Aceste trei milioane de ruble constituie creditul meu 
personal şi-mi aduc un procent foarte mic, ca intermediar, 
continuă Wokulski. Declar însă că dacă în locul creditului s- 
ar plasa numerar, câştigul ar fi de cincisprezece-douăzeci la 
sută, şi chiar mai mult. Punctul acesta vă interesează pe 
dumneavoastră, domnilor, care depuneţi banii la bancă şi 
primiţi un procent redus. Banii dumneavoastră sunt rulaţi 
de alţii, care ţin câştigurile pentru ei. Eu vă ofer prilejul de 
a-i utiliza direct şi de a vă mări venitul. Atâta am avut de 
spus. 

— Minunat! strigă contele gârbov. Dar oare nu putem 
cunoaşte mai multe amănunte? 

— Despre amănunte pot discuta numai cu asociaţii mei! 
răspunse Wokulski. 

— Mă înscriu printre ei! zise contele cel gârbov, 
întinzându-i mâna. 

— Da, chiar aşa! adăugă englezitul, întinzând şi el două 
degete către Wokulski. 

— Domnii mei! strigă un bărbat ras în cap, din grupul 
nobilimii mărunte care ura marea nobilime. Vorbiţi aici 
despre comerțul de pânzeturi, care pe noi nu ne 
interesează de loc... Domnilor! continuă el cu vocea 
plângăreaţă. Noi avem în schimb cereale în hambarele 
noastre, avem rachiu în depozitele noastre, dar suntem 
exploataţi de intermediari într-un mod - ca să zic aşa 
- nedemn! 

Se uită prin salon. Grupul nobilimii mărunte, care ura 
marea nobilime, îl aplaudă frenetic. 


Faţa «prinţului, radiind o bucurie discretă, se lumină în 
clipa aceea de lucirea unei adevărate inspiraţii. 

— Da, domnilor, strigă el, astăzi discutăm despre 
comerţul de ţesături! Mâine şi poimâine cine ne opreşte să 
ne sfătuim asupra celorlalte chestiuni? Deci propun... 

— Pe dumnezeul meu, minunat mai vorbeşte iubitul 
nostru prinţ! strigă mareşalul. 

— Să  auzim!... Să  auzim!... interveni avocatul, 
manifestându-şi pe faţă dorinţa de a mai înfrâna puţin 
înflăcărarea provocată de propunerea prinţului. 

— Aşadar, domnilor, continuă prinţul, mişcat, propun 
următoarele şedinţe: una în chestiunea comerţuluicu 
cereale, a doua în chestiunea comerţului cu rachiu... 

— Dar creditele pentru agricultori? întrebă cineva din 
grupul nobilimii mărunte. 

— A treia, în chestiunea creditului pentru agricultori, 
convenise prinţul. A patra... 

Aici se-mpotmoli. 

— A patra şi a cincea, continuă avocatul, în locul lui, le 
vom consacra unei analize a situaţiei economice generale... 

— ... a nefericitei noastre ţări! completă prinţul, aproape 
cu lacrimi în ochi. 

— Domnilor!... reluă avocatul, ştergându-se la nas, 
înduioşat. Să-l cinstim pe amfitrionul nostru, pe cetăţeanul 
eminent, pe cel mai respectat dintre oameni... 

Mareşalul îl întrerupse: 

— Zece mii de ruble, pe onoa... strigă. 

Dar avocatul nu tinu seama de intervenţia lui şi încheie 
repede: 

— ... prin ridicarea în picioare! 

— Bravo Trăiască prinţul!... strigară cu toţii, în hârşăitul 
picioarelor şi al scaunelor. 

Grupul nobilimii mărunte, care privea chiorâş spre marea 
nobilime, striga cel mai tare. 

Neputându-şi stăpâni emoția, prinţul începu să-şi 


îmbrăţişeze oaspeţii, ajutat de avocat care-i săruta pe toţi 
plângând, în jurul lui Wokulski se adunaseră câteva 
persoane. 

— Pentru început vin cu cincizeci de mii de ruble! 
se angajă contele cel gârbov. lar la anul... vom vedea... 

— Treizeci, domle... Treizeci de mii de ruble, domle! 
Forte, domle... forte! adăugă baronul cu fizionomie de 
Mefisto. 

— Şi eu tot treizeci de mii... Da, aşa.-i!... zise contele 
englezit, înclinând din cap. 

Mareşalul răcni: 

— lar eu voi da de două ori... ba nu... de trei ori mai mult 
decât iubitul nostru prinţ! Pe dumnezeul meu!... 

Câţiva  opoziţionişti din grupul comercianților se 
apropiară şi ei de Wokulski. Tăceau, dar privirile lor duioase 
erau cu mult mai expresive decât cuvintele cele mai 
simțite. 

Apoi se apropie un tânăr slăbuţ, cu barba rară şi cu urme 
neîndoielnice de suferinţă pe întregul chip, pe care 
Wokulski îl întâlnea adesea la spectacole sau pe stradă. 

— Mă numesc Maruszewicz! se prezentă tânărul suferind, 
cu un surâs blând pe buze. Scuzaţi-mă dacă sunt atât de 
puţin ceremonios şi vin din prima clipă cu o rugăminte! 

— Vă ascult! 

Tânărul îl luă de braţ pe Wokulski şi îi spuse, 
conducându-l la fereastră: 

— Dau cărţile pe faţă. Cu oameni ca dumneavoastră nu 
se poate altfel. Sunt sărac, dar am un instinct sănătos şi aş 
vrea să-mi găsesc o ocupaţie. Organizaţi o societate, nu? 
Oare n-aş putea să lucrez şi eu sub conducerea 
dumneavoastră?... 

Wokulski se uită la el atent. Propunerea nu prea se 
potrivea cu aspectul sărăcăcios şi cu privirile nesigure ale 
tânărului. Deşi nu-i făcuse o impresie bună, îl întrebă totuşi: 

— Ce ştii dumneata să faci? Care este profesiunea 


dumitale? 

— Profesiune? Vedeţi dumneavoastră, nu mi-am ales încă 
nicio profesiune, dar am calităţi mari şi pot să îndeplinesc 
orice sarcină! 

— Şi pe ce leafă contezi dumneata? 

—O mie... două mii de ruble... răspunse tânărul, 
încurcat. 

Fără să vrea, Wokulski clătină din cap. 

— Nu ştiu dacă voi avea vreun post care să corespundă 
pretențiilor dumitale! Totuşi, treci într-o zi pe la mine... 

În mijlocul biroului, contele cel gârbov perora: 

— Aşadar, onoraţi domni, subscriem în principiu la 
afacerea propusă de domnul Wokulski. Pare a fi foarte 
serioasă şi interesantă. Urmează să purcedem la stabilirea 
amănuntelor, la întocmirea actului. Invit deci pe toţi cei 
care doresc să facă parte din societate la mine, mâine, la 
orele nouă seara... 

— Voi fi, iubite conte, pe dumnezeul meu! zbiera 
mareşalul. Voi fi, şi poate că voi mai aduce câţiva lituanieni. 
Numai spune-mi, te rog, de ce trebuie să facem noi o 
societate comercială? S-o facă negustorii, fără noi! 

— De ce? întrebă contele cu înflăcărare. 

— Ca să nu zică lumea că nu facem altceva decât să 
tăiem cupoane. 

Prinţul ceru cuvântul. 

— De altfel, mai avem în perspectivă două societăţi, una 
pentru comerţul de cereale, iar a doua pentru comerţul de 
rachiu. Cine nu vrea să facă parte dintr-una, poate adera la 
cealaltă... În plus, îl rugăm pe onoratul domn 
Wokulski să ia parte şi la celelalte consfătuiri ale noastre... 

— Da, chiar aşa! încuviinţă englezitul. 

lar avocatul încheie: 

— ... Şi cu talentul care-i este propriu să binevoiască a 
lămuri problemele ridicate! 

— Mă îndoiesc că va fi de vreun folos, răspunse 


Wokulski. Am avut, e drept, de a face şi cu cerealele şi cu 
rachiul, dar în împrejurări excepţionale. Era vorba de 
cantităţi foarte mari... Altminteri, nu cunosc comerţul de 
cereale... 

— Vom avea specialişti, stimate domnule Wokulski! 
îl întrerupse avocatul. Ei ne vor da amănunte pe care vei 
binevoi numai să le pui în ordine şi să le lămureşti cu geniul 
care-ţi este propriu. 

— Vă rugăm!... Vă rugăm!... Începură să strige conții. 

O dată cu ei striga şi mai puternic nobilimea măruntă, 
care ura marea nobilime. 

Era ora 5 după amiază, şi invitaţii începuseră să plece, în 
clipa aceea Wokulski îl văzu venind spre el pe domnul Lşcki, 
însoţit de tânărul care stătuse în preajma domnişoarei 
Isabela în timpul chetei şi în ziua de Paşti, la contesă. Cei 
doi domni se opriră în faţa lui. 

— Dă-mi voie, domnule Wokulski, începu Lşcki, să-ţi 
prezint pe domnul Julian Ochocki. Vărul nostru... un tânăr 
cam original, dar... 

— De mult voiam să vă cunosc, ca să stăm de vorbă, zise 
Ochocki, strângând mâna lui Wokulski. 

Acesta se uită la el în tăcere. Tânărul nu avea încă 30 de 
ani şi se distingea într-adevăr printr-o fizionomie 
neobişnuită. S-ar fi părut că are trăsăturile lui Napoleon, 
învăluite în norul unei reverii. 

— În ce direcţie mergeţi? îl întrebă tânărul. Aş putea să 
vă conduc... 

— Nu vă deranjaţi... 

— O, am timp destul! 

„Ce o fi vrând de la mine!” se miră Wokulski. Apoi 
încuviinţă: 

— Putem merge înspre parcul Lazienki. 

— Bine. Numai o clipă, să-mi iau rămas bun de la 
prinţesă, şi vă ajung din urmă! 

îndată după plecarea tânărului, avocatul se apropie de 


Wokulski: 

— Vă felicit pentru triumful repurtat, îi şopti el. 

Prinţul ţine mult la dumneavoastră, la fel cei doi conți şi 
baronul... Sunt nişte originali, dar aţi văzut ce oameni 
cumsecade... Ar vrea să întreprindă ceva, au chiar 
priceperea şi pregătirea, dar... le lipseşte energia!... Suferă 
de boala lipsei de voinţă, domnule! De altfel, toată clasa lor 
e atinsă de această boală!... Au de toate: bani, titluri, 
prestigiu, chiar şi succes la femei, aşa că nu-şi mai doresc 
nimic. Dar fără voinţă, domnule Wokulski, sunt sortiţi să 
devină nişte instrumente în mâna oamenilor noi şi 
ambiţioşi!... Apoi adăugă mai încet: Noi, dragă domnule, 
mai avem putere să dorim şi alte lucruri! 

Norocul lor că au nimerit pe mâinile noastre! 

Cum Wokulski nu răspunse nimic, avocatul crezu că are 
de-a face cu un diplomat foarte viclean şi regretă în sine că 
fusese prea sincer. 

„De altfel, îşi zise el în gând, uitându-se la Wokulski pe 
sub gene, chiar dacă ar repeta prinţului conversaţia asta, 
ce-mi poate face?... Am să spun că am vrut să-l descos!” 

„De ce porniri ambiţioase mă suspectează?...” se întreba 
între timp Wokulski. 

îşi luă rămas bun de la prinţ, făgădui să participe la toate 
adunările, ieşi şi trimise trăsura acasă. 

„Ce-o fi vrând de la mine tânărul Ochocki? Probabil că-i 
vorba de domnişoara Isabela... Poate că intenţionează să 
mă alunge din preajma ei... E un prost! Dacă îl iubeşte, nici 
n-are de ce să-şi mai obosească gura, pentru că am să mă 
dau singur la o parte. Dar dacă nu-l iubeşte, să nu 
îndrăznească! Mi se pare că am să comit o singură mare 
prostie în viaţă, şi asta, desigur, numai pentru domnişoara 
Isabela. Ar fi păcat însă ca prostia mea să aibă repercusiuni 
asupra acestui băiat!...” 

Când ajunse la poartă, auzi paşi repezi în urmă şi, 
întorcându-se, îl zări pe Ochocki, care se grăbea să-l 


ajungă. 

— M-ai aşteptat?... lartă-mă! 

— Pornim spre Lazienki? îl întrebă Wokulski. 

— Da. 

Câtva timp merseră în tăcere. Tânărul era îngândurat; 
Wokulski, iritat, era hotărât să apuce taurul de coarne. 

— Dumneata eşti rudă de aproape cu familia Lşcki? 
îl întrebă pe tânărul său însoțitor. 

— Întrucâtva! Mama mea a fost o Lşcka, răspunse acesta 
cu ironie, dar tatăl meu n-a fost decât un Ochocki, şi asta 
slăbeşte foarte mult legătura de familie... Pe domnul 
Tomasz, care este pentru mine un fel de unchi dinspre 
mamă, nu l-aş fi cunoscut nici până în ziua de azi dacă n-ar 
fi sărăcit... 

— Domnişoara Lşcka e o persoană foarte distinsă! 
zise Wokulski uitându-se drept înainte. 

— Distinsă?... repetă Ochocki. Spune mai bine o zeiţă!... 
Când vorbesc cu ea, mi se pare că e în stare să-mi umple 
toată viaţa! Numai lângă ea mă simt fericit şi uit de dorul 
care mă macină! Ei, dar eu n-aş putea sta cu ea toată ziua 
în salon şi nici ea cu mine în laborator... 

Wokulski se opri brusc şi-l întrebă, mirat: 

— Dumneata te ocupi cu fizica, sau cu chimia?... 

— Ah! Dar de ce nu mă ocup! De fizică, de chimie, de 
tehnologie... Nu degeaba am absolvit Facultatea de ştiinţe 
naturale şi Facultatea de mecanică! Fac de toate, citesc şi 
muncesc din zori şi până-n noapte, dar nu realizez nimic! 
Am izbutit să aduc o mică îmbunătăţire microscopului, să 
construiesc o nouă pilă electrică, o lampă... 

Wokulski era din ce în ce mai uimit. 

— Cum, dumneata eşti Ochocki inventatorul? 

— Eu! răspunse, tânărul. Dar ce valoare au toate astea? 
Niciuna. Când mă gândesc că până la vârsta de douăzeci şi 
opt de ani am realizat atât de puţin, mă apucă disperarea! 
îmi vine să-mi distrug laboratorul şi să mă cufund în viaţa 


de saloane, către care sunt atras, sau să-mi trag un 
glonte... „Pila Ochocki” sau „lampa electrică Ochocki”... Ce 
stupid!... Să te gândeşti la o lampă! îngrozitor... Să atingi 
maturitatea şi să nu mai găseşti nici urma drumului pe care 
ai fi dorit să mergi! Ce disperare!... 

Tânărul tăcu. Când ajunseră în Grădina botanică, îşi 
scoase pălăria. Wokulski se uită la el atent şi făcu o nouă 
descoperire: deşi părea elegant, în realitate nu era de loc, 
făcea chiar impresia că nici nu se ocupă de aspectul lui 
exterior. Avea părul răvăşit, cravata puţin strâmbă, un 
nasture de la vestă descheiat... Se vedea însă că e cineva 
care veghează cu deosebită grijă asupra rufelor şi a 
îmbrăcăminţii sale, deşi el le purta atât de neglijent; dar 
tocmai această neglijenţă, elegantă totuşi, îi dădea un 
farmec deosebit. Fiecare mişcare a sa era spontană, 
nervoasă şi frumoasă. La fel de frumos era şi felul lui de a 
privi, de a asculta, sau mai degrabă de a nu asculta. 

Ajunseră pe un drum de unde se vedea Fântâna rotundă. 
În toate părţile roiau oameni ieşiţi la plimbare, dar tânărului 
puţin îi păsa de ei. Arătă cu pălăria o bancă şi zise: 

— Am citit de multe ori că omul cu aspirații înalte e 
fericit. Ce minciună! Eu, de pildă, simt dorinţe neobişnuite, 
care mă fac totuşi ridicol şi antipatic. Uită-te la banca 
asta... La începutul lui iunie, pe la orele nouă seara, am stat 
pe ea cu verişoara mea şi cu domnişoara Florentyna. Luna 
strălucea, privighetorile cântau, iar eu visam. Deodată 
verişoara mea m-a întrebat: „Ştii astronomie?” „Puţin.” 
„Atunci, spune-mi, ce stea e asta?” 

„Nu ştiu, i-am răspuns, dar un lucru e sigur, că nu vom 
ajunge niciodată la ea! Omul e lipit de pământ, ca stridia de 
stâncă.” În clipa aceea, continuă Ochocki, s-a trezit în mine 
o idee, sau mai bine zis o nebunie... Am uitat de frumoasa 
mea verişoară şi am început să mă gândesc la maşinile de 
zburat. Şi deoarece când mă gândesc la ceva trebuie să 
umblu, m-am ridicat de pe bancă şi, fără să-mi iau rămas 


bun, am plecat... Adoua zi, domnişoara Flora mi-a reproşat 
că sunt prost crescut, domnul Lşcki mi-a spus că sunt un tip 
original, iar verişoara n-a vorbit cu mine o săptămână!... Şi 
măcar să fi născocit ceva; dar nimic, literalmente nimic! 
Deşi aş fi putut jura că încă înainte de a cobori colina până 
la fântână se va naşte în capul meu cel puţin schiţa maşinii 
zburătoare... Nu-i aşa că-i stupid? 

„Aşadar, aici îşi petrec ei serile, la lumina lunii, ascultând 
cântecul privighetorilor!... Îşi zise Wokulski în gând, cuprins 
de o groaznică durere în inimă. Domnişoara Isabela e deci 
îndrăgostită de Ochocki, sau dacă nu-i încă îndrăgostită, de 
vină sunt numai apucăturile lui ciudate... 

De altfel, are dreptate... E un om frumos şi de loc banal.” 

— Evident, continuă Ochocki, n-am pomenit nimic 
mătuşii mele, care, de câte ori îmi coase vreun nasture, are 
obiceiul să repete: „Iubitul meu Julek, dă-ţi silinţa să-i placi 
Isabelei, pentru că poate fi o soţie potrivită pentru tine... 
Deşteaptă şi frumoasă, numai ea ar putea să te vindece de 
nălucirile tale...” Dar eu mă tot gândesc ce fel de soţie ar fi 
ea pentru mine... Dacă ar putea măcar să fie ajutoarea 
mea, treacă-meargă... Ar fi ea în stare să părăsească 
salonul pentru  laborator?... Are dreptate să nu-l 
părăsească! Acolo-i mediul care i se potriveşte! 

Pasărea are nevoie de aer, şi peştele de apă... Ah, ce seară 
frumoasă!... Astăzi sunt mai nervos ca de obicei. 
Dar... ce-ai păţit, domnule Wokulski? 

— Sunt cam obosit, răspunse Wokulski, sugrumat. N-ai 
vrea să stăm puţin? Uite-aici... 

Se aşezară pe un povârniş la marginea parcului. 

Ochocki îşi sprijini bărbia pe genunchi şi căzu pe gânduri. 
Wokulski se uită la el cu un sentiment în care admiraţia se 
îmbina cu ura. 

„E prost, sau viclean?... De ce-mi spune mie toate 
astea?” se întrebă el. 

Insă trebuia să recunoască deschis că în limbuţia lui 


Ochocki era aceeaşi sinceritate şi generozitate ca şi în 
mişcările şi întreaga lui făptură. Se întâlniseră pentru prima 
oară, şi tânărul vorbea cu el ca şi cum s-ar fi cunoscut de 
când lumea! 

„O să mă lămuresc îndată”, îşi zise el. Şi după ce răsuflă 
adânc, îl întrebă: 

— Aşadar, te căsătoreşti, domnule Ochocki?..: 

— Ce, sunt nebun? mormăi tânărul, ridicând din umeri. 

— Cum?... Doar ai spus că domnişoara, verişoara 
dumitale, îţi place! 

— Chiar foarte mult, dar asta nu-i destul! M-aş însura cu 
ea numai dacă aş avea siguranţa că n-am să mai pot 
realiza nimic în ştiinţă. 

În inima lui Wokulski, alături de ură şi admiraţie, 
străfulgeră bucuria. În clipa aceea Ochocki îşi şterse 
fruntea, ca trezit din somn, şi, uitându-se la vecinul său, 
începu brusc: 

— Ah... era să uit! Trebuie să discut cu dumneata un 
lucru important. 

„Ce-o fi vrând?” se întrebă Wokulski, admirând privirea 
inteligentă a rivalului său şi schimbarea subită a tonului. S- 
ar fi părut că vorbea alt om. 

— Aş vrea să-ţi pun o întrebare... ba nu... două întrebări, 
foarte confidenţiale şi poate chiar neplăcute, continuă 
Ochocki. N-ai să te superi? 

— Te ascult! răspunse Wokulski. 

Dacă ar fi fost pe eşafod, n-ar fi avut o senzaţie atât de 
îngrozitoare. Avea convingerea că era vorba de domnişoara 
Isabela şi că acum se va decide soarta lui. 

— Dumneata ai fost naturalist? îl întrebă Ochocki. 

— Da. 

— Şi, după câte mi s-a spus, un naturalist entuziast! 

Ştiu prin câte ai trecut şi de aceea te respect... Ba, mai 
mult, îţi potspune chiar că... da... de un an încoace, 
gândindu-mă la câte greutăţi ai întâmpinat în viaţă, am 


căpătat şi eu mai mult curaj... Mi-am zis: „Voi face cel puţin 
atât cât a făcut Wokulski, şi deoarece eu nu întâmpin 
aceleaşi piedici, voi putea merge mai departe...” 

Wokulski avea impresia că visează sau că stă de vorbă 
cu un nebun. 

— De unde ştii dumneata toate astea? 

— De la doctorul Szuman! 

— Ah, de la Szuman! Dar ce legătură are asta?... 

— Stai puţin! îl întrerupse tânărul. Dumneata ai fost un 
naturalist entuziast, dar... până la urmă ai abandonat 
ştiinţele naturale! Aş dori să ştiu, la ce vârstă a început să ţi 
se risipească entuziasmul?... 

Lui Wokulski i se păru că-l loveşte cineva cu toporul în 
cap. Intrebarea era atât de neplăcută şi de neaşteptată, 
încât câteva clipe nu numai că nu fu în stare să răspundă, 
dar nici măcar să-şi concentreze gândurile! 

Ochocki repetă întrebarea, uitându-se atent la el. 

— La ce vârstă?... zise Wokulski. Anul trecut... Am 
patruzeci şi şase de ani... 

— Aşa că mie, până la răcirea completă a entuziasmului 
îmi mai rămân peste şaptesprezece ani! Mă simt mai 
curajos! şopti Ochocki, ca şi cum ar fi vorbit cu el însuşi. 

Apoi, după o clipă, adăugă: 

— Asta a fost prima întrebare. lar a doua, te rog să nu te 
superi, e următoarea: la ce vârstă încep bărbaţii... 
să devină indiferenți faţă de femei? 

A doua lovitură! În primul moment lui Wokulski îi veni să-l 
strângă de gât, dar se stăpâni şi-i răspunse cu un surâs 
vag: 

— Socot că nu devin niciodată indiferenți... Dimpotrivă, 
femeile li se par tot mai atrăgătoare... 

— Rău! şopti Ochocki. Deh, om vedea cine-i mai tare! 

— Femeile! Femeile, domnule Ochocki! 

— Depinde de cine e vorba! răspunse tânărul. 

Un timp căzu din nou pe gânduri, apoi începu să 


sporovăiască, ca şi cum ar fi stat de vorbă cu el însuşi: 

— Femeile, mare lucru! Am iubit... stai să-ţi spun... 

de câte ori?... de patru... de şase... de vreo şapte ori! Da, 
de şapte ori!... Dragostea îţi răpeşte mult timp şi te 
înnebuneşte... lubirea-i o nerozie... O cunoşti, o iubeşti, 
suferi... Apoi te plictiseşti sau eşti înşelat! Da, de două ori 
m-am plictisit, şi de cinci ori am fost înşelat. Apoi întâlneşti 
altă femeie, mai grozavă decât celelalte, şi până la urmă 
face şi ea la fel. Acum însă nu te mai doare atât... Ah, ce 
mizerabilă specie mai sunt şi femeile astea!... 
Se joacă cu noi, fiindcă mintea lor mărginită nu e în stare să 
ne înţeleagă... Da, e adevărat, şi tigrul se poate juca cu 
omul... Sunt mizerabile, dar plăcute... Să le dăm pace... 
Numai că ideea, o dată ce a pus stăpânire pe om, nu-l 
părăseşte niciodată. 

îşi lăsă mâna pe braţul lui Wokulski şi, uitându-se în ochii 
lui cu o privire pierdută şi visătoare, îl întrebă: 

— Te-ai gândit oare şi dumneata vreodată la maşinile 
zburătoare?... Nu la dirijarea baloanelor, mai uşoare decât 
aerul, asta-i un fleac, ci la zborul unei maşini grele, plină şi 
solidă, ca un cuirasat?... Înţelegi dumneata ce revoluţie ar 
produce în lume? Nu vor mai exista fortărețe, armate, 
frontiere... Popoarele vor dispărea, în locul lor, în 
construcţiile acestea aeriene, se vor naşte fiinţe ca îngerii şi 
zeii antici... Am ajuns de pe acum să stăpînim vântul, 
căldura, lumina, trăsnetul... Oare nu socoţi că a sosit 
vremea să ne eliberăm de lanţurile gravităţii?... 
lată ideea care stăpâneşte astăzi spiritul timpului... Oamenii 
au şi început să lucreze la rezolvarea ei. Pe mine, însă, abia 
acum mă cuprinde, dar mă dau ei cu trup şi suflet!... Ce 
importanţă are pentru mine mătuşa mea, cu sfaturile şi cu 
regulile ei de bună-purtare?... Ce importanţă au pentru 
mine căsătoria, femeile şi chiar microscoapele, pilele şi 
lămpile electrice?... Sau am să înnebunesc, sau... am să 
dau aripi oamenilor!... 


— Şi dacă ai să le dai, cu ce te alegi? îl întrebă 
Wokulski. 

— Cu o glorie neatinsă încă de niciun muritor! răspunse 
Ochocki. Gloria aceasta va fi soţia, femeia mea... 

Rămâi cu bine, domnule! Trebuie să plec... 

Îi strânse mâna lui Wokulski, apoi o luă la fugă spre 
colină şi dispăru printre arbori. 

Deasupra Grădinii botanice şi a parcului Lazienki 
începură să se lase amurgul. 

— Nebun, sau geniu?... şopti Wokulski, emoţionat. 

Poate că-i un geniu... 

Se ridică şi cobori în grădină, printre oamenii care se 
plimbau. Avea impresia că deasupra colinei de unde 
plecase se ridică un fel de fantomă sacră. 

Pe aleile Grădinii botanice era acum forfotă: oamenii se 
plimbau în sus şi în jos, singuri sau în grupuri; băncile se 
îndoiau sub greutatea celor care se odihneau pe ele. 
Mulțimea îl împiedica să înainteze, îl călca, îl izbea cu 
coatele, vorbind şi râzând. Pe aleea Ujazdowska, sub 
zidurile palatului Belvedere, în lungul grilajului care ducea 
spre spital, pe străzile lăturalnice şi chiar pe ulicioare, 
pretutindeni era lume multă, plină de voioşie, şi cu cât se 
întuneca, cu atât îmbulzeala şi larma creşteau. 

„Încep să nu mai am loc destul în lume...” îşi şopti 
Wokulski. 

Intră în parc şi găsi un colţişor mai liniştit. Pe cer 
licăreau, arare, câteva stele, dinspre alee răzbea zvonul de 
glasuri, iar iazul răspândea o boare jilavă. Uneori pe 
deasupra capului zbura băzâind un cărăbuş sau aluneca 
neauzit un liliac. În fundul parcului ciripea o pasăre, 
chemându-şi în zadar perechea, iar pe iaz se auzea 
plescăitul îndepărtat al unor vâsle şi râsete de femei tinere. 

Văzu în faţă tineri cu capetele lipite unul de altul. 
Continuându-şi vorba în şoaptă, aceştia îi făcură loc să 
treacă şi se pierdură în umbra arborilor. Pe Wokulski îl 


cuprinse un simţământ de ironie amară. 

„Îndrăgostiţi fericiţi: gândi el. Îşi şoptesc cuvinte dulci şi 
fug de oameni ca hoţii... Bine mai e rânduită lumea 
noastră!... Oare cu cât ar fi fost mai bine dacă stăpânul ei 
era Lucifer?... Şi dacă mi-ar ieşi în cale acum un bandit şi 
m-ar ucide?...” 

Şi se gândi ce plăcută trebuie să fie răceala cuţitului 
înfipt într-o inimă înfierbântată. 

„Din nefericire, suspină el, astăzi nu-ţi mai este îngăduit 
să ucizi pe alţii, ci doar pe tine însuţi. Cu singura condiţie, 
să izbuteşti dintr-o singură lovitură şi pentru totdeauna.” 
Posibilitatea unei evadări atât de rapide îl linişti şi, treptat- 
treptat, se cufundă într-o stare de spirit ciudată: avea 
simţământul că se apropie momentul să-şi facă examenul 
de conştiinţă sau bilanţul vieţii... 

„Dacă aş fi judecătorul suprem, gândi, şi dacă ar trebui 
să hotărăsc cine este mai potrivit pentru domnişoara 
Isabela, Ochocki sau Wokulski, aş opta pentru Ochocki... E 
cu optsprezece ani mai tânăr... Optsprezece ani... Şi-i atât 
de frumos... La douăzeci şi opt de ani a absolvit două 
facultăţi (eu la vârsta aceea abia începusem să învăţ!), a şi 
făcut trei invenţii (eu, niciuna). Şi mai mult decât atâta, în 
el încolţeşte o idee genială... Ce lucru minunat, maşina 
zburătoare! Şi e cert că a găsit un punct de pornire genial şi 
singurul posibil. Spre deosebire de balon, maşina 
zburătoare trebuie să fie mai grea decât aerul. 

Doar e ştiut că tot ceea ce zboară în mod natural, începând 
de la muscă şi terminând cu vulturul uriaş, e mai greu 
decât aerul. Aşadar, are un punct de plecare corect, are un 
spirit inventiv pe care l-a dovedit prin inovațiile aduse 
microscopului şi lămpii sale... Aşa stând lucrurile, cine ştie 
dacă nu va fi în stare să construiască şi o maşină de zburat! 
Atunci el ar însemna pentru omenire mai mult decât 
Newton:* şi Napoleon, luaţi la un loc... Eu să rivalizez cu el? 


34 Isack Newton (1643-1727), fizician şi matematician englez, care a 


Dacă se va pune vreodată chestiunea care dintre noi 
trebuie să se dea bătut, voi şovăi oare?... Ce groaznic este 
să-ţi dai seama că trebuie să-ţi sacrifici propria-ţi nimicnicie 
pentru un om care în definitiv nu se deosebeşte cu nimic de 
tine! E şi el muritor, supus bolilor şi greşelilor şi, mai presus 
de toate, atât de naiv... 

Da, e încă un copil, mi-a îndrugat câte în lună şi în stele...” 

Ciudată coincidenţă! Când era băiat de prăvălie, 
Wokulski visase să inventeze un perpetuum mobile, adică o 
maşină care să se mişte singură. Când s-a înscris la liceu, 
şi-a dat seama că o astfel de maşină este o fantasmagorie, 
şi atunci dorinţa sa cea mai tainică şi mai dragă a fost 
găsirea sistemului de dirijare a baloanelor. Ceea ce pentru 
el fusese doar o nălucire fantastică, o rătăcire, la Ochocki 
lua forma unei probleme practice. 

„Ce soartă crudă! îşi continuă el gândul, cu amărăciune. 

Doi oameni cu aproape aceleaşi aspirații, dar iată că unul s- 
a născut cu optsprezece ani mai devreme decât celălalt; 
unul în mizerie, celălalt în belşug; unul n-a fost în stare să 
se caţăre nici până la prima treaptă a ştiinţei, al doilea a şi 
urcat cu paşi uşori două trepte... 
Nu-l vor abate din drum furtunile politice, ca pe mine; 
pentru el iubirea nu-i o piedică, deoarece o socoteşte o 
jucărie, în timp ce pentru mine, care-am trăit şase ani în 
pustietate, simţământul acesta este şi cerul şi mântuirea... 
Ba chiar mai mult! El însă triumfă asupra mea în orice 
domeniu, deşi şi eu sunt animat de aceleaşi sentimente, 
am şi eu acelaşi spirit lucid şi muncesc, desigur, mai 
mult...” 

Wokulski era un bun cunoscător al oamenilor şi de multe 
ori făcuse comparaţie între el şi ei, plăcându-i să constate 
că le este superior. Fie ca băiat de prăvălie, când citea 
nopţi întregi, fie ca student, când păşea singur, spre ştiinţă, 
luptând cu sărăcia, fie ca soldat sub ploaia de gloanţe, fie în 


descoperit, printre altele, legea atracției universale. 


surghiun, unde, într-un bordei înzăpezit, se dedicase 
ştiinţei, avusese întotdeauna în suflet o idee. 

Pe când ceilalţi trăiau de pe o zi pe alta, pentru stomacul 
sau buzunarul lor. 

Abia acum întâlnise un om superior lui, un nebun care 
voia să construiască o maşină zburătoare!... 

„Dar eu... eu nu frământ de un an de zile aceeaşi idee? 
Eu n-am câştigat avere, n-am ajutat oamenii şi nu i-am silit 
să mă respecte?... Da, dar iubirea e un sentiment personal, 
şi toate meritele care o însoțesc sunt ca peştii prinşi în 
vâltoarea furtunii pe mare! Dacă femeia ar pieri şi cu timpul 
ar pieri şi amintirea ei, ce s-ar întâmpla cu mine?... Aş 
ajunge un afacerist de rând, care joacă cărţi la club ca să-şi 
alunge plictiseala. Ochocki însă are o idee care-l va împinge 
mereu înainte, bineînţeles dacă nu-i va amori cugetul... 
Bine, dar dacă nu va face nimic şi dacă, în loc să 
construiască o maşină zburătoare, o să fie internat în 
spitalul de nebuni, în vreme ce eu o să realizez într-adevăr 
ceva? Atunci desigur că microscopul, pila sau chiar lampa 
lui electrică nu vor însemna mai mult decât sutele de 
suflete cărora eu le dau posibilitatea să-şi câştige existenţa. 
Aşa încât, de unde până unde atâta smerenie bigotă în 
sufletul meu? încă nu se poate şti ce vom realiza fiecare! 
Până una-alta, eu sunt astăzi un om de acţiune, iar el, un 
visător... Să mai aşteptăm un an...” 

Un an... Wokulski se cutremură. | se păru că la capătul 
acestui an vedea o prăpastie adâncă înghițind şi lăsând un 
hău fără fund... 

„Aşadar, golul!... Golul... Vidul!” 

Instinctiv, se uită în jur. Ajunsese în partea cea mai 
îndepărtată a parcului, pe o alee unde nu se mai auzea 
niciun zgomot. Chiar şi frunzişul arborilor uriaşi era 
nemişcat şi tăcut. 

— Cât să fie ceasul? îl întrebă deodată o voce răguşită. 

— Ceasul... 


Wokulski se frecă la ochi. În faţa lui se desprinse din 
umbră un om în zdrenţe. 

— Când te întreabă cineva politicos, trebuie să răspunzi 
la fel! zise omul, apropiindu-se. 

— Omoară-mă, şi ai să vezi singur cât e ceasul! răspunse 
Wokulski. 

Zdrenţărosul făcu un pas înapoi; din stânga răsăriră alte 
umbre. 

— Proştilor! le strigă Wokulski, făcând câţiva paşi spre ei. 
Am un ceas de aur şi câteva sute de ruble în buzunar... N- 
am să mă apăr, nu! 

Umbrele se topiră printre arbori; se auzi o şoaptă: 

— Aiurea! Asta se bagă unde nu-i ferbe oala... 

— Dobitocilor!... Laşilor!... strigă Wokulski, aproape în 
neştire. 

Îi răspunse un zgomot de paşi care se îndepărtau în 
grabă. 

Wokulski îşi concentră gândurile. 

„Unde sunt?... Da, în parcul Lazienki! Dar în ce loc? Să 
pornesc înapoi...” 

Făcu mai multe ocoluri, apoi văzu că s-a rătăcit. Inima 
începu să-i bată puternic, o sudoare rece îi îmbroboni 
fruntea, şi pentru prima dată în viaţă îi fu frică de noapte şi 
de necunoscut. 

Timp de câteva minute alergă de colo-colo cu sufletul la 
gură; gânduri nebuneşti i se roteau vârtej prin cap. |n 
sfârşit, văzu în stânga un zid umbrit de o clădire. 

„A, sera de portocali...” 

Ajunse apoi la un podeţ, şi în timp ce-şi trăgea răsuflarea, 
rezemat de balustradă, îşi spuse: 

, Aşadar, până aici am ajuns?... Un rival primejdios 
Nervii zdruncinaţi!... Am impresia că aş putea scrie acum 
ultimul act al acestei comedii!...” 

O cărare dreaptă ducea, pe lângă iaz, până la palatul 
Lazienki. Peste douăzeci de minute ajunse în aleea 


Ujazdowska şi se urcă într-o birjă întâlnită în drum, iar peste 
un sfert de oră se afla acasă. 

La vederea luminilor şi a circulaţiei de pe stradă, îşi 
recăpătă voioşia, ba chiar surâse, zicându-şi: 

„Ce năluciri or mai fi şi astea?... Să mă Sinucid pentru un 
Ochocki oarecare!... Ce prostie!... Am intrat doar în 
frândurile aristocraţiei!... Ce-a fi mai departe, om vedea!...” 

Când intră în birou, feciorul îi înmână o scrisoare de la 
doamna Meliton. 

— Doamna a fost pe aici de două ori, adăugă credinciosul 
servitor, la cinci şi la opt... 


CAPITOLUL XII 


UNUL SEAMĂNĂ, ALTUL CULEGE 


Wokulski despături încet scrisoarea, amintindu-şi tot ce 
se întâmplase puţin mai devreme. | se părea că în partea 
umbrită a biroului vede încă frunzişul întunecat al arborilor 
din parc, siluetele vagi ale borfaşilor care îi aţinuseră calea 
şi dâmbul cu fântâna unde Ochocki îi vorbise despre 
proiectele sale. 

Dar cum întorcea capul spre lumină, imaginile acestea 
ceţoase dispăreau. Vedea lampa cu abajur verde, teancul 
de hârtii, obiectele de bronz, şi atunci se gândea că 
Ochocki, cu maşinile lui zburătoare, şi propria lui 
deznădejde nu fuseseră decât unvis. 

„Cine crede că-i un geniu nu-i decât un simplu visător... 
iar domnişoara Isabela e o femeie ca oricare alta... 

Se va mărita cu mine? Bine! Nu se va mărita? Treaba ei! N- 
am să mor din asta!” 

Despături scrisoarea şi citi: 


„Domnule Wokulski! O ştire importantă: peste câteva zile 
Lșcki îşi vinde casa, dar până în prezent singurul 
cumpărător este baroana Krzeszowska, verişoara şi 
duşmanca lor. Știu sigur că pentru casă, va plăti numai 
şaizeci de mii de ruble; în acest caz, restul din zestrea 
domnişoarei Isabela, în sumă de treizeci de mii de ruble, se 
va duce pe gârlă. Momentul este foarte prielnic, deoarece 
domnişoara lsabelaaflându-se între perspectiva mizeriei 
sau a căsătoriei cu mareşalul, va consimţți bucuroasă la 
orice altă combinaţie. Presupun că de data asta nu vei 


proceda aşa cum ai procedat cu polițele domnului Lşcki, pe 
care le-ai rupt în fata mea. Ţine minte un adevăr: 

femeilor le place aşa de mult să fie încolțite, încât pentru ca 
să dobândeşti un succes şi mai categoric trebuie uneori să 
mergi până la a le călca în picioare! Cu cât vei face gestul 
mai hotărât, cu atât mai sigur te vor îndrăgi. Nu uita... 

De altfel, ai putea să-i faci o surpriză plăcută. Baronul 
Krzeszowski a fost constrâns să-i vândă propriei sale soții 
iapa favorită, care va alerga zilele acestea şi pe care conta 
foarte mult. După câte am aflat, Bela ar fi încântată dacă 
nici baronul şi nici sotia lui n-ar mai fi proprietarii iepei în 
ziua curselor. În acest caz, baronului îi va fi ciudă că a 
vândut iapa, iar baroana va fi disperată dacă iapa va 
câştiga şi câştigul nu va fi al ei! Itele societății inalte sunt 
foarte încâlcite, dar nu strică să profiti de pe urma lor! 
Prilejul e bun, căci, după câte am aflat, un oarecare 
Maruszewicz, prieten cu soții Krzeszowski, îti va propune să 
cumperi iapa în chestiune. Nu uita că femeile sunt sclavele 
celor care se pricep să le țină din scurt şi să le satisfacă 
capriciile. 

într-adevăr incep să cred că te-ai născut sub o stea 
fericită. 

Sincer binevoitoare, A.M.” 


Wokulski răsuflă adânc, apoi reciti scrisoarea de la un 
cap la altul; amândouă ştirile era importante. Admiră stilul 
colţuros al doamnei Meliton şi surâse gândindu-se la 
observaţiile făcute de ea asupra sexului frumos. Era în firea 
lui să ţină oamenii din scurt şi să domine împrejurările. 
Putea să apuce de guler pe oricine, dar domnişoara Isabela 
îl paraliza. Era singura fiinţă pe care voia s-o lase absolut 
liberă, dacă nu chiar s-o facă stăpâna lui. 

Întoarse capul fără voie; feciorul aştepta lângă uşă. 

— Du-te şi te culcă! îi porunci. 

— Mă duc îndată! Voiam numai să vă mai spun că v-a 


căutat şi un domn... A lăsat un bileţel; e pe birou. 

Wokulski văzu cartea de vizită a lui Maruszewicz. 

— Aha!... Şi ce-a spus? 

— Ce să spună? N-a spus nimic. A întrebat doar când 
sunteţi acasă şi i-am răspus că pe la orele zece dimineaţa. 
Atunci a spus că o să vină mâine la zece fix. 

— Bine. Noapte bună! 

— Noapte bună, domnule! 

Servitorul ieşi. Wokulski se simţea înviorat. Ochocki şi 
maşinile lui zburătoare nu mai însemnau nimic în ochii săi. 
Îşi regăsise o energie pe care n-o mai avusese din ziua 
plecării în Bulgaria. Atunci pornise să facă avere, acum 
avea prilejul să arunce o parte din această avere la 
picioarele domnişoarei Isabela. Simţi ascuţişul cuvintelor 
din scrisoarea doamnei Meliton: „... aflându-se între 
perspectiva mizeriei şi a căsătoriei cu mareşalul...” Isabela 
nu va ajunge niciodată aici... O va ridica el! El, şi nu 
Ochocki, cu maşinile lui... Se simţi atât de puternic, încât 
era sigur că dacă ar fi căzut plafonul în clipa aceea, ar fi 
fost în stare să-l susţină singur! 

Scoase din birou carnetul şi începu să calculeze: 

„lapa de curse? Nimica toată! Voi plăti cel mult 1.000 de 
ruble, din care măcar o parte mi se va restitui... Casa: 
60.000 de ruble, zestrea domnişoarei Isabela, 30.000 de 
ruble, în total 90.000 de ruble. Ce contează?... 

Nici a treia parte din averea mea! în orice caz, pe casă am 
să pot lua vreo 60.000 de ruble, dacă nu şi mai mult... 

Da! Lşcki trebuie convins să-mi încredinţeze cele 30.000 de 
ruble; îi voi plăti anual 5.000 de ruble dobândă. Cred că-i 
destul... Calul am să-l las în grija antrenorului; n-are decât 
să se ocupe el şi să-l pregătească pentru curse. 

La 10 vine Maruszewicz, la 11 mă duc la avocat... Banii îi 
voi primi cu o dobândă de 8 la sută, ceea ce face 7.200 
anual; am asigurat astfel un procent de 15 la sută... O 
să-mi aducă şi casa ceva... Dar ce-o să spună asociaţii mei? 


Puțin îmi pasă! Am un venit de 45.000 de ruble anual, şi 
chiar dacă pierd 12-13.000, tot îmi mai rămân 32.000! 
Soţia mea nu trebuie să se plictisească... În cursul anului 
mă retrag din afacerea cu casa, chiar dacă ar fi să pierd 
30.000 de ruble... De altfel, asta nu-i o pierdere, ci zestrea 
ei..." 

La miezul nopţii Wokulski începu să se dezbrace. 

Acum, de când ştia ce are de făcut, nervii zdruncinaţi i se 
liniştiseră. Stinse lampa şi se culcă uitându-se la perdelele 
unduite de vântul care pătrundea prin fereastra deschisă. 
Adormi buştean... 

Se trezi la 7 dimineaţa atât de vioi, încât feciorul, care 
începuse să se învârtească prin cameră, căscă ochii mari. 

— Doreşti ceva? îl întrebă Wokulski. 

— Eu? Nu, nimic! Portarul... dar nu îndrăzneşte să vă 
spună... ar vrea să aveţi bunătatea să-i botezați copilul! 

— Ce vorbeşti! Dar pe mine m-a întrebat când a făcut 
copilul? 

— Nu v-a întrebat, că eraţi la război... 

— Bine, fie! i-l botez! 

— Poate aveţi şi pentru mine vreo haină mai veche, că aş 
vrea să vin şi eu la botez... 

— Bine, ia-o pe asta... 

— Dar aş vrea s-o dau la potrivit... 

— Mă nătărăule, nu mă mai plictisi! Dă-o la potrivit, deşi 
nu prea văd să aibă nevoie!... 

— Vedeţi... aş vrea să-mi pună guler de catifea. 

— Pune-ţi guler de catifea şi du-te la naiba! 

— Nu-i cazul să vă supăraţi pentru că mă îngrijesc să nu 
vă fie ruşine cu mine! îi răspunse feciorul şi ieşi trântind 
uşa. 

Simţise că stăpânul său e bine dispus. 

Imbrăcându-se, Wokulski începu să facă socoteli, 
sorbindu-şi în acelaşi timp ceaiul îndulcit. După ce-şi sfârşi 
socotelile, scrise o telegramă la Moscova pentru transferul 


sumei de o sută de mii de ruble şi o a doua la Viena, prin 
care cerea agentului său să suspende unele comenzi. 

Maruszewicz sosi cu câteva minute înainte de orele 10. 
Părea agitat şi mai obosit ca în ajun. . 

— Îmi permiteţi să vorbesc deschis... Începu el. E 
vorba de o propunere originală... 

— Poftim! 

— Doamna baroană Krzeszowska (sunt prieten cu dânsa 

şi cu baronul) doreşte să vândă o iapă de curse. 
M-am gândit imediat că dumneavoastră, cu relaţiile pe care 
le aveţi, aţi dori poate să fiţi posesorul unui cal de curse. 
Are şanse mari să câştige, deoarece, în afară de ea, aleargă 
numai doi cai, mult mai slabi. 

— De ce nu pune doamna baroană singură iapa să 
alerge? 

— Ea?... Pentru că e duşman de moarte al alergătorilor 
de cai! 

— Atunci de ce a cumpărat o iapă de curse? 

— Din două motive, răspunse tânărul. În primul rând, 
pentru că baronul, având nevoie de bani ca să-şi achite o 
datorie de onoare, a declarat că se împuşcă dacă nu face 
rost de opt sute de ruble, pentru care e gata să-şi vândă 
chiar şi iapa favorită; în al doilea rând, pentru că baroana 
nu vrea ca bărbatul ei să participe la curse. 

Aşadar, a cumpărat iapa, dar astăzi, bolnavă de ruşine şi de 
disperare, ar dori să se scape de ea cu orice preţ! 

— Cât? 

Tânărul îşi lăsă ochii în jos. 

— Opt sute de ruble... 

— Unde este? 

— În manejul lui Miller. 

— Actele? 

— Sunt aici! răspunse tânărul avocat, scoțând din 
buzunarul vestei un teanc de hârtii. 

— Putem încheia imediat tranzacţia? îl întrebă Wokulski, 


cercetând actele. 

— Da, imediat. 

— Calul o să-l vedem după-amiază... 

— Cum doriţi... 

— Scrie chitanţa! zise Wokulski, scoțând banii din sertar. 

— Pentru opt sute?... Da, desigur! 

Tânărul luă repede o foaie de hârtie şi începu să scrie. 
Wokulski observă că îi tremurau mâinile şi că făcea fețe- 
feţe. 

După ce primi chitanţa, scrisă după toate regulile, 

Wokulski puse pe masă opt bancnote de o sută de ruble şi 
luă hârtiile. Peste o clipă, tânărul, tot aşa de agitat, părăsi 
biroul. Coborând repede scările, îşi zicea în gând: 
„Sunt un ticălos, da, un ticălos! Dar, în definitiv, peste 
câteva zile am să-i dau babei cele două sute de ruble şi am 
să-i spun că Wokulski mi le-a dat mai târziu, când a 
cunoscut mai îndeaproape calităţile calului. N-o să se 
întâlnească vreodată nici baronul cu nevastă-sa şi nici... 
negustoraşul ăsta cu ei!... A cerut să-i semnez o chitanţă... 
Foarte bine!... Cum se cunoaşte gheşeftarul şi parvenitul!... 
O! Ce mult mă zbucium pentru uşurinţa mea!...” 

La 11, Wokulski ieşi cu gândul să se ducă la avocat. 
De-abia ieşi în stradă, că trei birjari, văzându-i pardesiul de 
culoare deschisă şi pălăria albă, dădură în acelaşi timp bice 
cailor. Unul se vâri cu oiştea în trăsura deschisă a celuilalt, 
iar al treilea, vrând să le-o ia înainte, fu cât pe-aci să calce 
un hamal care ducea în spate un dulap greu. Se stârni 
zarvă, birjarii se croiră cu bicele, sergenţii de stradă 
începură să fluiere... În jur se strânse o mulţime de oameni, 
şi până la urmă doi birjari - cei mai agresivi - fură conduşi 
la circumscripție în propriile lor trăsuri. 

„Semn rău!” îşi zise Wokulski. Şi deodată se lovi cu mâna 
peste frunte. „Bună treabă!... Mă duc la avocat să-mi fac 
actele pentru cumpărarea casei şi nu ştiu nici cum arată, şi 
nici unde se află!” 


Se întoarse acasă şi începu să răsfoiască almanahul 
oraşului, cu pălăria pe cap şi cu bastonul sub braţ. Din 
fericire auzise că proprietatea familiei Lşcki se află pe 
undeva pe lângă, aleea Jerozolimska; cu toate acestea, 
trecură câteva minute până să găsească strada şi numărul. 

„Frumos m-aş fi prezentat în faţa avocatului, n-am ce 
zice! îşi spuse coborând încă o dată scările. leri i-am 
chemat să-mi încredinţeze capitalul lor, iar azi mă duc 
câine surd la vânătoare! Fireşte că imediat m-aş fi 
compromis sau aş fi compromis-o pe domnişoara Isabela.” 

Sări într-o trăsură care trecea prin faţă şi-i porunci 
birjarului să meargă spre aleea Jerozolimski. Când ajunse 
după colţ, cobori şi porni pe jos. 

Ziua se arăta frumoasă, pe cer nu se vedea aproape 

niciun nor, iar caldarâmul fusese măturat. Ferestrele 
caselor erau deschise, prin unele locuri servitoarele spălau 
geamurile, şi cum vântul, şugubăţ, le flutura fustele, se 
putea uşor constata că servitoarele din Varşovia mai lesne 
se încumetă să spele geamurile la etajul al treilea decât să- 
şi spele picioarele! Pe alocuri se auzeau sunete de pian; în 
multe curţi răsunau flaşnete, adesea răzbeau strigătele 
monotone ale nisiparilor, ale vânzătorilor de perii şi de 
vechituri, sau ale altor vânzători ambulanți. 
Ici şi colo, portarii, îmbrăcaţi în bluze albastre, căscau prin 
ganguri. Câţiva câini se hârjoneau pe o stradă dosnică; doi 
copii micuţi jupuiau tulpinile castanilor tineri, cu frunze de 
un verde-crud... 

Ca aspect general strada era curată, liniştită şi 
primitoare. La capătul ei se zărea chiar o fâşie de câmp, 
întinsă până la orizont, şi un pâlc de arbori, dar peisajul 
acesta rustic, atât de puţin potrivit pentru un oraş ca 
Varşovia, era ascuns de nişte schele şi de un zid lung de 
cărămidă... 

Mergând pe trotuarul din dreapta, Wokulski zări cam pe 
la jumătatea străzii o casă de o ciudată culoare galbenă. 


Varşovia are foarte multe case galbene - este poate oraşul 
cel mai galben din lume - dar clădirea aceasta era mai 
galbenă decât toate celelalte, şi la o expoziţie de obiecte 
galbene (sigur că vom admira cândva o asemenea 
expoziţie) ar fi obţinut fără doar şi poate premiul întâi! 

Apropiindu-se, constată că nu numai el îşi concentrase 
atenţia asupra acestei case ciudate, ci şi câinii care îşi 
depuneau cărţile lor de vizită mai bucuroşi pe zidurile ei 
decât oriunde altundeva. 

„Ei, drăcie!... Mi se pare că tocmai asta e casa cu 
pricina!...” 

Într-adevăr, era casa familiei Lşcki! 

Wokulski începu s-o cerceteze îndeaproape; avea în faţa 
sa o clădire cu trei etaje, cu câteva balcoane de fier, cu 
etaje construite fiecare în alt stil. În schimb, în arhitectura 
intrării principale domnea un singur motiv: evantaiul. 
Partea de sus avea forma unui evantai desfăcut, cu care ar 
fi putut să se răcorească o femeie uriaşă din era 
antediluviană, iar de o parte şi de alta a porţii se vedeau 
stucaturi dreptunghiulare, imense, împodobite de 
asemenea la colțuri cu evantaie pe jumătate deschise. Cea 
mai grozavă podoabă a porţii era însă la mijloc, unde se 
vedeau, făcute din ipsos, două capete de cuie aşa de mari, 
încât îţi dădeau impresia că prin ele era prinsă poarta de 
clădire, şi clădirea de restul oraşului. 

O adevărată ciudăţenie o constituia gangul de la intrare; 
podelele erau, ce-i drept, mediocre, dar pe pereţi se 
vedeau în schimb peisaje foarte frumoase. Atâtea coline, 
păduri, stânci şi torente, încât locatarii casei nu mai aveau 
nevoie să plece vara în vilegiatură... 

Curtea interioară, mărginită de aripile clădirii - şi de tot 
cu trei etaje - făcea impresia unui fund de puț plin de 
mirosuri urâte. In fiecare colţ era câte o uşă, ba într-unul 
chiar două; sub fereastra portarului se aflau lada cu gunoi 
şi cişmeaua. 


Fără să vrea, Wokulski se uită la scara principală, care 
avea în faţă o uşă de sticlă. Alături de treptele murdare, se 
afla o nişă în care se desluşea o nimfă cu nasul rupt şi cu 
un ulcior pe cap. Deoarece ulciorul era vişiniu, faţa nimfei 
galbenă, pieptul verde, iar picioarele albastre, se putea 
presupune că statuia era aşezată în dreptul unui vitraliu. 

— Va să zică, asta-i!... mormăi Wokulski, destul de 
dezamăgit. 

În clipa aceea, din aripa dreaptă ieşi o femeie deosebit 
de frumoasă, cu o fetiţă de mână. 

— Mergem în grădină, mămico? întrebă copila. 

— Nu, drăguță. Acum mergem să cumpărăm ceva; în 
grădină o să mergem după masă! îi răspunse femeia cu o 
voce foarte plăcută. 

Era o şatenă înaltă, cu ochii căprui, cu trăsături clasice. 
Privirile lor se întâlniră, şi femeia se îmbujoră. 

„De unde o cunosc?” se întrebă Wokulski, ieşind în 
stradă. 

Femeia privi înapoi, dar văzându-se observată, întoarse 
capul. 

„Ah! îşi aminti el. Am văzut-o în aprilie la biserică, şi o 
dată mai târziu, în prăvălie. Chiar Rzecki mi-a atras atenţia 
că are picioare frumoase... Într-adevăr, minunate!” 

Se întoarse ca să citească lista locatarilor. 

„Da... Baroana Krzeszowska la etajul al doilea!... 

Da!... Da!... Maruszewicz în aripa stângă, la etajul întâi... 
Ciudată coincidenţă! Etajul al treilea, de la faţadă, e ocupat 
de nişte studenţi... Cine să fie femeia asta frumoasă? 

Aripa dreaptă, etajul întâi: Jadwiga Misiewicz, pensionară, şi 
Helena Stawska, cu fiica ei. Ea trebuie să fie...” 

Intră în curte şi se uită de jur împrejur. Mai toate 
ferestrele erau deschise. La parterul aripii din fund era 
„Spălătoria pariziană”; de la etajul al treilea se auzeau 
loviturile unui ciocan de cizmar; mai jos, pe ciubucul 
zidăriei gungureau porumbei, iar de la etajul al doilea, în 


aceeaşi aripă, răsunau de câteva minute acordurile unui 
pian şi o voce stridentă de soprană, care făcea vocalize. 

„AI... al... al... al... al... al..." 

Sus, deasupra capului, la etajul al treilea, Wokulski auzi o 
voce puternică de bas: 

— Of! Bine c-a luat doctoria!... Acuşi o să iasă tenia din 
ea... Marysia!... Vino încoa!... 

În aceeaşi clipă o femeie scoase capul pe fereastra de la 
etajul al doilea şi strigă: 

— Marysia!... vino imediat acasă... Marysia!... 

— Mi-aş pune capul că asta e doamna Krzeszowska!... 
şopti Wokulski. 

În aceeaşi clipă se auzi un gâlgâit caracteristic, şi de la 
etajul al treilea se revărsă un torent de apă care, după ce 
udă bine capul doamnei Krzeszowska, căzu în curte. 

— Marysia!... Vino încoa!... strigă basul. 

— Ticăloşii!... strigă doamna Krzeszowska, privind la 
etajul de sus. 

Dar alt torent revărsat de la catul al treilea o făcu să 
amuţească. În aceeaşi clipă un tânăr cu barbă neagră se 
aplecă pe fereastră, şi văzând-o pe doamna Krzeszowska 
cum îşi trage capul înapoi, strigă cu o voce adâncă de bas: 

— Ah, dumneavoastră eraţi, stimată doamnă?... Vă rog 
să ne scuzaţi... 

Din apartamentul doamnei Krzeszowska izbucni plânsul 
nervos al unei femei: 

— Oh, ce nefericită sunt!... Jur că el... el, mizerabilul, îi 
asmute pe bandiții ăştia împotriva mea!... Drept 
recunoştinţă că l-am scos din mizerie!... Că i-am cumpărat 
calul!... 

Între timp, jos, spălătoresele frecau rufe, la etajul al 
treilea cizmarul bătea pingele, iar la etajul al doilea, în 
fund, pianul zdrăngănea şi vocalizele continuau asurzitoare: 

„AI... al... al... al... al... al... al... al...“ 

— Veselă casă, n-am ce zice!... şopti Wokulski, 


scuturându-se de apa care-i picase pe mânecă. 

leşi în stradă, aruncă încă o privire asupra imobilului care 
urma să devină proprietatea sa, coti spre aleee 
Jerozolimska, de unde luă o trăsură şi se duse la avocat. 

În anticamera avocatului găsi câţiva ovreiaşi zdrenţăroşi 
şi o bătrână cu un şal în cap. Prin uşa din stânga, deschisă, 
se vedeau dulapuri pline cu dosare, trei stagiari scrind de 
zor şi câţiva indivizi, dintre care unul cu o înfăţişare de 
criminal, iar ceilalţi cu mutre foarte plictisite. 

Un om de serviciu, bătrân, cu mustăţi albe şi cu o privire 
iscoditoare, îl întrebă în timp ce-i lua pardesiul: 

— Aţi venit pentru o consultaţie mai lungă? 

— Nu, pentru una mai scurtă! 

Omul de serviciu îl introduse pe Wokulski în sala din 
dreapta. 

— Pe cine anunţ? 

Wokulski îi dădu cartea de vizită şi, rămas singur, se uită 
curios în jur. Mobilele erau tapisate cu pluş de culoare 
vişinie, ca în vagoanele de clasa întâi. Desluşi în umbră 
câteva dulapuri sculptate, pline cu cărţi în legături 
frumoase, care păreau însă neatinse. Pe masă, la îndemâna 
clienţilor, erau puse câteva albume şi reviste ilustrate. Intr- 
un colţ se afla o statuetă a zeiţei Temis™, cu o balanţă de 
bronz în mână şi cu genunchii murdari. 

— Domnul avocat vă pofteşte... zise omul de serviciu prin 
uşa întredeschisă. 

Cabinetul faimosului avocat era mobilat cu o garnitură de 
piele în culoarea bronzului, la ferestre atârnau perdele de 
aceeaşi culoare, iar tapetele de pe pereţi erau de mătase 
bronz, cu desene. Gazda purta un veston bronz şi ţinea în 
mână o lulea foarte lungă, cu ciubuc de chihlimbar. 

— Am fost sigur, stimate domn, că astăzi voi avea 
cinstea să te primesc! zise avocatul împingând spre 
Wokulski un fotoliu pe rotile şi netezind cu piciorul covorul 
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care se strâmbase puţin. Într-un cuvânt, continuă el, putem 
conta pe vreo trei sute de mii de ruble, părţi sociale 
subscrise de acţionarii societăţii noastre. lar în ceea ce 
priveşte formalităţile la notariat şi strângerea numerarului 
până la ultimul ban, poţi conta pe mine. 

Vorbea apăsând pe cuvintele mai importante, 
strângându-l pe Wokulski de mână şi examinându-l de 
aproape. _ 

— A, da... Societatea... Ingână Wokulski, aşezându-se în 
fotoliu. Treaba lor dacă vor putea sau nu strânge capitalul 
necesar. 

— Oricum, e vorba de bani! observă avocatul. 

— Dispun de ei şi fără societate! 

— E o dovadă de încredere... 

— Mă mulţumesc să am eu încredere în mine! 

Avocatul tăcu şi începu să pufăie repede din lulea. 

— Am o rugăminte, reluă Wokulski peste o clipă. 

„ Avocatul se uită adânc în ochii lui, dornic să ghicească 
despre ce fel de rugăminte era vorba, pentru că felul lui de 
a asculta depindea de natura conversaţiei! Se vede însă că 
nu descoperi nimic primejdios, fiindcă pe faţă îi apăru o 
expresie de bunăvoință gravă şi în acelaşi timp 
prietenoasă. 

— Vreau să cumpăr un imobil de raport, continuă 
Wokulski. 

— Aşa repede?... făcu avocatul ridicând sprâncenele şi 
aplecându-şi capul înainte. Felicitările mele! Sincerele mele 
felicitări! Nu degeaba o casă comercială se numeşte casă... 
Un imobil este pentru negustor ceea ce e scara şeii pentru 
călăreț. Datorită ei îşi conduce afacerile cu mai multă 
siguranţă. Comerţul care nu are baza aceasta reală, 
clădirea, nu-i decât o negustorie ambulantă. N-aş putea 
oare să ştiu despre ce imobil e vorba, din moment ce 
binevoieşti să mă onorezi cu încrederea dumitale? 

— Zilele acestea urmează să fie scoasă la licitaţie casa 


domnului Lşcki... 

— O cunosc! îl întrerupse avocatul. Zidăria e solidă, 
lemnăria însă ar trebui schimbată treptat. Are şi grădină... 
Licitează baroana Krzeszowska până la suma de şaizeci de 
mii de ruble. Concurenţi nu vor fi, aşa că vom putea 
cumpăra cu cel mult şaizeci şi cinci de mii de ruble. 

— Chiar şi cu nouăzeci de mii. Ba chiar şi cu mai mult! 
răspunse Wokulski. 

Avocatul sări din fotoliu. 

— De ce?... Baroana nu poate da mai mult de şaizeci de 
mii! Cine mai cumpără azi case? E o afacere cât se poate 
de bună... 

— Pentru mine va fi bună chiar şi cu nouăzeci de mii... 

— Dar e mai bună cu şaizeci şi cinci... 

— Nu vreau să profit de pe urma viitorului meu asociat! 

— Asociat?... strigă avocatul. Dar bine, stimatul domn 

Lşcki e un om în stare de faliment total! l-ai face un prost 
serviciu dacă i-ai da câteva mii de ruble în plus! 
Cunosc părerea surorii sale, contesa, asupra acestei 
chestiuni... În clipa în care domnul Lşcki va rămâne fără 
nicio lescaie, fermecătoarea sa fiică, pe care o adorăm cu 
toţii, se va mărita cu baronul sau cu mareşalul... 

Ochii lui Wokulski luciră atât de sălbatic, încât avocatul 
amuţi. Se uită la el dus pe gânduri... Deodată se lovi cu 
palma peste frunte: 

— Stimate, domn, dumneata eşti hotărât să dai nouăzeci 
de mii de ruble pe şandramaua aia? 

— Da! şopti Wokulski. 

— Dacă scădem şaizeci din nouăzeci... rămâne exact 
zestrea domnişoarei Isabela... Aha!... 

înfăţişarea şi întreaga atitudine a avocatului se 
schimbară dintr-o dată. Scoase din lulea un rotocol uriaş de 
fum, se aşeză comod în fotoliu şi vorbi, cu gesturi largi: 

— Domnule Wokulski, să ne înţelegem! Recunosc că 
până acum cinci minute te-am bănuit de ceva... nici eu nu 


ştiu de ce... deşi ştiam că afacerile dumitale sunt carate . 
De acum înainte, însă, crede-mă, vei găsi în mine mii numai 
un sfetnic binevoitor, dar şi... un aliat... 

— Acum nu te mai înţeleg eu... şopti Wokulski, lăsând 
privirile în jos. 

Pe obrajii avocatului apărură pete stacojii. Sună. Intră 
feciorul. 

— Nimeni n-are voie să intre aici până nu te chem! 

— Am înţeles domnule avocat! răspunse servitorul, cu un 
aer posomorât. 

Rămaseră singuri. 

— Domnule Stanislaw, începu avocatul. Dumneata şti ce 
reprezintă aristocrația noastră şi trepăduşii ei?... sunt 
câteva mii de oameni care sug vlaga întregii ţări, prăpădesc 
banii în străinătate, aduc de acolo apucăturile cele mai rele, 
contaminează cu ele clasele mijlocii, care în ar părea că 
sunt sănătoase, şi pier, fără putinţă de salvare, atât din 
punct de vedere economic, cât şi din punct de vedere 
fiziologic şi moral. Dacă i-ai sili să muncească, dacă i-ai 
încrucişa cu alte pături, poate... că ar ieşi ceva, căci 
organismul lor e mai evoluat decât al nostru. Înţelegi? Să-i 
încrucişezi, dar nu să arunci în vânt treizeci de mii de ruble 
pentru susţinerea lor! Aşa că pentru această încrucişare pot 
să-ţi dau o mână de ajutor, dar pentru irosirea sumei de 
treizeci de mii de ruble, nu! 

— Nu te înţeleg de loc... şopti Wokulski. 

— Mă înţelegi, dar nu ai încredere în mine. Neîncrederea 
este o virtute, şi n-am să încerc să te lecuiesc de ea. Pot să- 
ţi spun doar atât: Lşcki - falitul - poate să devină... ruda 
unui negustor, şi mai ales a unui negustor de origine nobilă. 
Dar Lşcki cu treizeci de mii de ruble în buzunar... 

— Domnule avocat, îl întrerupse Wokulski, accepţi să iei 
parte în numele meu la licitaţia casei? 

— Da, însă peste ceea ce va oferi doamna Krzeszowska 
nu pot supralicita decât cu câteva mii! Să nu mi-o iei în 


nume de rău, domnule Wokulski; nu vreau să mă 
supralicitez pe mine însumi! 

— Şi dacă se va găsi un al treilea concurent? 

— Ei! în cazul acesta voi supralicita, ca să-ţi satisfac 
capriciul. 

Wokulski se ridică. 

— Îţi mulţumesc pentru sinceritatea cu care mi-ai vorbit, 
spuse el. Dumneata ai dreptate, dar am şi eu socotelile 
mele. Îţi aduc mâine banii. Şi acum la revedere... 

— Îmi pare rău de dumneata! răspunse avocatul, 
strângându-i mâna. 

— De ce? 

— De ce? Pentru că omul care vrea să cucerească trebuie 
să-şi învingă şi să-şi strivească adversarul, nu să-l 
alimenteze din propriul său hambar! Faci o manevră care 
mai degrabă te îndepărtează decât te apropie de ţel. 

— Greşeşti! 

— Eşti un romantic... Un romantic! repetă avocatul, 
surâzând. 

Wokulski părăsi repede locuinţa avocatului şi, urcându-se 
în trăsură, ceru să fie dus spre strada Elektoralna. Îl supăra 
gândul că avocatul îi descoperise taina şi că-i criticase 
acţiunile. Fireşte, cel ce vrea să cucerească trebuie să-şi 
strivească adversarul, dar aici era vorba de cucerirea 
Isabelei... 

Cobori în faţa unei prăvălioare care avea deasupra o 
firmă cu  înscripţia galbenă: „S. Szlangbaum, poliţe şi 
loterie”. 

Prăvălia era deschisă. În dosul tejghelei îmbrăcate în 
tablă şi despărțite de restul încăperii printr-o plasă de 
sârmă şedea un evreu bătrân, cu capul chel şi cu barba 
albă. 

— Bună ziua, domnule Szlangbaum! îl salută Wokulski. 

Evreul ridică privirea lăsând ca ochelarii de pe frunte să-i 
alunece pe ochi. 


— Ah, dumneavoastră eraţi?... răspunse strângând mâna 
vizitatorului. Nu cumva aveţi şi dumneavoastră nevoie de 
bani?... 

— Nu! răspunse Wokulski, aşezându-se pe scaunul 
împletit din faţa tejghelei. 

Dar pentru că se sfia să mărturisească dintr-o dată 
scopul vizitei, întrebă: 

— Ce mai e nou, domnule Szlangbaum? 

— Prost! se văită bătrânul. Evreii încep să fie iar 
persecutați... Poate că-i mai bine aşa! Când au să ne calce 
în picioare, şi-au să ne scuipe, şi-au să ne chinuie, poate că 
au să-şi vină în fire şi ovreiaşii tineri, ca Henryk al meu, 
care s-au îmbrăcat în surtuc şi se leapădă de credinţa lor. 

— Cine vă persecută? se miră Wokulski. 

— Vrei dovezi?... Întrebă evreul. Uite dovezi, câte vrei, în 
Kurier Warszawski*! Alaltăieri am trimis la ziar o şaradă. 
Dumneata te pricepi la şarade?... Uite, le-am trimis şarada 
asta: 

„Prima şi a doua parte: un animal cu copită. 

Prima şi a treia: împodobesc capul femeilor. 

Toate la un loc: călăresc ca vântul în timp de război. 
Dumnezeu să ne ferească de toate acestea...” 

Dumneata ştii ce-i asta?... Prima şi a doua parte dau 
cuvântul koza”, prima şi a treia parte dau cuvântul kok’; 
iar toate laolaltă dau cuvântul kozaki. Şi ştii ce mi-au 
răspuns?... lată... Bătrânul ridică ziarul şi citi: „Poşta 
redacţiei. Domnului W. W. Marea enciclopedie a lui 
Orgelbrand”... Nu, nu-i asta... „Domnului Motylk. Fracul se 
pune“... Nu, nu-i nici asta... Uite, am găsit... „Domnului S. 
Szlangbaum: Şarada e politică şi nu este corectă din punct 
de vedere gramatical.” poftim! E ceva politic aici? Să fi scris 
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o şaradă despre Disraeli sau despre Bismarck, da, mai zic, 
ar fi fost politică, dar când vorbeşti de cazaci, nu-i nicio 
politică, ci numai militărie! 

— Şi de unde deduci dumneata că evreii sunt 
persecutați? întrebă Wokulski. 

— Am să-ţi spun îndată! Chiar dumneata a trebuit să-l 
aperi de persecuții pe Henryk al meu! Ştiu, cu toate că nu 
mi-a spus nimic. Dar să revin la şaradă! Când m-am dus 
acum şase luni cu şarada mea la domnul Szymanowski, mi- 
a spus: „Domnule Szlangbaum, nu-ţi putem publica şarada, 
dar pot să-ţi dau un sfat: ar fi mai bine dacă ai scrie şarade 
decât să dai bani cu dobândă!” 

Eu zic: „Domnule redactor, dacă mi-ai plăti pentru şarade 
atât cât câştig din dobânzi, m-aş ţine numai de scris”. 
Domnul Szymanowski mi-a răspuns: „Noi, zice, domnule 
Szlangbaum, nu avem atâţia bani cât ar trebui să plătim 
şaradele dumitale”. Aşa mi-a spus însuşi domnul 
Szymanowski. Auzi dumneata? Ca astăzi cei de la Kurier să- 
mi spună că şaradele mele sunt politice şi negramaticale! 
Altfel vorbeau acum şase luni! Astăzi ziarele scriu câte-n 
lună şi în stele împotriva evreilor! 

Wokulski îl asculta privind o tabelă de loterie atârnată de 
peretele din faţa sa şi bătând darabana cu degetele în 
tejghea. Gândul îi era în altă parte, şi şovăia să înceapă 
vorba. 

— Aşadar, continui să te ocupi de şarade? întrebă într-un 
târziu. 

— Eu ca eu!... răspunse bătrânul. Dar, dragă domnule, 
am un nepoţel, fiul lui Henryk, care a împlinit, de curând 
nouă ani. Ei, ascultă ce scrisoare mi-a trimis săptămâna 
trecută: „Bunicule - îmi scrie micul Michas - ia dezleagă 
şarada asta: 

Prima parte însemnează ceea ce e jos, 

A doua, negatie, 

lar amândouă, sunt un lucru de îmbrăcat. 


Dacă ai să ghiceşti, bunicule - îmi scrie Michas mai 
departe - atunci trimite-mi şase ruble ca să-mi cumpăr 
lucrul acesta.” Domnule Wokulski, când am citit scrisoarea, 
m-au podidit lacrimile. Căci primul cuvânt însemnează 
spoa“”, iar negaţie e nie. Am plâns, domnule Wokulski, 
gândindu-mă că un băiat aşa deştept umblă fără pantaloni 
din cauza îndărătniciei lui Henryk! l-am răspuns: „Dragul 
meu, sunt foarte bucuros că ai învăţat de la bunicul tău să 
faci şarade, dar ca să te înveţi să fii econom, am să-ţi trimit 
pentru îmbrăcăminte numai patru ruble. Şi dacă ai să înveţi 
bine, îţi pregătesc după vacanţă şarada asta: 

Prima Însemnează în nemţțeşte gură”, 

A doua însemnează oră”. 

Toate se cumpără pentru băieţi când intră la gimnaziu. 

Şarada însemnează mundur, adică tunică, şi sunt sigur că 
dumneata, domnule Wokulski, ai înţeles imediat! 

— Aşadar, toată familia dumitale compune şarade? 
întrebă Wokulski. 

— Nu numai familia mea, răspunse Szlangbaum. La noi, 
domniile, la evrei, când tinerii se întâlnesc, nu se ţin ca la 
dumneavoastră de dansuri, complimente, mode şi alte 
fleacuri, ci fac socoteli, răsfoiesc cărţi pline de înţelepciune, 
discută, sau rezolvă şarade, rebusuri şi probleme de şah. 
Dumneavoastră faceţi toate în viaţă înfierbântându-vă şi 
războindu-vă, noi numai prin înţelepciune şi răbdare. 

Aceste cuvinte stârniră tulburare în sufletul lui Wokulski. 
Pentru că şi el lupta pentru cucerirea domnişoarei Isabela 
prin înţelepciune şi răbdare... Se simţi îmbărbătat şi, fără a 
mai şovăi, începu deodată: 

— Te-aş ruga ceva, domnule Szlangbaum... 

— Rugăminţile dumitale sunt pentru mine porunci, 
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domnule Wokulski. 

— Vreau să cumpăr o casă... Casa lui Lşcki. 

— O cunosc. Se va vinde cu şaizeci şi ceva de mii. 

— Vreau să se vândă cu nouăzeci de mii şi am nevoie de 
cineva care să liciteze până la această sumă! 

Evreul deschise larg ochii. 

— Cum?... Vrei să plăteşti cu treizeci de mii de ruble mai 
scump?... 

— Da. 

— Scuză-mă, te rog, dar nu pricep! Dacă s-ar fi vândut 
casa dumitale, iar Lşcki ar fi vrut s-o cumpere, atunci aş fi 
înţeles că ai tot interesul să vină cineva şi să umfle preţul. 
Dar când cumperi, interesul dumitale este să-i micşorezi 
valoarea... 

— Interesul meu este să plătesc mai mult! 

Bătrânul clătină din cap şi peste o clipă zise: 

— Dacă nu te-aş cunoaşte, aş spune că faci o afacere 
proastă, dar fiindcă te cunosc, socot că faci... o afacere 
ciudată! Nu numai că-ţi îngropi numerarul în nişte ziduri, şi 
pierzi la asta cam zece la sută anual, dar mai vrei să 
plăteşti şi treizeci de mii de ruble în plus... Domnule 
Wokulski, adăugă bătrânul apucându-l de mână, nu face o 
prostie! Te rog eu... Te roagă bătrânul Szlangbaum! 

— Crede-mă, o să ies bine din afacerea asta! 

Evreul duse un deget la frunte, iar ochii şi dinţii albi ca 
mărgăritarul îi sclipiră: 

— Ha, ha, ha! Se cunoaşte c-am îmbătrânit dacă n-am 
priceput dintr-o dată cum stau lucrurile... Dumneata îi dai 
domnului Lşcki treizeci de mii de ruble... iar el îţi va înlesni 
o afacere care va fi poate de o sută de mii de ruble... 
Bravo!... Am să-ţi dau un om care pentru cincisprezece 
ruble o să urce preţul casei. E un om de treabă, catolic, dar 
nu-i poţi încredința cauţiunea... Am să-ţi dau câteva dame 
distinse, care pentru zece ruble fiecare îl vor urca şi ele. Pot 
să-ţi mai dau şi câţiva ovreiaşi cu câte cinci ruble de cap de 


om... Va fi aşa o licitaţie, că dumneata o să poţi plăti casa 
aceasta chiar şi o sută cincizeci de mii de ruble, fără să 
bănuiască cineva ce fel de afacere e asta! 

Wokulski se simţi cam prost. 

— În orice caz, chestiunea rămâne între noi! 

— Domnule Wokulski, răspunse evreul pe un ton solemn, 
cred că nu trebuia să-mi mai spui asta! Secretul dumitale 
este secretul meu. Dumneata i-ai dat o mână de ajutor lui 
Henryk al meu, dumneata nu-i persecuţi pe evrei... 

Îşi luară rămas bun, şi Wokulski se întoarse acasă, unde-l 
găsi pe Maruszewicz, cu care se duse la manej să vadă iapa 
cumpărată. 

Manejul se compunea din două clădiri legate între ele, 
formând un întreg în, formă de epolet, în partea rotundă 
era manejul, iar în cea dreptunghiulară, se aflau grajdurile. 

În clipa în care intrară în manej, Wokulski şi Maruszewicz 
văzură patru domni şi o doamnă care călăreau unul după 
altul de-a lungul peretelui. La mijloc stătea dl rectorul şcolii, 
un bărbat cu ţinută de militar, într-o scurtă roşie, cu 
pantaloni albi lipiţi de coapse, cu cizme şi cu pinteni. Era 
domnul Miller; el conducea exerciţiul în ajutorul unui bici 
lung, cu care din timp în timp atingea calul neascultător, 
spre marea nemulţumire a călăuzilor. Pe aceştia Wokulski îi 
cântări repede din ochi: 
unul dintre domni - cel fără scări, cu mâna dreaptă la spate 
- părea un golan; al doilea se căznea să stea pe cal mai la 
mijloc, între greabăn şi coapsă; al patrulea părea grăbit să 
descalece şi să nu se mai urce pe cal până la sfârşitul vieţii. 
Numai amazoana călărea cu îndrăzneală şi dibăcie, cea ce 
îl făcu pe Wokulski să-şi spună că în lumea asta nu există 
pentru femei treabă supărătoare sau primejdioasă. 

Maruszewicz îi făcu cunoştinţă cu directorul manejului. 

— Vă aşteptam! Un moment, şi sunt îndată la dispoziţia 
dumneavoastră. Domnule Szulc!... 

Domnul Szulc, un tânăr blond, îmbrăcat şi el tot într-o 


scurtă roşie, dar cu cizme şi mai înalte şi cu pantaloni şi 
mai lipiţi de coapse, se apropie repede. Salută milităreşte şi 
luă în primire simbolul puterii directoriale; 

Wokulski se convinse, înainte de a părăsi manejul, că 

Szulc, deşi tânăr, ştia să mânuiască biciul mult mai energic 
chiar decât directorul, pentru că al doilea călăreț scoase un 
şuierat, iar al patrulea începu să zbiere ca din gură de 
şarpe. 

— Luaţi iapa baronului cu toată zestrea; şeile, păturile şi 
celelalte? îl întrebă directorul. 

— Fireşte! 

— Atunci îmi datoraţi şaizeci de ruble, reprezentând taxa 
de grajd pe care domnul Krzeszowski a uitat s-o plătească. 

— O s-o plătesc, n-am încotro! 

Intrară într-un grajd mic, luminos şi împodobit până şi cu 
covoare, deşi nu din cele scumpe. leslea era nouă şi plină 
cu ovăz, totul sclipea de curăţenie, iar pe podea fuseseră 
aşternute paie proaspete. Totuşi, cu ochiul său ager, 
directorul observă ceva în neregulă, căci începu să strige: 

— Mii de draci, domnule Ksawery, ce-i harababura 
asta?... Oare şi în dormitorul dumitale e la fel? 

Al doilea ajutor al directorului apăru numai pentru o clipă. 
Privi, dispăru şi strigă pe coridor: 

— Wojciech!... Zeci de mii de draci!... Fă curăţenie, că 
acuşi te pun să duci gunoiul pe masa ta!... 

— Milioane de draci!... Szezepan!... Păcătosule!... se auzi 
o a treia voce după o despărţitură de scânduri. Dacă mai 
laşi o dată grajdul în halul ăsta, te pun să aduni murdăria 
cu dinţii... 

Totodată se auziră câteva lovituri surde, ca şi cum cineva 
ar fi buşit de perete capul unui om; peste câteva clipe, 
Wokulski văzu pe fereastra grajdului un tânăr, cu nasturi de 
metal la veston, alergând prin curte după mătură. Când o 
găsi, puse mâna pe ea şi arse la iuţeală o lovitură în capul 
unui evreu care căsca gura. In calitatea sa de naturalist, 


Wokulski rămase uimit în faţa acestei forme noi de 
autoritate; după ocoluri ciudate, supărarea directorului se 
revărsase asupra cuiva care n-avea nimic comun cu 
manejul. 

Între timp, directorul porunci ca iapa să fie scoasă pe 
coridor. Era un animal frumos, cu picioare subţiri, cu cap 
mic, cu ochi inteligenţi şi vioi. Trecând, iapa întoarse capul 
spre Wokulski, mirosindu-l şi fornăind, ca şi cum şi-ar fi dat 
seama că el e noul stăpân. 

— V-a şi recunoscut! zise directorul. Daţi-i puţin zahăr... 
Frumoasă iapă! 

Zicând acestea, scoase din buzunar o bucată murdară de 
zahăr, care mirosea a tutun. Wokulski o dădu iepei, care 
începu s-o ronţăie fără să stea pe gânduri. 

— Pariez pe cincizeci de ruble că va câştiga!... strigă 
directorul. Ţineţi pariul? 

— Da! răspunse Wokulski. 

— Va câştiga cu siguranţă! îi voi da un jocheu excelent, 
care va călări după instrucţiunile mele. Să fi rămas la 
baronul Krzeszowski, să mă trăsnească Dumnezeu dacă n- 
ajungea a treia la potou! De altfel, nici nu i-aş mai fi ţinut-o 
în grajd... 

— Domnul director e supărat! observă Maruszewicz cu un 
zâmbet mieros, 

— Cum să nu fiu!... strigă directorul, înroşindu-se de 
ciudă. Spuneţi şi dumneavoastră, domnule Wokulski, dacă 
pot să mai am de-a face cu un om care trăncăneşte că an 
vândut în ţinutul Lublin un cal bolnav de „koler”! 

Asta nu se uită, domnule Maruszewicz! urmă el ridicând 
glasul. Dacă n-ar fi intervenit contele, domnul Krzeszowski 
ar fi avut astăzi un glonte în coapsă... Auzi dumneata, am 
vândut un cal bolnav de „koler”! lapa trebuie să câştige... 
Chiar dacă ar fi să plătesc din buzunarul meu o sută de 
ruble... Chiar dacă ar fi să-şi rupă gâtul... O să vadă domnul 
baron... Auzi dumneata, cal bolnav de „koler”!... Ha! ha! 


ha!... 

Directorul izbucni într-un hohot drăcesc. 

După ce văzură iapa, merseră la birou, unde Wokulski 
achită conturile restante, jurându-se să nu spună vreodată 
despre un cal că are „koler”. Când să plece, întrebă: 

— Domnule director, iapa n-ar putea alerga la curse fără 
să se indice numele proprietarului? 

— Ba da. 

— Dar.. 

— O, n-aveţi nicio grijă! răspunse directorul, strângându-i 
mâna. Prima virtute a unui gentleman este discreţia! Sper 
că şi domnul Maruszewicz... 

— 0!... confirmă Maruszewicz, făcând din cap şi din mână 
un gest care ar fi putut convinge pe oricine că mâna va 
rămâne îngropată în inima sa. 

Trecând prin manej, Wokulski auzi iar biciul pocnind, 
după care al patrulea călăreț începu din nou să se certe cu 
locţiitorul directorului. 

— Asta e lipsă de delicateţe, domnul meu!... strigă 
călăreţul. O să-mi plesnească hainele... 

— Nu plesnesc! răspunse domnul Szulc, flegmatic, 
pocnind din bici în direcţia celui de al doilea călăreț. 

Wokulski părăsi manejul. 

După ce îşi luă rămas bun de la Maruszewicz, se urcă în 
trăsură şi atunci, deodată, îi trecu prin cap o idee 
năstruşnică: „Dacă iapa va câştiga, domnişoara Isabela se 
va îndrăgosti de mine...” 

Cobori din trăsură; calul cumpărat, care până acum 
câteva clipe îi era indiferent, deveni deodată pentru el şi 
simpatic, şi interesant. 

Intorcându-se în grajdul mic, auzi din nou zgomotul 
caracteristic al cuiva care e dat cu capul de perete. Şi, într- 
adevăr, din boxa alăturată ţâşni, roşu la faţă, cu părul 
vâlvoi, ca unul care abia a scăpat din mâna cuiva, tânărul 
grăjdar Szezepan. Indată după el apăru Wojciech, grăjdarul, 


ştergându-şi de scurtă degetele unsuroase, Wokulski îi 
dădu trei ruble, iar tânărului o rublă, făgăduindu-le mai 
mult în viitor dacă iapa lui va fi bine îngrijită. 

— Am s-o îngrijesc, domnule, mai bine decât pe nevastă- 
mea! răspunse Wojciech, făcând o plecăciune adâncă. ŞI 
bătrânul o să aibă grijă de ea să nu ducă lipsă de nimic... La 
curse, domnule, iepşoara dumneavoastră o să zboare ca 
vântul... 

Wokulski intră în grajd şi vreun sfert de oră examină 
iapa. Picioarele ei delicate îl neliniştiră. Când văzu cum se 
înfiora părul ei catifelat, începu să tremure de teamă să nu 
se. Îmbolnăvească. O apucă apoi de gât, îi rezemă capul 
mic de umăr şi o sărută şoptindu-i: 

— Dacă ai şti câte depind de tine!... Dacă ai şti!... 

De atunci se ducea la manej de câteva ori pe zi, să vadă 
iapa, îi dădea zahăr şi o mângâia. La un moment dat simţi 
că în spiritul său realist începe să încolţească ceva 
semănând a superstiție. Când iapa îl întâmpina veselă, 
socotea că-i un semn bun, când era tristă, inima i se 
strângea de nelinişte. Venind spre manej, îşi spunea: „Dacă 
o găsesc veselă, domnişoara Isabela se îndrăgosteşte de 
mine!” 

Uneori, raţiunea i se trezea, şi atunci îl cuprindea miînia şi 
disprețul faţă de el însuşi. 

„se poate oare ca viaţa mea să depindă de capriciile unei 
femei?... Nu pot găsi o sută altele?... Nu mi-a făgăduit 
doamna Meliton că-mi poate face cunoştinţă cu trei şi chiar 
cu patru femei tot atât de frumoase?... Ce dracu, trebuie să 
mă trezesc odată!...” 

Dar în loc să se trezească, se simţea din ce în ce mai 
înlănţuit. În clipele de luciditate se întreba dacă pe pământ 
n-or mai fi existând vrăjitori, dacă nu i-o fi făcut unul din ei 
farmece, şi îşi zicea cu îngrijorare:, Nu mai sunt ca înainte... 
Sunt alt om... Am impresia că mi-a schimbat cineva 
sufletul.. 


Alteori vorbea în el naturalistul şi psihologul. 

„Uite, îi şoptea cineva într-un ungher ascuns al creierului, 
uite cum se răzbună natura pentru violarea legilor ei! în 
tinereţe ţi-ai bătut joc de inimă, ţi-ai râs de iubire, te-ai 
vândut unei femei bătrâne, şi acum totul se răzbună!... 
Capitalul de simţăminte economisit ani îndelungaţi ţi se 
restituie astăzi cu toate dobânzile...” 

„Aşa e, dar atunci ar trebui să fiu un desfrânat, nu să mă 
gândesc numai la o femeie!” 

„Cine ştie, răspundea altcineva, poate că femeia asta ţi 
se potriveşte mai bine ca oricare alta! Poate că, într-adevăr, 
aşa cum spune legenda, sufletele voastre au fost cândva, 
acum cine ştie câte veacuri, o singură fiinţă!...” _ 

„Dar atunci ar trebui să mă iubească şi ea!”... Işi zicea 
Wokulski. Şi adăuga: „Dacă iapa câştigă cursa, e semn că 
domnişoara Isabela se va îndrăgosti de mine.. 

Ah, nătărău bătrân! Nebunule! Ce-ţi trece prin cap 

Cu câteva zile înainte de curse se pomeni la el acasă cu 
contele englezit pe care-l cunoscuse în casa prinţului. 

După saluturile obişnuite, contele se aşeză ţeapăn pe 
scaun şi începu: ), 

— Am venit într-o vizită de afaceri! Da, exact! Permiteţi? 

— Vă stau la dispoziţie! 

— Baronul Krzeszowski, a cărui iapă aţi cumpărat-o, de 
altfel cât se poate de legal, da, exact, îndrăzneşte să vă 
roage în modul cel mai politicos să i-o cedaţi... Preţul n are 
nicio importanţă... Baronul a făcut pariuri pe sume mari... 
Propune una mie două sute de ruble... 

Wokulski simţi un fior rece: dacă ar vinde iapa, e sigur că 
domnişoara Isabela l-ar dispreţui. 

— Dar dacă am şi eu anumite proiecte cu iapa asta, 
domnule conte?... 

— În cazul acesta, vi se cuvine în mod just întâietatea, 
da, exact! răspunse contele, printre dinţi. 

— Exact! Cum aţi spus dumneavoastră! făcu Wokulski. 


Înclinându-se. 

— Da! Aşa?... Îmi pare rău pentru baron, dar dreptul 
dumneavoastră are prioritate! 

Se ridică de pe scaun ca un automat şi, luându-și rămas 
bun, adăugă: 

— Când înscriem la notariat societatea, scumpul meu 
domn?... Gândindu-mă mai bine, am hotărât să viu cu 
cincizeci de mii de ruble... Da, exact!... 

— Asta depinde numai de dumneavoastră! 

— Aş dori foarte mult să văd odată ţara asta înflorind, şi 
de aceea, domnule Wokulski, aveţi întreaga mea simpatie 
şi stimă, da, exact fără a ţine seama de mâhnirea pe care o 
cauzaţi baronului... Da, exact, era sigur c-o să-i cedaţi 
iapa... 

— Nu pot. 

— Vă înţeleg! încheie contele. Un nobil se cunoaşte de la 
prima vedere, chiar dacă se îmbracă în piele de industriaş, 
iar dumneata, te rog să nu-mi iei îndrăzneala în nume de 
rău, eşti înainte de toate un nobil, ba chiar unul în stilul 
englez, aşa cum ar trebui să fie fiecare dintre noi! 

li strânse mâna cu putere şi ieşi. Wokulski admise în sine 
că acest original, care făcea impresia unei paiaţe, avea 
totuşi multe calităţi. 

„Da, îşi spuse el, e mai plăcut să ai de-a face cu aceşti 
domni decât cu negustorii. Sunt într-adevăr croiţi din alt 
material!...” Apoi adăugă: „Să mă mir atunci că domnişoara 
Isabela dispreţuieşte pe cei de teapa mea, ea, care-i 
crescută printre oameni ca ei?... Bine, bine, dar ce fac 
oamenii aceştia în lume şi pentru lume?... Nu preţuiesc 
decât pe cei care le pot asigura o dobândă de cincisprezece 
la sută la capitalurile lor... Asta nu-i un merit! 

La dracu!” Wokulski pocni din degete. „De unde or fi ştiind 
că am cumpărat iapa?... Ce întrebare!... Doar am cumpărat- 
o de la doamna Krzeszowska, prin intermediul lui 
Maruszewicz... De altfel, mă duc prea des la manej, unde 


mă cunoaşte întreg personalul... Ei! Am început să fac 
prostii, nu sunt prevăzător... Maruszewicz ăsta nu-mi place 
de loc...” 


CAPITOLUL XIII 


DISTRACȚII BOIEREȘTI 


Sosi în sfârşit şi ziua alergărilor, o zi senină, dar destul de 
răcoroasă, deci tocmai potrivită. Wokulski sări din pat la 5 
dimineaţa şi se duse imediat să-şi vadă iapa. Il primi destul 
de indiferentă, era însă sănătoasă, iar domnul Miller, plin de 
nădejdi. 

— Ei?... râse el, atingându-l pe Wokulski cu cotul. 

Eşti nerăbdător, nu?... S-a trezit în dumneata sportivul! 

Şi noi, domnule Wokulski, cât ţin cursele, stăm ca pe 
jăratic!... Pariul nostru pe cincizeci de ruble stă-n picioare, 
nu-i aşa?... Pentru mine e ca şi cum aş avea banii în 
buzunar! Poţi să mi-i dai de pe acum. 

— Am să ţi-i dau cu cea mai mare plăcere, răspunse 
Wokulski. 

Şi se întrebă: „Oare va câştiga iapa?... Oare domnişoara 
Isabela mă va iubi cândva? Oare iapa nu va păţi nimic?... 
Dacă îşi rupe un picior?...” 

Orele de dimineaţă se târâră ca trase de nişte boi 
slăbăânogi. Wokulski trecu numai pentru o clipă pe la 
prăvălie, la prânz nu puse gura pe mâncare, apoi se duse în 
Saski Ogrod, tot întrebându-se: „Oare iapa va câştiga?... 
Oare Isabela mă va iubi?...” Se stăpâni şi se îndreptă spre 
hipodrom abia pe la ora 5. 

Pe aleea Ujazdowska înghesuiala echipajelor şi a 
trăsurilor devenise atât de mare, încât pe alocuri nu se 
putea înainta decât la pas. Şi cum la barieră circulaţia era 
blocată, fu silit să aştepte un sfert de oră, arzând de 
nerăbdare, până ce trăsura lui răzbi, în sfârşit, pe câmpia 


Mokotow. 

La cotitura drumului, Wokulski se aplecă, şi prin norul de 
praf galben care i se aşeza în straturi pe faţă şi pe haine, îşi 
aruncă privirile spre hipodrom. Câmpul i se păru nespus de 
întins şi de mohorât, ca şi cum deasupra lui ar fi planat 
spectrul nesiguranţei. Departe, în faţă, văzu un şir lung de 
oameni strânşi într-un semicerc care creştea devenind tot 
mai dens. 

În sfârşit, ajunse în faţa hipodromului, dar mai aşteptă 
vreo zece minute până ce se întoarse feciorul de la casă cu 
biletul. În jurul trăsurii se  îngrămădea mulţimea 
spectatorilor fără bilete, în vuietul a mii de voci; lui 
Wokulski i se păru că toţi vorbesc numai despre iapa lui şi 
că-l iau în zeflemea pe negustorul care s-a apucat să se 
joace de-a cursele. 

În sfârşit, trăsura fu lăsată să intre. Wokulski cobori 
repede şi alergă să-şi vadă iapa, căutând să pară un 
spectator indiferent. 

După un timp destul de îndelungat o găsi. Era în mijlocul 
hipodromului, cu domnii Miller şi Szulc; se mai afla acolo şi 
un jocheu cu o şapcă jumătate galbenă, jumătate albastră, 
cu pardesiul aruncat pe umeri şi cu o ţigară de foi în gură. 
Pe câmpia întinsă, în mulţimea nesfârşită a oamenilor, iapa 
i se păru atât de mică şi de slăbuţă, încât, deznădăjduit, se 
gândi să lase totul baltă şi să se întoarcă acasă. Dar 
chipurile domnilor Miller şi 
Szulc erau radioase. 

— Ei, iată-te! strigă directorul manejului. Şi arătând cu 
privirea spre jocheu, făcu prezentările: Domnul 
Young, cel mai bun jocheu din ţară - domnul Wokulski. 

Jocheul duse două degete la cozorocul şepcii galbene- 
albastre, apoi, luându-şi ţigara din gură, scuipă printre dinţi. 

Wokulski îşi zise că nu văzuse în viaţa sa un om atât de 
slab şi de mărunţel. Observă în acelaşi timp că jocheul îl 
cerceta de sus până jos, ca pe un cal, tot săltând pe 


picioarele lui strâmbe, ca şi cum avea intenţia să sară pe el 
şi să-l încalece. 

— Ei, domnule Young, câştigăm, sau nu? întrebă 
directorul. 

— Oh!... făcu jocheul. 

— Şi ceilalţi doi sunt buni, dar iapa noastră-i grozavă! 
continuă directorul. 

— Oh! confirmă jocheul. 

Wokulski îl luă la o parte şi-i zise: 

— Dacă vom câştiga, ai cincizeci de ruble peste învoială. 

— Oh!... fu răspunsul jocheului. Apoi, uitându-se la 
Wokulski, adăugă: Dumneavoastră sunteţi un sportman 
pursânge, dar aveţi încă puţin trac. Anul viitor o să fiţi mai 
liniştit, 

Scuipă din nou la o lungime de cal şi plecă spre tribune. 
Wokulski îşi luă rămas bun de la domnii Miller şi Szulc, îşi 
mângâie iapa, se întoarse la trăsură şi porni s-o caute pe 
domnişoara Isabela. 

Trecu pe lângă un şir de echipaje aşezate de-a lungul 
pistei, se uită la cai, la vizitii, feciori şi servitori, privi la 
doamnele de sub umbrele, dar pe domnişoara Isabela nu o 
zări. 

„Te pomeneşti că nu vine!” îşi şopti şi i se păru că tot 
hipodromul se scufundă, cu oameni cu tot. La ce bun să 
arunce atâţia bani dacă ea nu e de faţă? Poate că bătrâna 
intrigantă Meliton îl păcălise, în înţelegere cu Maruszewicz! 

Urcă treptele care duceau la tribuna arbitrilor şi cercetă 
pretutindeni. În zadar. La coborâre dădu peste doi domni 
care stăteau cu spatele spre el; unul din ei, înalt, cu 
înfăţişare de sportiv, vorbea tare: 

— Tot citind de zece ani încoace criticile care ni se aduc 
pentru felul nesăbuit cum aruncăm banii în stânga şi în 
dreapta, m-am gândit să mă îndrept şi să-mi vând grajdul 
cu cai de curse. Şi acum iată: un îmbogăţit, care a făcut de 
curând avere, îşi lansează calul lui!... Ehei, mi-am zis eu, 


de-ăştia îmi sunteţi?... Nouă ne faceţi morala, dar când vă 
dă mâna, ne imitaţi!... Atunci n-am să mă îndrept, n-am să- 
mi vând grajdul, nu... 

Zărindu-l pe Wokulski, însoţitorul său îi făcu semn cu 
cotul, şi omul tăcu. Folosindu-se de această clipă, Wokulski 
vru să-i ocolească, dar domnul cel înalt îl opri. 

— Vă rog să mă scuzaţi că am îndrăznit să fac citeva 
observaţii care... Începu el, abia ducându-şi mâna la 
pălărie. Numele meu e Wrzesihki... 

— Am ascultat cu plăcere observaţiile, deoarece, în fond, 
sunt de acord cu dumneata, răspunse Wokulski zâmbind. 
lau parte la curse pentru prima şi ultima oară în viaţă! 

Îşi strânseră mâinile. Când Wokulski se îndepărtă câţiva 
paşi, sportivul mormăi: 

— Voinic om... 

Wokulski îşi cumpără în sfârşit un program şi citi, parcă 
ruşinat, că în cursa a treia va alerga iapa Sultanka din Alim 
şi Klara, proprietara XX, călărită de jocheul Young în veston 
galben, cu mâneci albastre. Premiu: trei sute de ruble; calul 
câştigător va fi vândut pe loc. 

— Am înnebunit! mormăi Wokulski îndreptându-se spre 
galerie. 

Se gândea că domnişoara Isabela ar putea fi acolo şi îşi 
zicea că dacă n-o va găsi, se va întoarce imediat acasă. 

îl cuprinse jalea. Femeile i se păreau urâte, toaletele - 
primitive, cochetăria lor - respingătoare. Bărbaţii erau 
proşti, mulţimea - ordinară, muzica - asurzitoare. Urcând la 
galerie, râse în batjocură de scările ei scârţâitoare şi de 
pereţii învechiţi, pe care se vedeau urmele lăsate de ploaie. 
Cunoscuţii îl salutau, femeile îi zâmbeau, pe alocuri se 
auzeau şoapte: „Uite-l! Uite-l!”... 
dar el nu lua nimic în seamă. Se urcă pe banca cea mai 
înaltă a galeriei şi se uită cu binoclul peste capetele 
mulţimii pestriţe şi zgomotoase care se întindea spre şosea 
până aproape de barieră; nu văzu însă decât vârtejuri de 


praf galben. 

„Ce-o fi prin galeriile astea în timpul anului?” se întrebă 
el. Îşi închipui cum pe băncile putrezite se aşază 
În fiecare noapte toţi faliţii decedați, cocotele care-şi 
ispăşesc păcatele, trântorii şi risipitorii de tot felul, alungaţi 
chiar şi din iad, urmărind sub licărirea tristă a stelelor 
cursele la care iau parte scheletele cailor pieriţi pe acest 
hipodrom. | se părea chiar că vede aievea, în clipa aceea, 
hainele putrezite ale asistenţei şi le simte mirosul de 
mucegai. 

ÎI trezi larma mulţimii, clopotul şi aplauzele... Se 
terminase prima cursă. Privind spre câmp, descoperi 
deodată echipajul contesei care intra pe hipodrom. Contesa 
şi doamna Zaslawska şedeau în fund, iar în faţă, domnii 
Lşcki şi Isabela. 

Wokulski nici nu-şi dădu seama când părăsi în goană 
galeria şi ajunse pe peluză. Imbrânci un om, cineva îl 
întrebă dacă are bilet... O ţinu într-o fugă până ajunse lângă 
echipajul contesei. Lacheul îl salută de pe capră, iar domnul 
Lşcki exclamă: 

— lată-l pe domnul Wokulski! 

Wokulski salută doamnele. Doamna Zaslawska îi strânse 
mâna semnificativ. 

— Domnule Stanislaw, e adevărat că ai cumpărat iapa lui 
Krzeszowski? îl întrebă domnul Lşcki. 

— Da. 

— Să ştii că i-ai jucat un renghi grozav. N-ai idee ce 
surpriză plăcută i-ai făcut fiicei mele! 

Domnişoara Isabela se întoarse spre el surâzând: 

— Am pariat cu mătuşa mea că baronul nu va fi în stare 
să-şi păstreze iapa până la curse, şi am câştigat. Al doilea 
pariu, că iapa va câştiga, l-am făcut cu doamna 


Wokulski ocoli trăsura şi se apropie de domnişoara 
Isabela, care continuă: 


— Într-adevăr, doamna Zaslawska şi cu mine am venit 
numai pentru cursa asta. Mătuşa mea zice că nu poate 
suferi alergările!... Ah, domnule, trebuie să câştigi!... 

— Dacă vrei dumneata, voi câştiga! răspunse Wokulski, 
uitându-se uimit la ea. 

Niciodată nu i se păruse atât de frumoasă ca în clipa 
asta, când era cuprinsă de fiorii nerăbdării. Şi niciodată nu 
visase ca ea să-i vorbească atât de frumos. Se uită la cei 
prezenţi. Doamna Zaslawska era plină de voioşie, contesa 
surâdea, iar domnul Lşcki părea radios. Pe capră, lacheul 
contesei făcea prinsoare cu vizitiul că Wokulski va câştiga. 
În jurul lor, numai râsete şi veselie. Mulțimea, galeriile, 
echipajele, toate erau numai voie bună; femeile, în 
toaletele lor multicolore, păreau frumoase ca florile şi vioaie 
ca păsărelele, orchestra cânta fals, dar cu brio, caii 
nechezau, sportivii făceau pariuri, vânzătoarele de bere, 
portocale şi turtă dulce îşi lăudau marfa. 

Se bucura soarele, cerul şi pământul, iar Wokulski era într-o 
stare de spirit atât de ciudată, încât era gata să-i 
îmbrăţişeze pe toţi şi pe toate. 

Cursa a „doua se termină, şi orchestra începu iar să 
cânte. Wokulski se repezi spre tribună şi, întâlnindu-l pe 
Young, care se întorcea în clipa aceea de la cântar, cu şaua 
în mână, îi şopti: 

— Domnule Young, trebuie să câştigăm! O sută de ruble 
peste învoială! Chiar de-ar fi să crape iapa! 

— Oh!... făcu jocheul, privindu-l cu un fel de mirare 
înlemnită. 

Wokulski porunci vizitiului său să tragă mai aproape de 
echipajul contesei şi se apropie de doamne. Îl izbi faptul că 
în jurul lor nu era nimeni. E drept că mareşalul şi baronul se 
apropiaseră la un moment dat, dar fiind primiţi rece de 
domnişoara Isabela, se retrăseseră peste câteva clipe. 
Tinerii însă se înclinau de departe şi le ocoleau. 

„Inţeleg! îşi zise Wokulski. l-a răcit ştirea despre 


scoaterea casei la licitaţie! Acum, domnişoară Isabela, ai 
prilejul să afli cine te iubeşte cu adevărat, fără să se 
gândească la averea ta!” 

Clopotul sună pentru cursa a treia. Domnişoara Isabela 
se urcă pe perna trăsurii, cu obrajii îmbujoraţi. 
Young trecu călare pe Sultanka, la câţiva paşi de ea. 
Jocheul părea plictisit. 

— Poartă-te bine, drăguţo!... strigă domnişoara Isabela. 

Wokulski se urcă în trăsura lui şi luă binoclul. Era atât de 
atent, încât uită pentru o clipă de existenţa domnişoarei 
Isabela. Secundele se lungeau prefăcându-se parcă în ore. | 
se părea că e legat de trei cai care urmează să se ia la 
întrecere. Şi că orice mişcare nepotrivită îl poate rupe în 
bucăţi. | se părea că iapa nu e destul de aprinsă şi că Young 
e prea nepăsător. Fără voia lui auzea conversațiile din jur: 

— Young va ajunge primul!... 

— Dar... ia uită-te la murg!... 

— Aş da zece ruble să câştige Wokulski... Le-ar da peste 
nas conților... 

— Krzeszowski ar turba de necaz... 

Clopotul sună. Cei trei cai porniră în galop. 

— Young conduce... 

— A trecut curba... 

— Prima curbă; murgul se apropie de el. 

— A doua... E tot în frunte... 

— Dar şi murgul aleargă... 

— Vesta roşie a rămas în urmă... 

— Curba a treia... Young încă nu se uită înapoi... 

— Murgul se căzneşte să-l ajungă... 

— la uite!... la uite!... Vesta roşie îl întrece pe murg... 

— Murgul a rămas în urmă... A pierdut... 

— Vesta roşie îl întrece pe Young... 

— Nu se lasă nici el! Cravaşează!... 

— Dar... dar... Bravo, Young!... Bravo, Wokulski! iapa 
aleargă ca vântul!... Bravo!... 


— Bravo!... Bravo!... 

Clopotul sună. Young câştigase. Sportivul cel înalt luă 
iapa de frâu şi, conducând-o în faţa tribunei, anunţă, 
strigând: 

— Sultanka!... Călăreţ, jocheul Young!... Proprietarul, 
anonim... 

Mulțimea începu să urle: 

— Ce anonim!... E Wokulski! Bravo, Wokulski!... 

— Proprietar, domnul Wokulski! încuviinţă gentleman-ul 
înalt. 

Apoi trimise iapa la licitaţie. 

Numele lui Wokulski trezi în rândurile mulţimii un 
entuziasm rar întâlnit. Nicio cursă nu aprinsese spectatorii 
în aşa măsură; oamenii se bucurau că un negustor din 
Varşovia învinsese doi aristocrați. 

Wokulski se apropie de echipajul contesei. Domnul 
Lşcki şi cele două doamne îl felicitară; domnişoara Isabela 
tăcea. 

În clipa aceea veni în grabă sportivul cel înalt. 

— Domnule Wokulski, spuse el, iată banii. Premiul de trei 
sute de ruble şi opt sute de ruble pentru iapă. 

Am cumpărat-o eu! 

Wokulski se întoarse spre domnişoara Isabela. 

— Îmi  permiteţi, domnişoară, să depun în mâinile 
dumneavoastră aceşti bani ca dar pentru azilul doamnelor? 

Domnişoara Isabela luă banii cu un surâs şi cu o privire 
fermecătoare. 

În clipa aceea cineva îl atinse cu cotul pe Wokulski. 

Era baronul Krzeszowski. Palid de furie, acesta se apropie 
de trăsură şi, întinzând mâna spre domnişoara Isabela, 
strigă în franţuzeşte: 

— Mă bucur, verişoară, că adoratorii tăi triumfă!... 
îmi pare rău numai că triumfă pe socoteala mea... 
Respectele mele doamnelor! adăugă înclinându-se în faţa 
contesei şi a doamnei Zaslawska. 


Faţa contesei se întunecă; domnul Lşcki rămase cu gura 
căscată, iar domnişoara Isabela păli. Cu un gest obraznic 
baronul îşi aşeză pe nas ochelarii care-i căzuseră şi, 
uitându-se din nou la domnişoara Isabela, continuă: 

— Da, aşa-i... Am un noroc orb cu adoratorii verişoarei 
mele... 

— Domnule baron!... interveni doamna Zaslawska. 

— N-am spus nimic rău. Decât că am noroc cu... 

Wokulski, care se afla în spatele lui, îi atinse braţul: 

— O clipă, domnule baron... 

— Ah, dumneata erai? răspunse baronul, întorcându-se 
spre el. 

Se îndepărtară puţin. 

— M-ai provocat, domnule baron! 

— Te rog să mă ieri... 

— Atât nu-i de-ajuns... 

— N-ai vrea cumva să-ţi dau satisfacţie? 

— Întocmai! 

— Atunci îţi stau la dispoziţie, încuviinţă baronul, căutând 
o carte de vizită. Ah! Fir-ar să fie! N-am cărţi de vizită la 
mine... Poate că ai dumneata, domnule Wokulski, un 
carneţel şi un creion?... 

Wokulski îi dădu cartea sa de vizită şi un blocnotes, în 
care baronul îşi scrise adresa şi numele, fără a uita să tragă 
şi o codiţă sub ultima literă. 

— Îmi va face plăcere, adăugă el, înclinându-se în faţa lui 
Wokulski, să-mi pot încheia socotelile pentru Sultanka... 

— Îmi voi da silinţa să vă dau satisfacţie, domnule baron. 

Se despărţiră, înclinându-se unul în faţa celuilalt extrem 
de amical. 

— Să ştiţi că iese scandal! observă mâhnit domnul 
Lşcki, care văzuse acest schimb de politeţe. 

Fiind enervată, contesa se hotări să plece fără să mai 
aştepte sfârşitul curselor. Wokulski abia avu timp să se 
apropie de trăsură şi să-şi ia rămas bun de la doamne. 


Înainte de a porni caii, domnişoara Isabela se aplecă şi, 
întinzându-i Vârful degetelor, şopti: 

— Merci monsieur!*... 

Wokulski încremeni de bucurie. Mai rămase la o cursă 
fără să ştie ce se petrece în jurul său, iar în pauză plecă şi 
el şi se duse direct la Szuman. 

Doctorul şedea lângă fereastra deschisă, îmbrăcat într-un 
halat vătuit, uzat, şi făcea corecturile unei broşuri de 
treizeci de pagini, pentru care avusese nevoie de mii de 
observaţii şi pe care o scrisese în patru ani încheiaţi. Era un 
studiu asupra culorii şi formei părului populaţiei din Polonia. 
Savantul doctor spunea că lucrarea sa se va răspândi în cel 
mult  zece-cincisprezece exemplare, dar, pe ascuns, 
comandase la tipografie patru mii de exemplare fiind sigur 
că va apărea şi ediţia a doua. Cu toate ironiile pe care le 
făcea el însuşi la adresa capacităţii sale favorite, cu toate 
lamentările sale că lucrarea nu va trezi interesul nimănui, 
Szuman era convins în fundul sufletului că nu va exista om 
pe care să nu-l intereseze în cel mai înalt grad problema 
culorii părului şi a raportului dintre lungimea firului şi 
diametrul său. Când sosi Wokulski, tocmai se gândea dacă 
nu-i bine să scrie ca motto al studiului său aforismul: 
„Arată-mi părul, şi-ţi voi spune cine eşti”. 

Când Wokulski, obosit, se lăsă pe canapea, doctorul 
începu: 

— Ce ageamii sunt corectorii ăştia!... Am aici câteva sute 
de cifre cu trei zecimale şi, imaginează-ţi, jumătate sunt 
greşite!... Ei cred că o miime sau chiar o sutime dintr-un 
milimetru nu înseamnă nimic; nu ştiu, profanii, că tocmai în 
asta stă totul! Să mă ia toţi dracii dacă în 
Polonia este posibilă nu numai găsirea, dar chiar tipărirea 
tabelelor de logaritmi! Un bun polonez transpiră la a doua 
zecimală, la a cincea are temperatură, iar la a şaptea cade 
trăsnit de apoplexie... Tu cum o mai duci? Ce mai e nou? 


4 Mulţumesc, domnule! (fr.). 


— Un duel! răspunse Wokulski. 

Doctorul sări din fotoliu şi se apropie de el aşa de repede, 
încât poalele desfăcute ale halatului îi dădură aspectul unui 
liliac. 

— Ce?... Duel?... strigă el, cu ochii sclipitori. Şi poate 
crezi că am să te asist în calitate de medic?... Crezi poate 
că am să stau să mă uit cum doi zănatici trag unul în altul şi 
pe deasupra să-i mai şi pansez?... Nici nu-mi trece prin 
gând să mă amestec în asemenea caraghioslăcuri? De 
altfel, nu sunt chirurg şi de mult mi-am luat rămas bun de 
la medicină? 

— De aceea nici n-ai să vii în calitate de medic, ci de 
martor. 

— A... Aşa se schimbă treaba! răspunse doctorul fără 
ezitare. Cu cine?... 

— Cu baronul Krzeszowski. 

— Trage bine! mormăi doctorul, răsfrângându-şi buza de 
jos. Şi pentru ce? 

— M-a împins cu cotul la curse. 

— La curse?... Dar ce-ai căutat tu la curse?... 

— Am pus un cal să alerge şi am câştigat premiul... 

Szuman se lovi cu palma peste ceafă, apoi se aplecă spre 
vizitator şi începu să-i întoarcă pleoapele, pe rând, uitându- 
se cu atenţie la ochii lui. 

— Crezi că am înnebunit? îl întrebă Wokulski. 

— Încă nu. la spune, glumeşti, sau e ceva serios? 

— Cât se poate de serios! Nu accept niciun compromis şi 
cer condiţii severe. 

Doctorul se întoarse la biroul său, se aşeză pe scaun şi-şi 
sprijini bărbia în mâini; după câteva clipe de gândire, 
spuse: 

— Vreo fustă, nu-i aşa?... Şi cocoşii se bat... 

— Szuman... ia seama! îl întrerupse Wokulski cu vocea 
înăbuşită, săltându-se de pe canapea. 

Doctorul se uită iarăşi la el cu o privire cercetătoare. 


— Care va să zică, aşa stau lucrurile!... mormăi el. Bine! 
Voi fi martorul tău. Dacă-i vorba să-ţi rupi gâtul, rupeţi-l 
lângă mine; poate că-ţi voi putea fi de vreun ajutor... 

— ŢI-I trimit îndată pe Rzecki. Adăugă 
Wokulski,strângându-i mâna. 

De la doctor se duse la magazin, avu o scurtă convorbi re 
cu domnul Ignacy, apoi se duse acasă şi se culcă înainte de 
orele 10. Adormi buştean. Avea nevoie de emoţii puternice, 
numai aşa îşi putea recăpăta echilibrul sufletul său chinuit. 

A doua zi, pe la 5 după amiază, Rzecki şi Szuman se 
duseră la contele englezit, care era martorul lui 
Krzeszowski. Cei doi prieteni ai lui Wokulski tăcură tot 
drumul; doar o singură dată se auzi vocea lui Ignacy: 

— Doctore, ce zici de toate astea? 

— Ceea ce am mai spus, răspunse Szuman. Ne apropiem 
de actul al cincilea. E vorba sau de sfârşitul unui om 
capabil, sau de începutul unei întregi serii de nerozii... 

— Dintre cele mai rele, căci sunt politice! adăugă Rzecki. 

Doctorul ridică din umeri şi întoarse capul; domnul 
Ignacy, cu eterna lui politică, i se părea de nesuferit! 

Contele  englezit îi aştepta, în tovărăşia unui alt 
gentleman, care se uita fără întrerupere pe fereastră, la 
nori, mişcându-şi din două în două minute gâtlejul în aşa 
fel, încât făcea impresia că înghite ceva cu dificultate. Avea 
aerul unui om zăpăcit; în realitate, era un om neobişnuit, un 
vânător de lei şi un profund cunoscător al antichităţilor 
egiptene. 

In biroul contelui, la mijloc, se afla o masă acoperită cu 
postav verde, înconjurată de patru scaune cu spetează 
înaltă; pe masă, patru topuri de hârtie, patru creioane, 
două tocuri şi o călimară cât o cadă- 

După ce se aşezară cu toţii, contele cuvântă astfel: 

— Domnilor, baronul Krzeszowski recunoaşte că l-ar fi 
împins cu cotul pe domnul Wokulski, deoarece e un om 
distrat, da, exact. In consecinţă, deci, la cererea noastră... 


Aici contele se uită la tovarăşul său, care, cu o mână 
solemnă, înghiţi iar un nod. 

— La cererea noastră, continuă contele, baronul, e gata 
să-şi ceară scuze, fie şi în scris, domnului Wokulski, pe care 
îl stimăm cu toţii, da, exact... Ce aveţi de spus, domnilor, la 
propunerea noastră? 

— Nu suntem împuterniciţi pentru negocieri de împăcare! 
răspunse Rzecki, în care se trezise fostul ofiţer maghiar. 

Savantul egiptolog deschise larg ochii şi înghiţi de două 
ori la rând. 

Pe faţa contelui trecu o expresie de uimire, dar se 
stăpâni şi răspunse cu un ton de politeţe seacă: 

— In cazul acesta, să auzim condiţiile... 

— Binevoiţi să ni le indicaţi dumneavoastră! spuse 
Rzecki. 

— O! vă rugăm, dumneavoastră întâi... stărui contele. 

Rzecki îşi drese glasul. 

— În cazul acesta voi îndrăzni să propun... Adversarii vor 
lua poziţie la o distanţă de douăzeci şi cinci de paşi, vor 
face câte cinci paşi înainte... 

— Exact!... 

— Pistoale ghintuite... Se trage până la prima rănire... 
încheie Rzecki, cu vocea mai joasă. 

— Exact! 

— Termenul, dacă se poate, mâine înainte de amiază... 

— Exact! 

Rzecki se înclină fără să se ridice de pe scaun. 

Contele luă o coală de hârtie şi, în mijlocul tăcerii 
generale, scrise procesul-verbal, pe care Szuman îl copie 
imediat. Cele două documente fură semnate şi, în mai puţin 
de trei sferturi de oră, totul fu gata. Martorii lui 
Wokulski îşi luară rămas bun de la gazdă şi de la partenerul 
său, care se cufundase din nou în studierea norilor. 

Când ajunseră în stradă, Rzecki se adresă lui Szuman.:. 

— Foarte simpatici domnii, din aristocrație... 


— Să-i ia dracul... Să vă ia dracu pe toţi, cu prejudecățile 
voastre, stupide cu tot!... răcni doctorul, amenințând cu 
pumnul. 

Seara, domnul Ignacy aduse pistoalele şi intră la 
Wokulski. Îl găsi singur, bând ceai. Rzecki îşi turnă şi el o 
ceaşcă, apoi începu: 

— Ascultă, Stas, oamenii ăştia ţin foarte mult la onoarea 
lor. Baronul, care, după cum ştii, e foarte distrat, este 
dispus să-ţi ceară scuze... 

— Aici nu încap scuze! 

Rzecki tăcu. Luă o înghiţitură de ceai şi îşi frecă fruntea. 
După o pauză adăugă: i 

— Fireşte, cred că te-ai gândit la afaceri... In cazul... 

— Nu va fi niciun caz! îi răspunse Wokulski mânios. 

Domnul Ignacy mai rămase un sfert de oră fără să scoată 
o vorbă. Ceaiul i se păru sălciu; începu să-l doară capul. 
Goli ceaşca, se uită la ceasornic şi se ridică să plece. La 
despărţire spuse: 

— Mâine, la orele şapte şi jumătate dimineaţa. 

— Bine. 

După ce prietenul, său ieşi, Wokulski se aşeză la birou, 
scrise pe o foaie de hârtie vreo cincisprezece rânduri, iar pe 
plic puse adresa lui Rzecki. | se părea că aude într-una 
vocea dezagreabilă a baronului: g 

„Mă bucur, verişoară, că adoratorii tăi triumfă... Imi pare 
rău numai că triumfă pe socoteala mea...” 

Şi oriunde se uita, vedea chipul frumos al domnişoarei 
Isabela, îmbujorat de ruşine. 

In inimă-i fierbea o tulburare surdă. Simţea că mâinile i 
se prefac în drugi de fier, iar trupul îi capătă o tărie atât De 
neobişnuită, încât orice glonte ar ricoşa în el! Îi trecu prin 
cap cuvântul „moarte” şi surâse. Ştia că moartea nu se 
apropie de cei curajoşi: că stă doar în faţa lor ca un câine 
rău şi priveşte cu ochii, ei verzi: vor clipi oare? 

In noaptea aceea, ca, de altfel, în oricare alta, baronul 


era la joc de cărţi, Maruszewicz, care se afla şi el la club, îi 
aminti la miezul nopţii, la ora 1 şi apoi la 2 că trebuie să 
meargă la culcare, deoarece dimineaţă trebuie să se scoale 
la 7; baronul, distrat, răspundea: „Îndată, îndată!” Rămase 
până la ora 3, când unul dintre parteneri zise: 

— Ajunge, baroane! Trebuie să dormi măcar câteva ore! 
Dacă nu, o să-ţi tremure mâinile şi n-o să nimereşti! 

Aceste cuvinte şi plecarea partenerilor îl dezmeticiră pe 
baron, leşi de la club, se întoarse acasă şi-i porunci 
cameristului său, Konstanty, să-l trezească la 7 dimineaţa. 

— Desigur că faceţi iar vreo prostie! mormăi servitorul, 
supărat, în timp ce-l dezbrăca. Ce s-a mai întâmplat?... 

Baronul se revoltă: 

— Caraghiosule! Ce, crezi că sunt obligat să-ţi dau 
socoteală? Am un duel, pricepi?... Aşa îmi place! La ora 
nouă dimineaţa o să mă împroaşte cu gloanţe un cizmar, 
sau un frizer, înţelegi? Sau poate că nu-mi dai voie? 

— După mine, unul, poate să vă împroaşte şi tartorul în 
persoană! mormăi Konstanty. Un lucru aş vrea să ştiu: 
cine o să vă plătească poliţele?... Dar chiria?... Dar 
întreţinerea casei Fiindcă vă puneţi pielea la bătaie din trei 
în trei luni, proprietarul ne trimite tot felul de portărei pe 
cap, iar eu tremur de frică c-o să mor de foame... Halal 
slujbă!... 

— Cară-te odată de-aici! răcni baronul. 

Şi apucând o gheată, o aruncă după cameristul care 
bătea în retragere. Gheata, nimerind în perete, fu cât pe ce 
să răstoarne statueta de bronz a lui Sobieski“. 

Terminând discuţia cu sluga lui credincioasă, baronul se 
culcă şi începu să mediteze asupra situaţiei sale 
deplorabile. 

„Ce ghinion! oftă el. Să mă bat în duel cu un negustoraş. 
Dacă-l nimeresc, o să fiu ca vânătorul care, ducându-se la 
vânătoare de urşi, împuşcă vaca unui ţăran! Dacă mă 
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nimereşte el, o, să fie ca şi cum un birjar mi-ar trage una cu 
ciomagul. Dacă nu nimereşte niciunul din noi... 

Dar nu... pentru că trebuie să tragem până la prima 
rănire. Să mă ia dracu, aş fi preferat să-i cer scuze 
măgarului ăstuia, fie şi în cancelaria unui notar public, 
îmbrăcat în frac, cu cravată albă! Ah, ticăloase timpuri 
liberale!... Tata ar fi poruncit hăitaşilor să-l snopească în 
bătăi pe neobrăzat, iar eu trebuie să-i dau satisfacţie, ca şi 
cum aş fi eu vânzător de scorţişoară!... De-ar veni odată 
stupida aia de revoluţie socială, să ne strivească sau pe noi, 
sau pe liberali...” 

Incepu să picotească şi se visă omorât de Wokulski. 

Văzu cum doi comisionari îi duc leşul la locuinţa soţiei sale, 
cum aceasta leşină şi i se aruncă pe pieptul însângerat... 
Cum îi plăteşte toate datoriile şi scoate o mie de ruble 
pentru înmormântare, apoi... se văzu înviind şi luând mia 
pentru cheltuielile lui mărunte... 

Un surâs fericit flutură pe faţa răvăşită a baronului, care 
adormi ca un copil. La 7, Konstanty şi Maruszewicz de-abia 
îl putură trezi. Baronul nu voia să se scoale cu niciun chip, 
bâiguind că preferă să fie socotit nemernic şi om fără 
onoare, numai să nu se trezească atât de devreme. De-abia 
când văzu carafa cu apă rece îşi veni în fire. Sări din pat, îl 
lovi pe Konstanty, îl ocări pe Maruszewicz şi jură în sine, să- 
| ucidă pe Wokulski. 

După ce se îmbrăcă şi ieşi în stradă, băgă de seamă că 
vremea era frumoasă. Mulţumit că vedea răsăritul soarelui, 
ura sa împotriva lui Wokulski slăbi şi se hotărî să-l împuşte 
doar în picior. 

„Da! Am să-i trag una în picior, de o să şchioapete până 
la sfârşitul vieţii şi o să spună că rana asta a căpătat-o într- 
un duel cu baronul Krzeszowski! În ce hal am ajuns... Mare 
ispravă am făcut, dragii mei!... Dacă vreun negustoraş vrea 
neapărat să mă împuşte, n-are decât să tragă când mă duc 
la plimbare, nu în duel... Groaznică situaţie! Şi când mă 


gândesc că soţia mea va spune pretutindeni că mă bat în 
duel cu negustorii. 

Trăsurile sosiră, Într-una se urcă baronul şi contele 
englezit, în cealaltă chirurgul şi egiptologul taciturn care 
ducea pistoalele. Porniră în direcţia pădurii Bielany; peste 
câteva minute văzură venind în goană după ei o birjă cu 
Konstanty, lacheul baronului. Credincioasa slugă înjura de 
mama focului şi făgăduia să pună îndoit la socoteală 
stăpânului cheltuielile acestei expediţii, dar era neliniştit. 

În pădurea Bielany, baronul şi cei trei însoțitori ai săi 
întâlniră partida adversă; porniră în două grupuri spre 
desişul de pe malul Vistulei. Doctorul Szuman era nervos, 
Rzecki ţeapăn, iar Wokulski, posomorât. Netezindu-şi barba 
rară, baronul se uită la el cu atenţie. 

„Cred că mănâncă bine negustoraşul ăsta! se gândi. 
Dacă ne-ai lua pe amândoi, eu, unul, parc-aş fi o ţigară de 
foi austriacă pe lângă un taur. Să mă ia dracu dacă n-am să 
trag pe deasupra capului caraghiosului ăstuia! 

Sau n-am să trag de loc... Cel mai bun lucru...” 

Dar îşi aduse aminte din nou că duelul trebuie să 
continue până la prima rănire şi se înfurie, hotărând 
irevocabil să-şi ucidă adversarul pe loc. 

„Să le piară odată burghezilor pofta să ne mai provoace!” 
îşi spuse baronul. 

La câţiva zeci de paşi, Wokulski se plimba de colo-colo 
între doi pini, ca o limbă de pendul. Nu se mai gândea la 
domnişoara Isabela; asculta ciripitul păsărilor, care făcea să 
răsune pădurea întreagă, şi vuietul Vistulei lovind în maluri. 
În mijlocul acestor ecouri de fericire paşnică a naturii 
răsunau ciudat zgomotele vergelelor de la pistoale şi 
ţăcănitul trăgacelor. În Wokulski se trezi atunci animalul de 
pradă; lumea întreagă dispăru din faţa ochilor lui. Rămase 
un singur om, baronul, al cărui leş trebuia târât la picioarele 
domnişoarei Isabela, care fusese jignită. 

Fură aşezaţi în poziţie pe teren. Baronul nu era încă 


hotărât ce să facă cu negustoraşul din faţa lui. Până la 
urmă se hotărî să-l împuşte în mână. Pe faţa lui Wokulski se 
putea vedea o îndârjire atât de intensă, încât contele 
englezit fu cuprins de uimire. 

„Cred că aici nu-i vorba de iapă şi nici de ghiontul pe care 
i l-a dat cu cotul la curse...” gândi el. 

Egiptologul care tăcuse până atunci dădu comanda, iar 
adversarii ridicară pistoalele şi porniră. Baronul aplecă, 
pistolul, ochindu-l pe Wokulski în clavicula dreaptă, şi apăsă 
uşor pe trăgaci. Insă în ultima clipă îi alunecară ochelarii, 
mâna i se mişcă, iar glontele trecu la câteva degete de 
umărul adversarului. 

Baronul îşi acoperi faţa cu pistolul şi, uitându-se pe 
dedesubt, îşi zise: „N-o să nimerească, măgarul! Ţinteşte în 
cap...” 

Deodată simţi o puternică izbitură în tâmple; urechile 
începură să-i vâjâie şi văzu stele verzi... Scăpă arma din 
mână şi căzu în genunchi. 

— În cap! strigă cineva. 

Wokulski aruncă pistolul şi se îndepărtă. Toţi alergară la 
baronul căzut, care, totuşi, în loc să moară, tipa cu o voce 
piţigăiată: 

— Extraordinar! M-a lovit în obraz! Mi-a scos... da, mi-a 
scos un dinte, dar nu se vede niciun glonte... Ce dracu, că 
doar nu l-am înghiţit! 

Egiptologul ridică pistolul baronului şi-l privi cu atenţie. 

— A! strigă el. E clar... Glontele a nimerit în pistol, iar 
pistolul te-a izbit în falcă... lată urma de glonte; o lovitură 
foarte interesantă!... 

— Domnule Wokulski, sunteţi satisfăcut? întrebă contele 
englezit. 

— Da. 

Chirurgul pansă obrazul baronului, în timp ce Konstanty, 
speriat, venea repede din pădure. 

— Uite, vedeţi? Am presimţit c-o s-o păţiţi! 


— Taci, caraghiosule! mormăi baronul. Du-te repede la 
doamna baroană şi spune-i că sunt grav rănit!... 

— Rog ca adversarii să-şi dea mâna! rosti solemn contele 
englezit. 

Wokulski se apropie de baron şi-i strânse mâna. 

— Frumoasă împuşcătură, domnule Wokulski! rosti cu 
greutate baronul, scuturând puternic mâna lui Wokulski. Mă 
întreb, cum un om cu meseria dumitale... Dar poate că 
aceste cuvinte te ofensează?... 

— Nu, câtuşi de puţin... 

— Cum un om cu meseria dumitale, care e, de altfel, 
foarte stimată, ştie să ochească aşa de bine?... Unde îmi 
sunt ochelarii?... A, iată-i! Domnule Wokulski, aş vrea să-ţi 
spun ceva între patru ochi... 

Se sprijini de braţul lui Wokulski şi se depărtară amândoi 
vreo cincisprezece paşi în pădure. 

— Sunt desfigurat! rosti baronul. Am o mutră de maimuţă 
bătrână, bolnavă de fluxiune! Nu vreau să am un nou 
scandal cu dumneata, fiindcă văd că eşti norocos... 

Dar spune-mi, te rog, pentru care motiv m-ai sluţit 
Doar nu pentru că te-am atins cu cotul... adăugă el, 
uitându-se în ochii lui Wokulski. 

— Ai ofensat o femeie... răspunse încet Wokulski. Baronul 
se dădu un pas înapoi. A 

— Ah... C'est gei!% făcu el. Înţeleg... Încă o dată te rog să 
mă scuzi... Ştiu ce am de făcut... 

— Şi dumneata să mă ierţi, domnule baron! răspunse 
Wokulski. 

— N-are importanță. Mă rog... Nu face nimic! 

Îşi strânseră mâinile din nou. 

— Unde-i dintele meu, doctore?... Te rog să-l înfăşori în 
hârtie... De mult ar fi trebuit să-mi pun dinţi noi. Nici n-ai 
crede, domnule Wokulski, ce dinţi stricaţi am! 

Se despărţiră cu toţii foarte satisfăcuţi. Baronul se mira 
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cum poate ţinti atât de bine un negustor; contele englezit 
semăna mai mult ca oricând cu o paiaţă, iar egiptologul 
începuse iarăşi să studieze norii. În tabăra cealaltă, 
Wokulski era îngândurat. Rzecki încântat de curajul şi 
politeţea baronului, Szuman mânios. De-abia când cobori 
trăsura sa de pe culme, lângă mănăstirea Camedulilor, se 
uită la Wokulski şi mormăi: 

— Ce dobitoci!... Şi eu, care n-am chemat poliţia... Ce 
caraghioşi... 

Trei zile după acest duel ciudat, Wokulski şedea închis în 
biroul său împreună cu un oarecare domn Wiiliam Collins. 
Feciorul, intrigat mai demult de consfătuirile acestea care 
aveau loc de câteva ori pe săptămână, ştergea praful în 
camera alăturată şi din când în când îşi lipea fie ochiul, fie 
urechea de gaura cheii. Vedea pe masă nişte cărţi, iar pe 
stăpânul său scriind ceva într-un caiet; auzea glasul 
oaspetelui punându-i lui Wokulski o serie de întrebări, la 
care el răspundea uneori repede, hotărât, alteori cu 
jumătate de voce, timid... Ce discutau ei atât de ciudat 
feciorul nu ştia, şi nici nu putea ghici, deoarece cei doi 
vorbeau într-o limbă străină. 

— Nemţeşte nu-i! mormăi servitorul. Doar ştiu că pe 
nemţeşte se zice: Bite, main her“... Şi nici franţuzeşte nu-i, 
că pe franţuzeşte se zice: Moșie, bonjur, lendi... Pe 
ovreieşte nu-i... Atunci ce limbă o fi?... Se vede că pune 
acum la cale ceva speculaţii faine dacă vorbeşte de nici 
dracu nu-l înţelege... Şi şi-a găsit un tovarăş!... Bată-l să-l 
bată! 

In clipa aceea la intrare se auzi soneria. Servitorul, 
prevăzător, se retrase în vârful picioarelor, intră cu zgomot 
în anticameră şi, întorcându-se după o clipă, bătu la uşa 
stăpânului. 

Wokulski îşi scoase capul afară şi întrebă, nervos: 
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— Ce vrei? 

— A venit domnul acela care a mai fost pe la noi, 
răspunse feciorul, aruncându-şi privirile iscoditoare prin 
crăpătura uşii. 

Dar în afară de caietul de pe masă şi de favoriţii roşcaţi 
ai domnului Collins, nu descoperi nimic deosebit. 

— De ce i-ai spus că sunt acasă? îl întrebă Wokulski, 
supărat. 

— Am Uitat! răspunse sluga, apropiindu-şi sprâncenele şi 
lăsându-şi braţele în jos. 

— Pofteşte-l în sală, măgarule! strigă Wokulski şi trânti 
uşa biroului. 

Îndată îşi făcu apariţia Maruszewicz. Era şi aşa destul de 
încurcat, dar când văzu că Wokulski îl primeşte morocănos, 
se fâstâci de tot. 

— Scuzaţi... Poate că vă deranjez... Poate aveţi ceva 
important... 

— Acum n-am nimic de făcut, răspunse Wokulski posac. 

Maruszewicz observă că se înroşise puţin. Putea să jure 
că în casa aceasta ori se uneltea ceva, ori... ori era cu vreo 
femeie. În orice caz îşi recăpătă îndrăzneala de care dădea 
întotdeauna dovadă în faţa oamenilor tulburaţi. 

— Am venit să vă răpesc numai o clipă, grăi cu 
îndrăzneală tânărul, învârtindu-şi cu graţie bastonaşul şi 
pălăria. Numai o clipă... 

— Despre ce-i vorba? întrebă Wokulski, trântindu-se 
energic în fotoliu şi arătându-i oaspetelui fotoliul din faţa 
lui. 

— Vin să vă cer scuze, scumpe domn, începu 
Maruszewicz, afectat, că nu vă pot servi în chestiunea cu 
licitaţia casei Lşcki... 

— Dar de unde ştii dumneata despre licitaţia asta? 
se miră Wokulski, şi pe bună dreptate. 

— Adică nu bănuiţi? făcu volubil vizitatorul, clipind uşor, 
deoarece nu era încă sigur de sine. Nu presupuneţi nimic, 


scumpe domn?... Szlangbaum, simpaticul nostru 
Szlangbaum... 

Deodată amuţi, ca şi cum fraza i s-ar fi oprit în gât. 

Mâna stângă, cu bastonaşul, şi cea dreaptă, cu pălăria, îi 
căzură pe rezemătoarea  fotoliului. Wokulski nici nu 
mişcase, îl privea doar cu privirea sa tăioasă. Pândea 
schimbările de pe chipul lui Maruszewicz cum priveşte 
vânătorul  miriştea prin care se strecoară iepurii 
înspăimântați. 

„Aha! gândea el. Dumnealui e catolicul de treabă pe care 
Szlangbaum îl închiriază pentru licitaţii cu cincisprezece 
ruble, dar căruia te sfătuieşte să nu-i dai pe mână banii de 
cauţiune... Aha!... Şi când a primit de la mine cele opt sute 
de ruble pentru iapa lui Krzeszowski s-a cam fâstâcit... 
Aha!... Dumnealui a bătut toba că eu eram cumpărătorul... 
Slujeşte doi stăpâni deodată; şi pe baron, şi pe nevastă-sa... 
Da, da, ştie prea multe despre afacerile mele... Szlangbaum 
a făcut o greşeală...” 

Îl privea calm pe Maruszewicz, care, cu faţa răvăşită şi 
nervos din cale-afară, se zbătea ca porumbelul sub privirea 
şarpelui cu ochelari. În prima clipă păli, apoi vru să-şi 
oprească ochii obosiţi într-un punct oarecare, pe care îl 
căuta în zadar în tavan şi pe pereţii camerei; în cele din 
urmă, scăldat într-o sudoare rece, simţi că nu mai poate să- 
şi ferească privirile rătăcite de privirile lui Wokulski. Avea 
impresia că negustorul acesta posomorât îi prinsese 
sufletul ca într-un cleşte şi că nu poate lupta cu el. Aşa 
încât dădu din cap de câteva ori şi în sfârşit se lăsă pradă 
privirilor lui Wokulski. 

— Domnule, rosti el mieros, văd că trebuie să dau cărţile 
pe faţă... Să vă mărturisesc din capul locului... 

— Nu trebuie să-ţi mai dai osteneală, domnule 
Maruszewicz! Ştiu ceea ce trebuia să ştiu! 

— Desigur că, indus în eroare de bârfeli. V-aţi făcut o 
părere proastă despre mine... Dar eu, pe cuvânt de onoare, 


am Intenţiile cele mai bune... 

— Te asigur, domnule Maruszewicz, că părerile mele nu 
se bazează pe bârfeli... 

Se ridică din fotoliu şi se uită în altă parte, ceea ce 
îngădui lui Maruszewicz să-şi mai vină puţin în fire. Işi luă 
repede rămas bun de la Wokulski şi plecă în goana mare pe 
scări. 

„Nemaipomenit!... Îşi zise în gând, Negustoraşul ăsta mă 
ia la sigur! La un moment dat, pe cuvânt de onoare, cât pe 
ce să-i trag una cu bastonul!... Impertinent, nu altceva, pe 
cuvânt de onoare!... Şi-o fi închipuind că mi-e frică de el, pe 
cuvânt de onoare!... O, Doamne, ce aspru mă pedepseşti 
pentru uşurinţa mea... Nişte ticăloşi de cămătari mi-au 
trimis portăreii, şi peste câteva zile trebuie să achit o 
datorie de onoare. Şi negustorul ăsta... nemernicul!... Aş 
vrea numai să ştiu ce-şi închipuie el despre mine? Numai 
atât, nimic mai mult!... Dar, pe onoarea mea, ăsta trebuie 
că a omorât pe cineva, pentru că niciun om cumsecade nu 
poate avea privirile lui! A, da, era cât pe-aci să-l omoare pe 
Krzeszowski. Ce canalie, ce mizerabil!... A cutezat să mă 
privească aşa pe mine! O. Dumnezeule!...” 

Cu toate acestea, a doua zi se prezentă iar la Wokulski şi, 
negăsindu-l acasă, spuse birjarului să-l ducă la magazin. 

Domnul Ignacy îl salută, cu braţele deschise, ca unul 
care-i pune la dispoziţie tot magazinul. O voce interioară 
însă îi spunea că acest client nu va cumpăra decât cel mult 
un obiect de cinci ruble, şi cine ştie dacă nu va cere să i-l 
treacă la cont! 

Domnul Wokulski e aici?... Întrebă Maruszewicz, fără să-şi 
scoată pălăria. 

— Soseşte îndată, răspunse domnul Ignacy, cu o 
plecăciune adâncă. 

— Adică peste cât timp?... 

— Cel mai târziu peste un sfert de oră. 

— Voi aştepta. Dă dumneata ordin să-i plătească 


birjarului o rublă! zise tânărul, lăsându-se cu nepăsare pe 
un scaun. 

Dar picioarele îi îngheţară la gândul că bătrânul nu-i va 
satisface cererea. Totuşi, Rzecki îi îndeplini rugămintea fără 
să mai facă însă nicio plecăciune. 

Peste câteva minute intră şi Wokulski. 

In faţa negustorului, care-i era antipatic, Maruszewicz fu 
stăpânit de sentimente atât de contradictorii, încât nu mai 
ştiu ce să spună, ba, mai mult, nu mai putu nici să 
gândească. Mai târziu îşi aminti doar că Wokulski îl 
condusese în biroul din spatele magazinului, unde se afla 
casa de fier, şi că sentimentul pe care îl încercase atunci 
era disprețul amestecat cu ura. 

Se gândi că trebuie să-şi ascundă pornirile, aşa că deveni 
de o politeţe atât de căutată, încât până şi lui îşi păru umil. 

— Ce doreşti? îl întrebă Wokulski, după ce se aşezară. 

Maruszewicz n-ar fi fost în stare să precizeze clipa când 
se aşezase. Cu toate acestea, începu să vorbească, 
poticnindu-se din când în când. 

— Aş vrea să vă dau o dovadă a serviabilităţii mele... 
Doamna baroană Krzeszowska, după cum ştiţi, vrea să 
cumpere casa familiei Lşcki... Soţul ei, baronul, a pus 
interdicţie pe o parte a fondurilor ei, fără de care baroana 
nu poate cumpăra casa... Dar tocmai... astăzi... baronul se 
află temporar într-o jenă financiară... Îi lipsesc... Îi lipsesc o 
mie de ruble.. Şi ar dori să facă un împrumut, fără de care... 
fără de care, înţelegeţi dumneavoastră, nu s-ar putea 
opune destul de energic dorinţei soţiei sale... 

Văzând că Wokulski îl ţintuieşte din nou cu privirea, 
Maruszewicz îşi şterse sudoarea de pe frunte. 

— Aşadar, baronul are nevoie de bani? 

— Da! răspunse repede tânărul. 

— O mie de ruble nu dau, dar aşa, vreo trei... patru 
sute... Şi numai cu chitanţă semnată de baron! 

— Patru sute... repetă maşinal tânărul. Dar imediat se 


redresă. Peste o oră vă aduc chitanţa... Vă găsesc aici? 

— Da. 

Maruszewicz ieşi din birou; peste o oră se întoarse într- 
adevăr cu o chitanţă semnată de baronul Kreszowski. 

Wokulski citi hârtia, o închise în casa de bani, şi în 
schimbul ei îi înmână lui Maruszewicz patru sute de ruble. 

— Baronul îşi va da silinţa ca în timpul cel mai scurt... 
bâigui Maruszewicz. 

— Nu-i nicio grabă, răspunse Wokulski. Am auzit că e 
bolnav. ; 

— Da... Puțin... Mâine sau poimâine pleacă... li va restitui 
în cel mai scurt... 

Wokulski îl salută foarte indiferent, cu o mişcare din cap. 

Tânărul părăsi grăbit magazinul, şi în graba lui uită să-i 
restituie lui Rzecki rubla dată birjarului. Când ajunse 
În stradă, răsuflă uşurat. 

.. Ah, negustoraş mizerabil!... Îşi zise. A îndrăznit să-mi 
dea patru sute de ruble în loc de o mie... Doamne, ce rău 
mă pedepseşti pentru uşurinţa mea!... Numai să am nome, 
şi pe onoarea mea c-am să-i arunc în ochi aste patru sute 
de ruble şi pe celelalte două... Doamne, cât am decăzut... 

Îşi aminti de chelnerii de prin restaurante, de marcatorii 
din sălile de biliard şi de portarii hotelurilor, cărora tot prin 
felurite tertipuri le storsese bani; dar niciunul dintre aceştia 
nu i se păru atât de scârbos şi de vrednic de dispreţ ca 
Wokulski. 

„Pe onoarea mea, am intrat de bunăvoie în labele lui 
respingătoare... Doamne, crunt mă pedepseşti pentru 
uşurinţa mea!...” 

Wokulski, în schimb, după plecarea lui Maruszewicz, se 
simţea satisfăcut: „Mi se pare că tipul ăsta e o canalie care 
face pe şmecherul! Mi-a cerut un post, dar şi l-a găsit 
singur! Mă spionează şi-i informează pe ceilalţi despre 
acţiunile mele. Ar putea să-mi facă încurcături dacă n-ar fi 
la mijloc cele patru sute de ruble pe care le-a luat, sunt 


sigur, cu iscălitură falsă! Krzeszowski, cu toate ciudăţeniile 
şi trândăvia lui, e un om cinstit... (Oare trândavul poate fi 
cinstit?...) în orice caz, n-ar fi sacrificat interesele sau 
capriciile soţiei lui pentru nişte bani luaţi cu împrumut de la 
mine!...” 

Îl cuprinse nemulţumirea; cu capul în mâini, cu ochii 
închişi, gândi mai departe: „Dar, în definitiv, ce rol joc eu?... 
Ajut în mod conştient o canalie să-şi facă de cap! 

Dacă aş muri astăzi, Kreszowski ar trebui să restituie 
suma moştenitorilor mei... Sau nu, Maruszewicz ar ajunge 
la închisoare... Da, n-o să scape de închisoare... 

Peste o clipă îl cuprinse o tristeţe şi mai grea: „Acum 
patru zile era cât pe-aci să omor un om, astăzi ajut pe un 
altul să ajungă la închisoare... Şi toate astea pentru ea, 
pentru, un singur: merci... Da, dar tot pentru ea am făcut 
avere, tot pentru ea dau de lucru la câteva sute de oameni 
şi am să fac să crească avuţia ţării... Ce-aş fi fost, fără ea? 
Un mic negustor de galanterie. Astăzi, însă, vorbeşte 
despre mine Varşovia întreagă, ba chiar... O mină de 
cărbuni pune în mişcare un vapor căruia şi-au încredinţat 
viaţa câteva sute de oameni, iar pe mine mă pune în 
mişcare iubirea. Dar dacă mă va consuma până n-am să 
rămân decât o mână de cenuşă?... O, Doamne, ce josnică e 
lumea!... Ochocki are dreptate! Femeia e un animal 
mârşav; face haz de lucruri pe care nici nu le înţelege...” 

Era atât de cufundat în meditaţia lui dureroasă, încât nici 
nu auzi când cineva deschise uşa şi se apropie cu paşi 
repezi de el. Se trezi abia când simţi apăsarea unor mâini 
pe umăr. Întoarse capul şi dădu cu ochii de avocat. 
Mohorât, acesta avea o servietă mare sub braţ. 

Wokulski sări tulburat şi îl pofti să şadă; avocatul puse cu 
băgare de seamă servieta pe masă, apoi în timp ce se 
scărpina la ceafă cu un deget, începu cu vocea pe 
jumătate: 

— Domnule... domnule... domnule Wokulski! Scumpe 


domnule Stanislaw... Ce-i asta? Ce te-ai apucat să faci?... 
Protestez! Prezint o contestaţie! Depun apel împotriva 
preaonorabilului domn Wokulski, uşuraticul, în faţa iubitului 
domn Stanislaw, care din băiat de prăvălie a ajuns om 
învăţat şi care avea de gând să reformeze comerţul nostru 
exterior! Domnule... domnule Stanislaw „aşa nu mai 
merge!... 

Şi începu să se scarpine în amândouă părţile cefii, 
strâmbându-se, ca şi cum ar fi avut gura plină de chinină. 

Wokulski tăcea, cu ochii în jos; avocatul vorbi mai 
departe: 

— Dragă domnule! Într-un cuvânt... veşti proaste! 
Contele Sanocki - îţi aminteşti, adeptul economiilor 
mărunte? - vrea să se retragă definitiv din societate. Şi ştii 
de ce? Din două motive: primul, că ai început să joci la 
curse, al doilea... că l-ai învins la curse! O dată cu iapa 
dumitale a alergat şi calul lui, şi a pierdut. Contele e foarte 
mâhnit şi mormăie: „Ei, drăcie, de ce mi-aş pune capitalul 
în joc? Pentru a da posibilitate negustorilor să se ia la 
întrecere cu mine şi să-mi sufle premiile de sub nas?...” În 
zadar am încercat să-l conving, continuă avocatul după ce- 
şi mai trase sufletul, că şi cursele sunt o afacere ca oricare 
alta, ba chiar una bună, deoarece în câteva zile la opt sute 
de ruble ai câştigat trei sute; dar contele mi-a închis gura: 
„Wokulski a oferit doamnelor tot câştigul pentru azilul lor! 
Ca şi suma luată pe cal! lar afară de asta, Dumnezeu ştie 
cât le-o fi dat lui Young şi lui Miller...” 

— Oare nici atâta n-am voie să fac? întrebă Wokulski ,, 

— Nu te grăbi, domnule, nu te grăbi!... şopti împăciuitor 
avocatul. Nimeni nu te opreşte, dar făcând aşa, ai repetat 
numai nişte păcate vechi, care de altfel sunt mult mai bine 
săvârşite de alţii. Şi nici eu, nici prinţul, nici conții nu s-au 
apropiat de dumneata ca să te vadă imitând vechile 
apucături, ci pentru ca să ne arăţi drumuri noi. 

— N-au decât să se retragă din societate! Mormăi 


Wokulski. Eu nu-i ademenesc. 

— Şi se vor retrage! reluă avocatul, gesticulând. Se vor 
retrage dacă mai faci o greşeală... 

— Parcă am făcut chiar aşa de multe!... 

Avocatul se lovi cu palma peste genunchi. 

— Nostim eşti! izbucni, supărat. Dumneata ştii ce spune 
contele Licinski, cel care face pe englezul, cel care repetă 
mereu:  „Exact”?... Zice: „Wokulski e un gentleman 
desăvârşit, trage ca un Nimrod“?, dar... nu-i apt să conducă 
o afacere negustorească. Astăzi aruncă milioane pentru o 
întreprindere, mâine provoacă pe cineva la duel, apoi 
periclitează totul...” 

Wokulski se trase înapoi cu fotoliu cu tot. Nici prin gând 
nu-i trecuse că oamenii ar putea judeca aşa. Observând Ce 
impresie făcuse, avocatul se hotări să bată fierul cât era 
cald. 

— Aşadar, iubite domnule Stanislaw, dacă nu vrei să duci 

la pieire o cauză începută aşa de frumos, opreşte-te! 
Şi în primul rând nu cumpăra imobilul familiei Lşcki! Pentru 
că, dacă închizi în el nouăzeci de mii de ruble, crede-mă, 
societatea se va risipi în vânt ca fumul de ţigară! Văzând că 
plasezi un capital mare cu şase sau şapte la sută, oamenii 
nu vor mai crede că au să obţină procentele pe care le-ai 
promis, şi chiar... Înţelegi... vor fi gata să bănuiască... 

Wokulski sări în picioare, răcnind: 

— Nu vreau niciun fel de societăţi! N-am cerut nimănui 
nimic! mai degrabă eu fac altora servicii! Cine nu se 
încrede în mine, n-are decât să controleze! Se va convinge 
că nu-i vorba de nicio înşelătorie, dar totodată va înceta de 
a mai fi asociatul meu! Conţii şi prinții nu au monopolul 
fanteziilor... Am şi eu fanteziile mele şi nu-mi place când 
cineva îşi vâră nasul... 

— Mai încet... Mai încet... Linişteşte-te, iubite domnule 
Stanislaw, încercă să-l calmeze avocatul, aşezându-l la loc 


19 vânător legendar care tintea fără greş. 


în fotoliu. Aşadar, nu vrei să renunţi la cumpărarea 
imobilului? 

— Nu! Imobilul valorează pentru mine mult mai mult 
decât orice societate, cu toţi nobilii din lumea întreagă! 

— Bine... Bine... Ai putea pentru un timp să lucrezi cu un 
intermediar... La nevoie, pot face chiar eu treaba asta, iar 
în ceea ce priveşte asigurarea, nu-i nicio greutate. Lucrul 
cel mai important e să nu-i indispui pe oamenii care şi-au 
dat asentimentul. După ce vor prinde gustul afacerilor, 
poate că aristocrații n-au să mai dea înapoi, şi atunci, peste 
un an, un an şi jumătate, vei putea deveni proprietarul 
nominal al imobilului. Spune, eşti de acord? 

— Bine, fie şi aşa! încuviinţă Wokulski. 

— Da, aşa va fi mai bine. Dacă dumneata ai cumpăra 
personal imobilul, te-ai pune într-o poziţie falsă chiar şi faţă 
de familia Lşcki. Indeobşte nu-i simpatizăm pe cei care 
moştenesc ceva de la noi. Una la mână. In al doilea rând, 
cine ştie ce au să gândească... Ar putea spune: „A 
cumpărat prea scump”, sau: „Prea ieftin”... Dacă-i prea 
scump, vor zice: „Cum îndrăzneşte să ne dea de pomană?” 
Dacă-i prea ieftin: „Ne-a înşelat.. 

Absorbit de gândurile care puseră şi mai bine stăpânire 
pe el după plecarea avocatului, Wokulski aproape că nu 
mai ştia pe ce lume se află. 

„Da, aşa-i! îşi zise. Are dreptate. Oamenii mă judecă şi 
chiar dau sentinţe, dar întrucât nu-mi vorbesc pe faţă, eu 
nu ştiu nimic! Abia azi înţeleg unele întâmplări. De vreo 
săptămână negustorii cu care am relaţii fac mutre acre, iar 
adversarii mei sunt radioşi! Chiar şi în magazin se petrece 
ceva... Ignacy umblă abătut, Szlangbaum, îngândurat... 
Lisiecki e mai obraznic ca până acum... Ca şi cum ar spera 
să-mi iau în curând tălpăşiţa din dugheană. Klejn are o 
mutră jalnică (e socialist, şi-l supără cursele şi duelurile), iar 
deşteptul de Zieba începe de pe acum să-i dea târcoale lui 
Szlangbaum... Poate simte în el pe viitorul proprietar al 


LU 


magazinului... Ei, drăguţii mei!... 

leşi în pragul biroului şi-i făcu semn lui Rzecki; bătrânul 
nu era într-adevăr în apele lui; nici nu se uită în ochii 
patronului. 

Wokulski îi arătă un scaun şi, plimbându-se încoace şi 
încolo prin camera îngustă, începu: 

— Bătrâne!... Spune-mi deschis, ce vorbeşte lumea 
despre mine? 

Rzecki îşi încrucişă braţele. 

— Ah, Doamne, ce vorbeşte... 

— Spune-mi totul, deschis! îl încurajă Wokulski. 

— Deschis?... Bine. Unii spun că începi să te cam ţicneşti. 

— Bravo... 

— Alţii... Alţii spun că pui la cale o lovitură... 

— Să mă salute! 

— lar toţi la un loc sunt de acord că ai să dai faliment., ba 
încă nu peste mult timp... 

— Să mă salute! râse Wokulski. Dar tu, Ignacy, ce 
gândeşti? 

— Gândesc, răspunse bătrânul, fără şovăială, că te-ai 
vârât într-o aventură periculoasă... din care n-ai să scapi 
teafăr... In afară de cazul că ai să ştii să te retragi la timp, 
lucru pentru care de altfel ai destulă minte. 

Wokulski izbucni: 

— Nu mă retrag! Omul însetat nu pleacă de la izvor. 

Dacă am să pier, apoi să pier sătul... În definitiv, ce vreţi voi 
de la mine?... Am trăit de copil ca o pasăre în colivie: 

în slujbe, în închisori, apoi în nenorocita aceea de căsătorie, 
pentru care mi-am vândut pielea... Şi acum, când mi-am 
desfăcut aripile, aţi început să ţipaţi la mine, cum ţipă 
gâştele domestice la o gâscă sălbatică văzând-o că-şi ia 
zborul... Ce înseamnă pentru mine un magazin stupid sau o 
societate comercială? Vreau să trăiesc, vreau... 

în clipa aceea se auzi ciocănind la uşă; intră Mikolaj, 
feciorul lui Lşcki, cu o scrisoare. Wokulski o luă repede, 


rupse plicul şi citi: 

„Stimate domn! 

Fiica mea doreşte neapărat să te cunoască mai 
îndeaproape. Voința femeilor e sfântă! Aşadar, mâine eşti 
invitatul nostru la masă (pe la orele 6); nu încerca să te 
eschivezi. Te rog să primeşti asigurarea înaltei mele stime. 

T. Lşcki” 

Wokulski simți că i se moaie picioarele; fu nevoit să se 
aşeze. Reciti scrisoarea o dată, de două, de trei ori... In 
sfârşit, venindu-şi în fire, îi răspunse domnului Lşcki, iar lui 
Mikolaj îi dădu cinci ruble. 

Domnul Ignacy, care între timp se duse pentru câteva 
minute în magazin, când Mikolaj ieşi în stradă, se întoarse 
la Wokulski şi spuse ca şi cum ar fi început conversaţia din 
nou: 

— Oricum, iubite Stas, dacă ai să judeci bine situaţia, 
poate că ai să te retragi singur. 

Wokulski îşi puse pălăria fluierând încet, atinse uşurel 
braţul bătrânului său prieten şi-i răspunse: 

— Ascultă! Dacă ar fi să se scufunde pământul sub 
picioarele mele... Înţelegi?... Dacă ar fi să mi se 
prăbuşească bolta cerului în cap... şi tot n-am să dau 
îndărăt! 
înţelegi? Pentru o fericire ca asta mi-aş da viaţa! 

— Pentru care fericire?... Îl întrebă Ignacy. 

Dar Wokulski ieşise pe uşa din dos. 


CAPITOLUL XIV 


VISĂRI FECIORELNICE 


De la Paşti domnişoara Isabela se gândea deseori la 

Wokulski la care o izbise un amănunt neobişnuit: omul 
acesta îi părea mereu altul. 
Domnişoara Isabela avea mult prea multe cunoştinţe şi era 
înzestrată cu un spirit prea pătrunzător pentru a nu putea 
sintetiza într-o singură expresie pe fiecare din cunoscuţii 
săi. Aşa, de pildă, prinţul era patriot; avocatul său - un tip 
foarte abil; contele Licinski - un anglofil; mătuşa ei - o 
grandomană; bătrâna doamnă Zaslawska - O femeie bună; 
Ochoki - un om ciudat, iar Krezszowski - un cartofor. Într-un 
cuvânt, fiecare se prezenta cu o calitate sau un defect, 
uneori un merit, de cele mai multe ori un titlu sau o avere; 
fiecare avea cap, mâini şi picioare şi se îmbrăca mai mult 
sau mai puţin după ultima modă. 

Când îl cunoscuse pe Wokulski, îşi dăduse seama că se 
află nu numai în faţa unei personalităţi noi, dar şi a unui 
fenomen neaşteptat. Pe el nu-l putea defini cu o singură 
expresie; nici chiar printr-o sută de fraze. Nu semăna cu 
nimeni, mai degrabă putea fi comparat cu o regiune prin 
care călătoreşti o zi întreagă şi întâlneşti ogoare şi munţi, 
păduri şi lunci, ape şi locuri pustii, sate şi oraşe, iar dincolo 
de ceața orizontului zăreşti privelişti nedesluşite, imposibil 
de asemuit cu ceva cunoscut. Cuprinsă de uimire, se 
întreba dacă era un joc al imaginaţiei ei înfierbântate sau 
într-adevăr omul acela avea însuşiri supraomeneşti, o fiinţă 
care nu avea nimic comun cu viaţa de salon? 

Incepu să-şi regrupeze impresiile. 


Prima, dată nu-l văzuse de loc; simţise doar apropierea 
unei umbre uriaşe. Cineva azvârlise câteva mii de ruble 
pentru scopuri filantropice şi pentru azilul mătuşii sale; apoi 
acel cineva jucase cu tatăl ei la club şi pierduse în fiecare 
zi; după aceea răscumpărase poliţele tatălui ei (să fi fost 
oare Wokulski?...), mai târziu îi cumpărase serviciul şi, în 
sfârşit, dăruise diferite obiecte pentru  împodobirea 
epitafului. 

Acest cineva era un parvenit îndrăzneţ, care cu un an în 
urmă o urmărise la teatru şi la concerte. Era un tip brutal, 
cinic, care se îmbogăţise de pe urma unor speculaţii 
suspecte, ca să capete faimă şi ca s-o cumpere pe ea, 
domnişoara Isabela Lşcka, de la tatăl ei!... 

Din vremea aceea îşi amintea numai pieptul lui vânjos, 

mâinile roşii şi purtarea aspră, care, în comparaţie cu 
amabilitatea celorlalţi negustori, părea de nesuportat, iar în 
mijlocul  evantaielor, truselor de voiaj, umbreluţelor, 
bastonaşelor şi celorlalte articole de galanterie, era pur şi 
simplu ridicolă! Un negustoraş viclean şi obraznic, care în 
prăvălia lui făcea pe ministrul decăzut. Era respingător şi-i 
stârnea chiar o ură înverşunată, deoarece cutezase să le 
alimenteze casa cu bani cumpărând serviciul şi pierzând la 
cărţi cu tatăl ei. Chiar şi acum, gândindu-se la toate 
acestea, domnişoarei Isabela îi venea să-şi sfâşie rochia de 
pe ea. Uneori, aruncându-se pe canapea, lovea cu pumnii în 
teluri şi scrâşnea:.. Canalia!... Canalia!...” 
Gândul dezastrului spre care mergea casa lor o umplea de 
disperare. Situaţia era cu atât mai gravă cu cât cineva 
izbutise să se furişeze după perdeaua tainelor ei cele mai 
intime şi cutezase să-i panseze rănile pe care le-ar fi ascuns 
chiar şi în faţa lui Dumnezeu! Orice i-ar fi putut ierta, în 
afara acestei lovituri date mândriei sale. 

Acum însă intervenise o schimbare de decor, iar pe scenă 
apăruse un alt om, care fără nicio umbră de echivoc îi 
spusese deschis că-i cumpărase serviciul ca să câştige de 


pe urma lui. Deci, el îşi dădea seama că nu-i e permis s-o 
ajute pe domnişoara Isabela Lşcka, şi chiar dacă avea 
asemenea intenţie, nu numai că nu aştepta vreun cuvânt 
sau vreun semn de mulţumire, dar nici măcar nu cuteza să 
se gândească la ele. 

II gonise din prăvălie pe Mraczewski, care îndrăznise s-o 
bârfească... In zadar interveniseră pentru el duşmanii 
domnişoarei Isabela, baronul şi baroana Krzeszowski; în 
zadar îi luase apărarea mătuşa ei, contesa, care arareori 
mulțumea sau cerea ceva oamenilor. Wokulski nu cedase... 
Şi, totuşi, un singur cuvânt al ei, al domnişoarei Isabela, îl 
învinsese! N-o refuzase, ba chiar îi oferise lui Mraczewski un 
post mai bun. Nimeni nu face asemenea concesii pentru o 
femeie pe care n-o respectă! 

Păcat însă că tocmai în clipa aceea se trezise în 
adoratorul ei parvenitul trufaş, care aruncase pe talerul 
chetei un întreg fişic de imperiali. Ah, ce gest 
negustoresc!... Şi când te gândeşti că nu pricepea o boabă 
englezeşte, habar n-avea de limba la modă!... 

Urmă apoi faza a treia. Il văzuse pe Wokulski în salonul 
mătuşii sale, în prima zi de Paşti, şi observase că e cu un 
cap deasupra întregii societăţi. Oamenii cei mai nobili 
stăruiau să-l cunoască, iar el, parvenit grosolan, căuta să 
scape de ei ca focul de fum! Umbla stângaci, dar îndrăzneţ, 
ca şi cum salonul acesta ar fi fost proprietatea lui, şi asculta 
posomorât complimentele cu care era copleşit. Apoi a fost 
chemat de cea mai respectată dintre matroane, de doamna 
Zaslawska, şi după câteva minute de conversaţie cu el, au 
podidit-o lacrimile... Nu cumva parvenitul ăsta cu mâinile 
roşii... 

De-abia acum îşi dădea seama domnişoara Isabela că 
Wokulski nu avea trăsături comune. Expresia feţei lui era 
deschisă şi hotărâtă, părul zburlit ca de mânie, mustata 
mică, barba deabia vizibilă, trăsăturile parcă dăltuite în 
piatră, privirea limpede şi pătrunzătoare... Dacă în locul 


prăvăliei ar fi avut moşii întinse, ar fi fost foarte arătos, iar 
dacă s-ar fi născut prinţ, ar fi fost impunător şi chipeş, în 
orice caz, semăna puţin cu Trost, colonelul de vi- 

„Nători, şi mai ales cu statuia gladiatorului triumfător. Pe 
atunci, din preajma domnişoarei Isabela se retrăseseră mai 
toţi cunoscuţii... 

E drept că oamenii mai în vârstă continuau să fie foarte 
curtenitori. Era doar atât de frumoasă şi de elegantă! în 
schimb, tinerii, îndeosebi nobilii bogaţi, o priveau rece şi 
distant. Şi când, obosită de singurătate şi de conversații 
banale, vorbea ceva mai prietenos cu vreunul din ei, 
tânărul se uita la ea cu o spaimă vădită, ca şi cum i-ar fi 
fost teamă să nu-l apuce de gât şi să-l tragă cu sila în faţa 
altarului. 

Domnişoara Isabela iubea cu pasiune lumea saloanelor, 
din care ar fi ieşit numai ca să intre în mormânt. Dar din an 
în an, şi chiar din lună în lună, dispreţuia tot mai mult 
oamenii, neputând înţelege cum sunt în stare să 
părăsească o femeie atât de frumoasă, atât de blândă şi de 
educată ca ea, numai şi numai pentru că îşi pierduse 
averea!... 

„Ce oameni, Dumnezeule milostiv!... şoptea ea uneori, 
uitându-se prin perdele la trăsurile bărbaţilor eleganţi care, 
folosind diferite manevre, îşi întorceau capul de la fereastra 
ei, ca să n-o salute. Şi-or fi închipuind oare că mă uit după 
ei?...” 

Adevărul este însă că se uita!... 

Atunci ochii i se umpleau de lacrimi fierbinţi; de ciudă, îşi 
muşca buzele frumoase şi trăgea violent de şnurul 
perdelelor. 

„Ce oameni!... Ce oameni!...; repeta într-una, ferindu-se 
să întrebuinţeze vreun epitet mai aspru, deoarece aceşti 
oameni făceau parte din lumea bună. În mintea ei numai 
Wokulski putea fi tratat cu epitetul de mizerabil. 

Şi, culmea ironiei, din întreaga falangă de admiratori 


rămăseseră numai doi. Pe Ochoki nici nu-l mai punea la 
socoteală: pe el îl preocupa mai mult maşina lui zburătoare 
(ce nebunie!) decât ea. O curtau în schimb, fără insistenţe 
prea mari, mareşalul şi baronul. Mareşalul îi făcea impresia 
unui porc înjunghiat şi opărit, cum vedea uneori pe stradă 
în furgoanele măcelarilor; iar baronul părea o piele 
netăbăcită. Împreună constituiau pentru ea ultimul anturaj, 
aripile ei, dacă, după cum se spunea, ai fi asemuit-o cu un 
înger. Imaginea îngrozitoare a acestor doi bătrâni o 
urmărea zi şi noapte. Uneori i se părea că era blestemată şi 
că intrase în iad încă de vie, în astfel de clipe, ca 
naufragiatul care-şi întoarce ochii spre o lumină de pe 
ţărmul îndepărtat, domnişoara Isabela se gândea la 
Wokulski. Şi, în nesfârşita ei amărăciune, simţea o umbră 
de uşurare, ştiind că, totuşi, un om neobişnuit, un om 
despre care se vorbea mult în societate, era nebun după 
ea. Atunci îi veneau în gând călătorii celebri sau industriaşii 
americani îmbogăţiţi, care ani de-a rândul lucraseră din 
greu în mine şi pe care îi văzuse, din când în când, de 
departe, în saloanele pariziene. 

— „Îl vezi pe domnul acela, ciripea vreo tânără contesă 
de-abia ieşită din mănăstire, aplecându-şi evantaiul într-o 
anumită direcţie, îl vezi pe domnul acela care seamănă cu 
un vizitiu de omnibuz?... Se pare că-i un om mare, care a 
descoperit ceva, nu prea ştiu bine ce, o mină de aur sau 
Polul Nord... Am şi uitat cum îl cheamă, dar un marchiz de 
la Academie m-a asigurat că domnul acesta a locuit zece 
ani la pol, nu... sub pământ... E un om grozav... 

Eu, în locul lui, aş fi murit de frică... Dar dumneata?... 
Ah, dacă Wokulski ar fi fost un asemenea călător sau cel 
puţin un miner care să fi făcut milioane trăind zece ani sub 
pământ!... Dar nu era decât un negustor, şi încă unul de 
galanterie!... Nici măcar nu ştia englezeşte, şi în fiecare 
clipă se trezea în el parvenitul, omul care în tinereţe servise 
într-un restaurant... Un om ca el ar putea fi cel mult un bun 


"m 


sfetnic, sau chiar un prieten preţios (bineînţeles, în birou, 
când nu e nimeni). Ar putea fi chiar şi... soţ, căci uneori cad 
pe capul oamenilor nenorociri groaznice. Dar iubit... Ar fi 
fost cu desăvârşire ridicol!... 

La nevoie, doamnele din aristocrație fac băi de nămol, dar 
numai unui nebun i-ar face plăcere să stea în noroi! 

În faza a patra, domnişoara Isabela îl întâlnise de câteva 
ori pe Wokulski în parcul Lazienki şi chiar binevoise să-i 
răspundă la salut. Văzut printre arborii înverziţi şi în 
preajma statuilor, bădăranul i se părea cu totul altfel decât 
la tejgheaua din magazin. Dacă ar fi avut moşii întinse, cu 
parc, cu conac, cu iaz... E drept, era un parvenit, dar se 
părea totuşi că-i nobil, nepot de ofiţer... Pe lângă mareşal şi 
baron, părea un Apollo! Aristocraţii vorbeau tot mai des 
despre el... Şi ce-o fi fost cu explozia aceea de lacrimi a 
doamnei Zaslawska?... 

În plus, doamna Zaslawska îl sprijinea în mod vizibil pe 
lângă prietena ei, contesa, pe lângă nepoata sa, 
domnişoara Isabela. 

Plimbările acelea de câteva ore cu mătuşa prin parcul 
Lazienki şi conversațiile despre modă, aziluri sau căsătorii 
proiectate în lumea bună erau plictisitoare; atât de 
plictisitoare, încât domnişoara Isabela îi reproşa în gând lui 
Wokulski că nu se apropie şi că nu stă cu ele de vorbă 
măcar un sfert de oră! Pentru persoanele din înalta 
societate conversaţia cu acest gen de oameni e 
interesantă, iar pe domnişoara Isabela limba şi logica 
ţărănească o şi amuzau! Cu toate că un negustor de 
galanterie, care, în plus, se plimbă cu echipajul său propriu, 
nu poate fi atât de amuzant ca un ţăran... 

Totuşi, domnişoara Isabela nu se simţise scârbită când o 
auzise într-o bună zi pe doamna Zaslawska declarând că se 
va duce cu contesa la Lazienki şi că-l vor ruga pe 
Wokulski să le ţină tovărăşie. 

— Ne  plictisim! Nu strică să ne mai distrăm puţin, 


spusese bătrâna. 

lar când intraseră, pe la 1, în parcul Lazienki şi doamna 
Zaslawska  şoptise cu un surâs plin de înțelesuri 
domnişoarei Isabela: „Presimt c-o să-l întâlnim pe undeva 
pe aici...”, domnişoara Isabela se roşise uşor şi hotărâse să 
nu schimbe niciun cuvânt cu Wokulski, sau cel puţin să-l ia 
de sus, ca el să nu-şi închipuie „cine ştie ce”. Şi cum acel 
„cine ştie ce” nu se putea referi decât la iubire, domnişoara 
Isabela voia să evite orice urmă de familiaritate. 

„Locul e plăcut, mai ales iarna, îşi spuse ea în gând, dar... 
de la oarecare depărtare.” 

Wokulski însă nu venise în parc! 

„Cum, nu mă aşteaptă?!... se întrebase mirată 
domnişoara Isabela. A, nu, probabil că e bolnav!...” 

Nici prin minte nu-i trecea că Wokulski ar fi putut, să aibă 
ceva mai urgent de făcut decât să-i iasă în cale. lar dacă 
era vorba numai de o întârziere, era hotărâtă pe de o parte 
să-l ia de sus, pe de alta să-i arate şi nemulţumirea ei. 

„Dacă  punctualitatea, gândise ea mai departe, e 
politeţea regilor, pentru negustori ar trebui să fie cel puţin o 
obligaţie. 

Trecuse o oră, două, sosise clipa când trebuiau să 
pornească înapoi, spre casă, şi Wokulski tot nu apăruse! In 
sfârşit, doamnele se urcaseră în trăsură: contesa, rece ca 
întotdeauna, doamna Zaslawska puţin distrată, iar Isabela 
mânioasă. Şi mânia nu-i trecuse nici seara, când tatăl ei o 
informase că toată după-amiaza fusese la prinţ la o 
adunare, unde Wokulski prezentase proiectul unei mari 
societăţi comerciale, trezind entuziasmul nobilimii blazate. 

— Am presimţit de mult, încheiase domnul Lşcki, că, 
ajutat de Wokulski, voi scăpa de grijile casei şi voi putea 
ocupa poziţia ce mi se cuvine! 

— Dar pentru o societate ai nevoie de bani! observase 
domnişoara Isabela, dând uşor din umeri. 

— Da, şi m-am hotărât să vând casa! E drept că datoriile 


vor înghiţi vreo şaizeci de mii de ruble, dar, oricum, o să-mi 
rămână cel puţin patruzeci! 

— Mătuşa spunea că nimeni nu va da mai mult de şaizeci 
de mii... 

— Ah, mătuşa!... se indignase domnul Tomasz. Nu spune 
niciodată decât ceea ce ar putea să mă mâhnească sau să 
mă înjosească! Şaizeci de mii oferă Krzeszowska, care vrea 
să ne jupoaie de vii, ca o burgheză ce este!... 

Şi se înţelege că mătuşa e de partea ei, deoarece aici e 
vorba de casa mea, de poziţia mea... 

Se înroşise şi începuse să pufnească, dar nevrând să se 
enerveze în faţa fiicei sale, o sărutase pe frunte şi trecuse 
în biroul său. g 

„Şi dacă tata are dreptate?... Işi spusese Isabela. Dacă 
este într-adevăr un om mai practic decât toţi cei care îl 
judecă atât de aspru? Pentru că tata a fost primul care şi-a 
dat seama ce reprezintă acest... Wokulski. Şi când te 
gândeşti ce bădăran el N-a venit la Lazienki, deşi sunt ni 
gură că doamna Zaslawska îi dăduse totuşi ceva de înţeles! 
De altfel, poate că-i mai bine aşa! Grozavă figură am fi 
făcut dacă ne-ar fi întâlnit vreun cunoscut plimbându-ne cu 
un negustor de galanterie!... 

În cele câteva zile care urmaseră domnişoara Isabela 
auzise vorbindu-se numai de Wokulski. Numele lui răsuna în 
toate saloanele. Mareşalul se jura că Wokulski se trage 
dintr-o familie străveche, iar baronul, cunoscător al 
frumuseţii bărbăteşti (îşi petrecea o jumătate de zi în faţa 
oglinzii), afirma că Wokulski este un tip... „destul de bine”... 
Contele Sanocki paria că „Wokulski e cel mai deştept om 
din ţară”, contele Licinski afirma că „acest om de afaceri ia 
pildă de la industriaşii englezi”, iar prinţul îşi freca mâinile 
şi exclama surâzând: „Aha!” 

Chiar şi Ochocki, într-o zi, fiind în vizită la domnişoara 
Isabela, îi povestise despre plimbarea lui cu Wokulski la 
Lazienki. 


— Despre ce aţi discutat?!... Îl întrebase ea, mirată. 
Nu cumva despre maşinile zburătoare!... 

— Ba da! mormăise Ochocki, îngândurat, Wokulski e 
poate singurul om din Varşovia cu care se poate sta de 
vorbă despre acest subiect! Este într-adevăr un om... 

„Cel mai înţelept... Singurul om de afaceri!... Singurul 
care poate să discute cu Ochocki!... Işi spusese în gând 
domnişoara Isabela. Dar cine e în definitiv acest 
Wokulski?... Ah! Acuma ştiu...” 

| se păruse că i-a dezlegat taina. Nu era decât un 
afacerist ambițios, care, voind să pătrundă în lumea 
saloanelor, se gândise să se însoare cu ea, cu o domnişoară 
săracă dintr-o familie vestită. In acest scop se străduise să 
câştige bunăvoința tatălui ei, a mătuşii şi a întregii 
aristocrații. Convingându-se însă că putea să intre în lumea 
mare şi fără ajutorul ei, sentimentele i se răciseră brusc şi... 
nici nu mai venise în parc!... 

„Îl felicit! Are toate calităţile care se cer pentru a face 
carieră: nu-i urât, e capabil, energic şi mai presus de toate 
e obraznic şi cinic... Cu câtă îndrăzneală şi cu ce uşurinţă s- 
a prefăcut că-i îndrăgostit de mine!... Într-adevăr, parveniţii 
au să ne întreacă până şi în ipocrizie!... Ce ticălos!” 

Indignată, voise să-i poruncească lui Mikolaj să nu-l mai 
introducă niciodată în salon... Să-l lase cel mult în biroul 
domnului Tomasz, în cazul când va veni la el cu vreo 
treabă. Dar aducându-şi aminte că Wokulski nu se invitase 
niciodată la ei, se făcu roşie de ruşine. 

Tot atunci aflase de la doamna Meliton despre noul 
conflict dintre baron şi soţia sa; baroana cumpărase iapa 
hoţului ei cu opt sute de ruble, dar, desigur, el avea să-i 
restituie banii, deoarece peste câteva zile erau alergările, şi 
baronul făcuse multe pariuri. 

— Poate cu acest prilej au să se împace, observase 
doamna Meliton. 

— Ah, ce n-aş da ca baronul să rămână fără iapă şi să 


piardă pariurile! exclamase domnişoara Isabela. 

Peste câteva zile aflase de la domnişoara Florentyna că 
baronul nu-şi va mai recăpăta iapa, fiindcă o cumpărase 
Wokulski... 

Secretul fusese păstrat atât de bine, încât Isabela, 
ducându-se în vizită la mătuşa ei, le găsise pe contesă şi pe 
doamna Zaslawska la sfat, plănuind cum să-i împace pe 
soţii Krzeszowski în clipa când baronul îşi va recăpăta iapa. 

— Nu veţi reuşi, spuse râzând domnişoara Isabela. 
Baronul nu va mai avea iapa! 

— Faci prinsoare? întrebase contesa. 

— Da, dacă îmi dai brăţara aceea cu safire... 

Pariul fusese făcut. lată deci pentru ce contesa şi 
domnişoara Isabela erau atât de interesate de curse! 

O clipă, domnişoara Isabela avusese emoţii; auzise că 
baronul va răscumpăra iapa de la Wokulski cu patru sute de 
ruble, prin mijlocirea contelui Licinski. În salonul contesei se 
spunea că Wokulski are să accepte tranzacţia nu pentru 
bani, ci ca să facă pe placul contelui. 

„Va accepta dacă-i un parvenit lacom, se gândise 
domnişoara Isabela, şi nu va accepta dacă...” 

Nu avusese curaj să-şi termine gândul. O ajutase 
Wokulski. Nu vânduse iapa şi o pusese să alerge la curse pe 
seama lui. 

„Totuşi, nu e chiar atât de josnic!” îşi zisese domnişoara 
Isabela. 

lată de ce la curse vorbise atât de grațios cu Wokulski! 

Dar chiar şi pentru această mică manifestare de bună- 
voinţă domnişoara Isabela îşi făcea reproşuri: „De ce 
trebuie să ştie că ne interesează iapa lui?... Ne interesează 
tot atât cât şi ceilalţi cai de curse. De ce-am insistat că 
trebuie să câştige?... Ce să înţeleg oare din răspunsul său: 
«Voi câştiga, dacă doreşti dumneata!...» Uite cine este!... 
Dar nu face nimic, dacă pentru câteva cuvinte politicoase 
Krzeszowski se va îmbolnăvi de ciudă.” 


Domnişoara Isabela îl ura pe Krzeszowski. Cândva 
baronul îi făcuse curte şi, fiind respins, se răzbunase. Ştia 
că o bârfeşte, spunând cui vrei şi cui nu vrei că va 
îmbătrâni domnişoară sau că se va mărita cu lacheul ei! Era 
de ajuns ca să nu-l uite toată viaţa! Dar baronul nu se 
mulţumise numai cu aceste bârfeli dezgustătoare, ci chiar 
în faţa ei se purtase batjocoritor cu bătrânii ei adoratori şi 
făcuse aluzie la ruina materială a familiei sale. Şi cum 
domnişoara Isabela, fără voie, îi amintise de soţia lui, care 
era burgheză şi cu care se însurase pentru bani, însă fără 
să poată stoarce ceva de la ea, bătălia dintre ei se ascuţise, 
luând uneori chiar forme neplăcute. 

Ziua curselor fusese pentru domnişoara Isabela un 
triumf, iar pentru baron, o catastrofă şi o ruşine. Baronul 
părea foarte bine dispus, dar în sinea lui fierbea de ciudă. 
Când văzuse că Wokulski dăruieşte domnişoarei Isabela 
premiul şi preţul calului, îşi pierduse stăpânirea de sine şi, 
apropiindu-se repede de trăsură, provocase scandalul 
cunoscut. 

Privirile obraznice ale baronului şi insulta de a-i striga în 
faţa tuturor că Wokulski e adoratorul ei fuseseră pentru 
domnişoara Isabela o lovitură cumplită. L-ar fi ucis, dacă n- 
ar fi împiedicat-o educaţia. Lovitura fusese cu atât mai 
dureroasă cu cât contesa ascultase calmă, doamna 
Zaslawska tăcuse stânjenită, iar tatăl ei nu scosese un 
cuvânt. 
considerându-l de mult pe Krzeszowski drept un nebun care 
nu trebuie întărâtat, ci tratat cu indulgență. 

Şi tocmai atunci, când începuseră să se uite la ei oamenii 
din celelalte trăsuri, Wokulski sărise în ajutorul domnişoarei 
Isabela. Nu numai că-l făcuse pe baron să tacă, dar îl şi 
provocase la duel. Toţi se aşteptaseră la acest 
deznodământ: doamna Zaslawska era copleşită de grijă 
pentru favoritul ei, iar contesa afirmase că Wokulski era 
obligat să procedeze aşa cum procedase, întrucât baronul, 


apropiindu-se de trăsura lor, îl lovise cu cotul şi nu-şi ceruse 
scuze. 

— Spuneţi şi voi, şoptise doamna Zaslawska, emoţionată, 
dacă e cazul să te baţi în duel pentru asemenea lucru de 
nimic!... Doar ştim cu toţi că Krzeszowski e un zăpăcit şi un 
imbecil... Dovada cea mai bună sunt cuvintele pe care ni le- 
a adresat... 

— E adevărat! încuviinţase domnul Tomasz. Dar dacă 
Wokulski nu era obligat să ştie ce fel de om este baronul, 
era în schimb dator să ceară satisfacţie! 

— Se împacă ei! încheiase contesa, fără să dea prea 
multă importanţă faptului, şi  poruncise vizitiului să 
pornească spre casă. 

Atunci, domnişoara Isabela îşi permisese încălcarea ceva 
mai gravă a vederilor sale: strânsese mâna lui 
Wokulski. 

Dar nu ajunseră bine la barieră, că şi începuse să 
regrete! 

„Cum am putut să fac aşa ceva?... Ce-o să-şi închipuie?” 
În aceeaşi clipă simţul ei de dreptate o obligase să admită 
că Wokulski nu era un om ca oricare altul. 

„Pentru a-mi face plăcere (desigur, n-a avut alte motive), 
l-a şicanat pe baron cumpărând calul... Câştigul întreg 
(dovada cea mai bună că e dezinteresat!) l-a dăruit azilului, 
înmânându-mi mie suma (şi baronul a văzut asta!). lar mai 
presus de toate, ca şi cum mi-ar fi ghicit gândurile, l-a 
provocat la duel... Duelurile de astăzi se termină de obicei 
cu şampanie, dar, oricum, baronul o să se convingă că nu 
sunt atât de bătrână. Nu, Wokulski are ceva deosebit... 
Păcat că e negustor de galanterie! Ar fi plăcut să ai un 
adorator ca el, dar, bineînţeles, dacă ar ocupa altă poziţie 
în lume!” 

Întorcându-se acasă, domnişoara Isabela îi povestise 
domnişoarei Florentyna despre întâmplările de la curse; 
peste o oră, însă, uitase totul. Când tatăl ei o informase, 


noaptea târziu, că Krzeszowski îl alesese martor pe contele 
Licinski, care-l sfătuise să-i ceară scuze lui Wokulski, 
domnişoara Isabela făcuse o grimasă de dispreţ. 

„Fericit om! Eu sunt insultată, iar lui i se cer scuze! 

Dacă cineva ar fi insultat în faţa mea femeia iubită, n-aş fi 
primit niciun fel de scuze! El, desigur, le va accepta. 

Când era gata să aţipească, îi venise brusc o idee nouă: 

„Dar dacă Wokulski nu va primi scuzele?... Doar acelaşi 
conte Licinski a dus tratative cu el şi pentru iapă, şi n-a 
izbutit să facă nimic!... Ah, Doamne, ce-mi mai trece prin 
cap!...” îşi spuse râzând - şi adormi. 

A doua zi la amiază tatăl ei, ca şi domnişoara Florentyna 
erau convinşi că Wokulski va primi scuzele baronului şi că 
nici nu se cuvenea să procedeze altfel; dar după-amiază 
domnul Tomasz ieşise în oraş şi se întorsese la cină foarte 
îngrijorat. 

— Ce s-a întâmplat, tată? îl întrebase domnişoara 
Isabela, speriată de înfăţişarea lui. 

— Ce încurcătură groaznică! răspunsese domnul Tomasz, 
aruncându-se în fotoliul lui de piele. Wokulski a respins 
propunerea de scuze, iar martorii lui au pus condiţii severe! 

— Când va avea loc duelul?... Intrebase ea încet. 

— Mâine, înainte de ora nouă, răspunse Tomasz 
ştergându-şi sudoarea de pe frunte.  Groaznică 
încurcătură!... 

Asociaţii noştri au intrat în panică; Krzeszowski ocheşte 
bine... Dacă acest om, ar muri, nu s-ar mai alege nimic din 
toate proiectele făcute de mine. Aş pierde în el mâna mea 
dreaptă... pe singurul executor vrednic al planurilor mele... 
Numai lui i-aş încredința capitalul meu, şi sunt sigur că aş 
avea un câştig-de cel puţin opt mii de ruble pe an. 

Soarta mă urmăreşte fără milă!... 

Dispoziţia proastă a stăpânului casei se transmisese şi 
celorlalţi; nimeni nu mâncase la prânz, iar după-amiază 
domnul Tomasz se închisese în cabinetul său, unde se 


plimbase cu paşi mari în lung şi în lat, semn că era cuprins 
de o tulburare neobişnuită. 

Domnişoara Isabela se dusese şi ea în camera ei şi, ca de 
obicei în clipele de supărare, se trântise pe canapea. 
Gândurile rele puseseră stăpânire pe ea. 

„Puțin a durat triumful meu! Krzeszowski ocheşte într- 
adevăr foarte bine. Dacă îl împuşcă pe singurul om care îmi 
ia astăzi apărarea, ce se va întâmpla mâine? Duelul e de 
fapt o reminiscență barbară, pentru că Wokulski, din punct 
de vedere moral, valorează mai mult decât 
Krzeszowski. Şi, totuşi, poate fi omorât!... Ultimul om în 
care îşi pusese tata speranţa...” 

Aici se trezise în domnişoara Isabela trufia strămoşească: 
„În definitiv, tatăl meu nu are nevoie de niciun ajutor din 
partea lui Wokulski, l-ar fi încredinţat capitalul lui, i-ar fi 
acordat protecţia sa, iar el i-ar fi plătit dobândă... Totuşi, 
păcat de el!...” 

Îşi amintise de fostul, administrator al moşiei lor de pe 
vremuri, care îi servise timp de treizeci de ani. Ţinuse mult 
la el şi avusese toată încrederea în el. Poate că Wokulski i- 
ar fi putut lua locul, spre folosul amândurora. Să ai un om 
de încredere atât de înţelept şi să te pomeneşti că 
moare!... 

Rămăsese câtva timp cu ochii închişi, fără să se 
gândească la nimic; apoi îi trecuseră prin minte tot felul de 
gânduri ciudate: „Ce stranie coincidenţă! Mâine se vor bate 
pentru mine doi oameni care m-au jignit de moarte: 
Krzeszowski, cu ironiile lui duşmănoase, şi Wokulski, prin 
ofrandele pe care îndrăzneşte să mi le facă!” 

Credea că-l iertase pentru cumpărarea serviciului de 
masă, pentru poliţe şi pentru sumele pierdute la jocul de 
cărţi cu tatăl ei, care întreţinuse casa cu banii lui timp de 
câteva săptămâni... Nu, nu-l iertase şi nici nu putea să-l 
ierte vreodată! Chiar dacă ar fi trebuit să răspundă în faţa 
justiţiei divine... Care dintre ei avea să moară a doua zi?... 


Poate că amândoi! Dar mai cu seamă trebuia să moară cel 
ce îndrăznise să-i ofere ei, domnişoarei Isabela Lşcka, 
ajutor bănesc! Ca şi amantul Cleopatrei”, un om ca el nu 
putea rămâne în viaţă!... 

Şi plângea în hohote, regretând sluga credincioasă şi, 
poate, omul de încredere, dar supunându-se sentinţelor 
providenţei, care nu iartă o ofensă adusă unei domnişoare 
Lşcka. 

Dacă Wokulski ar fi putut să vadă în clipa aceea în 
sufletul ei, ar fi fugit îngrozit şi s-ar fi vindecat de nebunia 
lui. 

Domnişoara Isabela nu dormise toată noaptea. Vedea în 
ochi, stăruitor, tabloul unui pictor francez înfăţişând o scenă 
de duel: sub câţiva arbori înverziţi, doi bărbaţi îmbrăcaţi în 
negru ochind unul într-altul cu pistoalele... Apoi (imaginea 
aceasta nu făcea parte din tablou) unul din ei cădea lovit la 
cap. Era Wokulski. Domnişoara Isabela nu lua parte la 
înmormântarea lui, ca să nu-şi trădeze emoția... 

În noaptea aceea se pomenise plângând de câteva ori. 
Plângea pe neobişnuitul parvenit, sclavul credincios care îşi 
ispăşea crimele murind pentru ea. 

Aţipise abia dimineaţa, pe la 7, şi dormise adânc până la 
amiază. Cu câteva clipe înainte de 12 o treziseră bătăile 
puternice din uşa dormitorului. 

— Cine-i acolo? 

— Eu! răspunse tatăl ei, voios. Wokulski neatins, baronul 
rănit la faţă! 

— Ce spui? !... 

Avusese migrenă şi rămăsese în pat până la 4 după 
amiază. Era mulţumită că baronul fusese rănit şi 
nedumerită că Wokulski, plâns de ea, nu murise! 

Sculându-se atât de târziu, ieşise să facă o scurtă 


50 E vorba de Antonius Marcus (83-30 î.e.n.), om politic şi general 
roman; îndrăgostit de Cleopatra,regina Egiptului - pe care a sprijinit-o 
împotriva Romei - s-a sinucis în urma înfrângerii suferite la Actium. 


plimbare pe alee, înaintea mesei. 

Cerul senin, arborii falnici, păsărelele care zburdau şi 
oamenii voioşi îi şterseseră din minte urmele nălucirilor de 
peste noapte, iar când, din câteva trăsuri, fusese observată 
şi salutată, în inimă i se furişase un sentiment de 
mulţumire. 

„Oricum, Dumnezeu e bun cu noi, îşi spusese în gând. 

A salvat un om care ne poate fi de folos. Tata contează 
mult pe el, şi acum încep să-i acord şi eu încredere! 

Poate că-mi vor fi sortite mai puţine dezamăgiri dacă aş 
avea un prieten înţelept şi energic.” 

Cuvântul „prieten” nu-i plăcea. Prieten al domnişoarei 
Isabela nu putea fi decât un om care să aibă cel puţin 
moşie. Un negustor de galanterie putea fi bun numai ca 
sfătuitor şi executant. 

Întorcându-se acasă, îl găsise pe tatăl ei foarte bine 
dispus. 

— Ştii, am fost să-l felicit pe Wokulski! E un brav, un 
adevărat gentleman! Nici nu se mai gândeşte la duel şi mi 
se pare chiar că-l compătimeşte pe baron. Oricum, nobilul 
rămâne tot nobil, indiferent de condiţii... 

După aceea, conducându-şi fiica în salonaş şi uitându-se 
de câteva ori în oglindă, adăugase: 

— Spune şi tu, cum să n-ai încredere în ocrotirea divină! 
Moartea lui ar fi fost pentru mine o lovitură grea! Şi, uite, a 
scăpat! Trebuie să întreţin cu el legături mai strânse şi vom 
vedea cine va ieşi mai bine: prinţul, cu marele său avocat, 
sau eu, cu Wokulski al meu? 


Ce zici? 
— La fel gândeam şi eu  adineauri, îi răspunse 
domnişoara Isabela, impresionată de asemănarea 


gândurilor sale cu cele ale tatălui ei. Papa, tu trebuie să ai 
un om de încredere capabil! 

— Mai ales că el însuşi caută să se apropie de mine! Eun 
om deştept. Îşi dă seama că va reuşi mai uşor şi îşi va face 


o reputaţie mai bună ajutând o veche familie să se ridice 
decât avântându-se singur! E un tânăr cu scaun la cap, 
repetase domnul Tomasz. Deşi a izbutit să-l câştige pe prinţ 
şi întreaga aristocrație, ataşamentul cel mai mare îl 
manifestă tot faţă de mine. Şi n-are să regrete când am să- 
mi recapăt poziţia. 

Domnişoara Isabela privea bibelourile de pe birou şi se 
gândea că, totuşi, tatăl ei se înşela crezând că Wokulski 
caută să se apropie de el. Nu-i spulberase însă iluziile, ci, 
dimpotrivă, recunoscuse în sine că trebuia să se apropie 
ceva mai mult de negustor şi să-i ierte poziţia socială. 
Avocat... Negustor... Cam acelaşi lucru. Dar dacă un avocat 
poate fi omul de încredere al prinţului, de ce oare... un 
negustor (ah, ce dezgustător cuvânt!) să nu devină omul de 
încredere al casei Lşcki?... 

În seara aceea şi în zilele următoare, domnişoara Isabela 
simţise o adevărată plăcere să se aşeze la masă. li dădea 
însă de gândit faptul că într-un interval de timp atât de 
scurt primiseră mai multe vizite decât primeau înainte într- 
o lună întreagă. Erau ore când în salonul pustiu, altădată se 
stârnea atâta gălăgie, râs şi vorbă, încât până şi mobilele 
se mirau de atâta îmbulzeală. La bucătărie servitorii îşi 
şopteau că domnul Lşcki încasase de bună seamă vreo 
sumă mare de bani. Chiar şi doamnele care nu binevoiseră 
s-o vadă pe domnişoara Isabela la curse începuseră acum 
s-o viziteze. lar tinerii, deşi încă nu veneau în vizită, acum o 
recunoşteau pe stradă şi o salutau cu respect. 

Domnul Tomasz avea din nou oaspeţi. Contele Sanoeki îl 
vizitase, implorându-l să stăruie pe lângă Wokulski ca 
acesta să înceteze jocul de-a cursele şi de-a duelurile şi să 
se ocupe de societatea comercială. Contele Licinski 
povestise minunăţii despre manierele de gentleman ale lui 
Wokulski. Dar mai important decât toate era că la domnul 
Tomasz venise chiar prinţul de câteva ori, rugându-l să-i 
spună lui Wokulski că nu trebuie să ţină seamă de 


incidentul cu baronul, să nu-şi piardă încrederea în 
aristocrație şi să nu uite de „nefericita noastră ţară”. 

— Şi, scumpul meu, încheiase prinţul, încearcă să-i scoţi 
din cap duelurile! N-au niciun rost! sunt bune doar pentru 
tineri, nu pentru cetăţeni serioşi şi vrednici)... 

Domnul. Tomasz era încântat, mai ales când se gândea 
că aceste manifestări de prietenie aveau loc tocmai când 
urma să se vândă casa. Cu un an în urmă o atare 
împrejurare i-ar fi alungat pe toţi... 

Domnul Tomasz se pomenise şoptindu-şi sie însuşi: 

— Încep să-mi recapăt poziţia care mi se cuvine! 

Şi deodată întorsese capul: i se păruse că în spatele lui 
se află Wokulski, Aşa că, pentru a-şi linişti conştiinţa, 
repetase de câteva ori: „Îl voi răsplăti... Îl voi răsplăti... 
Poate fi sigur de sprijinul meul!...” 

A treia zi după duelul lui Wokulski, domnişoara Isabela 
primise o casetă de preţ şi o scrisoare, care o făcuse, să se 
cutremure: recunoscuse scrisul baronului: 


„Scumpa mea verişoară! 

Dacă vrei să mă ierti pentru nefericita mea căsătorie, îţi 
cer şi eu scuze pentru soția mea, care mi-a făcut şi mie 
mult sânge rău. lar drept simbol material al păcii veşnice 
încheiate între noi, îti trimit dintele pe care mi l-a scos 
onorabilul domn Wokulski, după câte mi se pare, pentru 
ceea ce am îndrăznit să-ţi spun la curse. Te asigur, scumpa 
mea verişoară, că e dintele cu care te-am tot muşcat până 
în prezent şi care acum a devenit inofensiv. Poţi să-l arunci 
pe fereastră, dar caseta binevoieşte s-o păstrezi ca 
amintire. Primeşte acest dar mărunt din partea unui om 
care astăzi e puțin bolnav şi care crede-mă, nu-i chiar atât 
de rău. Păstrez speranța că îmi vei uita cândva răutăţile 
absurde. 

Al tău văr care te iubeşte şi-ţi păstrează cea mai 
profundă stimă. 


Krzeszowski 
P.-S. Dacă nu arunci dintele pe fereastră, trimite-mi-l 
înapoi, spre a-l putea oferi neuitatei mele soţii. Va avea de 
ce să fie supărată câteva zile, ceea ce, sărăcuţa de ea, îi va 
face bine, conform prescriptiilor medicale. Domnul 
Wokulski e un om foarte simpatic şi distins şi recunosc că l- 
am îndrăgit din toată inima, deşi mi-a pricinuit un necaz 
atât de mare.” 


În caseta prețioasă se afla într-adevăr dintele, înfăşurat 
în foiţă. După ce rămăsese puţin pe gânduri domnişoara 
Isabela îi răspunsese baronului în termeni binevoitori, 
declarând că nu mai este supărată pe el şi că primeşte 
caseta, iar dintele îl restituie proprietarului, cu tot respectul 
cuvenit. 

Era neîndoielnic că numai datorită lui Wokulski se 
împăcase baronul cu ea şi îi ceruse iertare. Domnişoara 
Isabela aproape că se înduioşase în faţa acestui triumf şi 
simţise pentru Wokulski un fel de gratitudine. Se închisese 
deci în salonaşul ei şi începuse să viseze... 

Visa că Wokulski îşi vânduse magazinul şi cumpărase 
moşii, rămânând totuşi conducătorul unei societăţi 
comerciale care aducea profituri imense. Aristocraţia 
întreagă îl primea în saloanele ei, iar ea, domnişoara 
Isabela, îl luase ca sfătuitor. El le refăcuse averea şi o 
ridicase la strălucirea de odinioară, îi îndeplinea toate 
poruncile, îşi punea pielea în joc ori de câte ori era nevoie. 
Tot el îi găsise până la urmă şi un soţ de rangul familiei 
Lşcki. 

Făcuse totul pentru că o iubea cu o dragoste ideală, mai 
mult decât pe sine însuşi. Se simţea fericit dacă ea îi 
surâdea, dacă îl privea binevoitoare sau dacă, după vreun 
serviciu excepţional, îi strângea mâna cu prietenie. lar când 
Dumnezeu avea să-i dăruiască şi copii, el avea să le caute 
bone şi profesori, să le mărească averea, iar, în sfârşit, la 


moartea ei (aici, în frumoşii ochi ai domnişoarei Isabela 
începuseră să joace lacrimi), avea să se împuşte pe 
mormântul ei... Nu, nu aşa... Din delicateţea pe care ea o 
cultivase în el, trebuia să se împuşte mai departe, peste 
câteva morminte... 

Intrarea tatălui ei în cameră îi întrerupsese reveria. 

— Ai primit, pare-se, o scrisoare de la Krzeszowski! 
începuse domnul Tomasz, curios. 

Isabela îi arătase scrisoarea şi caseta de aur aflată pe 
birou. Domnul Tomasz citise rândurile cunoscute clătinând 
din cap, apoi spusese: 

— Tot zănatic a rămas, deşi în fond e băiat de treabă! 
Dar Wokulski ţi-a făcut un real serviciu: ai învins un duşman 
de moarte! 

— Tată. Cred că ar trebui să-l invităm o dată la masă pe 
domnul Wokulski... Aş vrea să-l cunosc mai îndeaproape... 

— Uite, de câteva zile aveam de gând să-ţi propun 
acelaşi lucru!... răspunsese domnul Tomasz, voios. Nu se 
poate să întreţinem relaţii în cadrul unei etichete prea 
stricte cu un om atât de util! 

— Fireşte!  încuviinţase domnişoara Isabela. Doar şi 
slugilor devotate le permiteam o oarecare familiaritate! 

— Îţi admir raţiunea şi tactul, Bela!... 

Şi domnul Tomasz, încântat, sărutase mâna fiicei sale, 
apoi, părinteşte, fruntea. 


CAPITOLUL XV 


CUM SE ZBUCIUMĂ SUFLETUL 
OMENESC INTRE PASIUNE ŞI RAȚIUNE 


După ce primi invitaţia la masă din partea domnului 
Lşcki, Wokulski părăsi repede magazinul, unde simţea că se 
sufocă; iar conversaţia cu Rzecki, în cursul căreia bătrânul îi 
dăduse şi avertismente şi sfaturi, i se părea acum nespus 
de stupidă. Nu-i oare ridicol ca un holtei bătrân şi ramolit, 
care se gândeşte numai la magazin şi la Bonaparte, să-i 
reproşeze pornirile nebuneşti?!... 

„Ce rău fac eu, îşi spuse Wokulski, dacă sunt 
îndrăgostit?... Poate e puţin cam târziu, dar niciodată pâna 
acum nu mi-am permis o asemenea mulţumire. Milioane de 
oameni se iubesc, o lume întreagă se iubeşte, de ce mi-ar fi 
interzis numai mie acest lucru? lar dacă aspectul acesta 
esenţial al vieţii mele are o rațiune, atunci au rațiune şi 
celelalte fapte ale mele! Cine vrea să se însoare, trebuie să 
aibă avere; ca urmare, mi-am agonisit averea. 

Apoi trebuie să se apropie de femeia aleasă, şi m-am 
apropiat. Mai trebuie să se îngrijească de traiul ei material 
şi s-o ocrotească de duşmani; fac şi una, şi alta! Oare în 
stăruința mea pentru dobândirea fericirii am năpăstuit pe 
cineva? Oare îmi neglijez îndatoririle faţă de societate şi de 
semeni?... Ah, iubiții mei semeni şi societatea asta, care nu 
mi-au purtat niciodată de grijă şi mi-au pus tot felul de 
piedici, cerându-mi întotdeauna numai jertfe!... 

Dar tocmai ceea ce socotesc ei astăzi nebunie mă ajută să 
îndeplinesc unele aşa-zise îndatoriri. Dacă n-ar fi nebunia 
mea, aş sta ca o molie printre cărţi, şi câteva sute de 


oameni ar câştiga mai puţin. Aşadar, ce vor de la mine?” 
Plimbarea în aer curat îl linişti; ajunse până la aleea 
Jerozolimska şi se îndreptă spre Vistula. Dinspre răsărit îl 
învălui un vânt înviorător, trezind în el sentimente 
nedefinite, care amintesc atât de viu vârsta copilăriei. | se 
părea că e încă mic, pe strada Novy Swiat. Se uită, cu un 
surâs pe buze, la căruţaşul care ducea nisip într-un fel de 
ladă lunguiaţă trasă de o mârţoagă; o cerşetoare, cu 
înfăţişare de zgripţuroaică, i se păru o bătrânică foarte 
simpatică; sirena stridentă a unei fabrici îl înveseli; ar fi vrut 
să stea de vorbă cu ceata de ştrengari îngrămădiţi pe o 
movilă de lângă drum, de unde aruncau cu pietre în evreii 
care treceau prin dreptul lor. 

Incercă îndârijit să alunge gândul scrisorii primite şi al 
vizitei de a doua zi la familia Lşcki. Voia să-şi păstreze capul 
treaz, dar pasiunea îl stăpânea prea puternic. 

„De ce m-au invitat? se întreba, cu un uşor fior lăuntric. 
Domnişoara Isabela vrea să mă cunoască... E limpede, îmi 
dau să înţeleg că aş putea să mă însor... Pentru că ar fi orbi 
sau idioţi dacă n-ar observa ce sentimente am eu pentru 
Isabela!...” 

Incepu să tremure în aşa hal, încât îi clănţăneau dinţii; în 
clipa aceea auzi vocea înăbuşită a raţiunii: 

„Stai! De la o masă şi o vizită e încă mult până lao 
cunoaştere mai apropiată. lar dintre o mie de cunoştinţe 
mai îndelungate, de-abia una duce la cererea în căsătorie; 
şi dintre zece cereri în căsătorie, de-abia una e acceptată, 
şi chiar atunci nu întotdeauna se ajunge la căsătorie, ci 
numai în jumătatea cazurilor. Trebuie deci să fii nebun de-a 
binelea ca să te gândeşti la însurătoare, chiar după o 
legătură mai îndelungată, când ai abia o şansă pentru şi 
vreo douăzeci de mii contra... E limpede, nu-i aşa?” 

Wokulski fu nevoit să admită justeţea acestui 
raţionament. Dacă orice cunoştinţă ar duce la căsătorie, 
fiecare femeie ar trebui să aibă câţiva zeci de bărbaţi, 


fiecare bărbat câteva zeci de soţii, preoţii n-ar mai prididi 
cu cununiile, iar întreaga omenire s-ar transforma într-un 
imens spital de nebuni. lar el, Wokulski, nu era nici măcar 
un cunoscut apropiat al domnişoarei Lşcka, ci abia se afla 
în pragul acestei cunoştinţe. 

„Prin urmare, ce-am câştigat înfruntând primejdiile din 
Bulgaria şi ce-am câştigat aici, cu caii de curse sau cu 
duelurile?” 

„Ai câştigat o şansă, îl lămuri raţiunea. Acum un an ai 
avut poate o probabilitate la 100 000 000 sau la 200 000 
000 că te vei putea căsători cu ea; peste un an, 
probabilitatea va fi de 1720 000!” 

„Peste un an?...” îşi zise Wokulski. Şi din nou se simţi 
străbătut de un fior. Se scutură ca de frig apoi se întrebă: 
„Dar dacă domnişoara Isabela se va îndrăgosti de mine?... 
Sau te pomeneşti că mă şi iubeşte!...” 

„In primul rând ar trebui să ştii dacă domnişoara Isabela 
poate iubi pe cineva...” 

„Cum nu-i şi ea femeie?” 

„Există femei, ca şi unii bărbaţi, de altminteri, care nu 
sunt capabili să iubească nimic în afara capriciilor lor 
efemere; defectul e tot aşa de grav ca surzenia, orbirea, 
sau paralizia, numai că este mai puţin vizibil.” 

„Să presupunem că...” 

„Bine! încuviinţă vocea care îi amintea lui Wokulski de 
bombăneala  sarcastică a doctorului  Szuman. Să 
presupunem că femeia asta poate iubi pe cineva! Atunci se 
pune a doua întrebare: te va iubi ea pe tine?” 

„Doar nu sunt chiar atât de respingător!” 

„Ba da, poţi fi. Chiar leul cel mai falnic e respingător 
pentru vacă, la fel ca vulturul pentru gâscă! Uite, vezi, îţi 
fac această cinste: te compar cu leul şi cu vulturul, care, cu 
toate însuşirile lor, sunt respingători pentru femelele altor 
specii. Evită, aşadar, femelele de alt soi decât al tău!...” 

Wokulski tresări şi se uită în jur. Ajunsese în apropierea 


Vistulei, lângă nişte hambare de lemn; căruțele care 
treceau pe alături îl învăluiau într-o pulbere neagră. 

Se întoarse cu paşi repezi spre oraş, examinându-se în 
continuare. 

„În mine există doi oameni. Unul cât se poate de raţional, 

al doilea, un nebun. Care va învinge oare?... Puțin îmi pasă! 
Dar ce voi face dacă va învinge înțeleptul? 
Nu-i oare îngrozitor să ai un mare capital de sentimente şi 
să-l oferi unei femele din altă specie, unei vaci, unei gâşte 
sau unui animal de soi şi mai prost?... Nu-i oare umilitor să 
râzi de triumful unui taur sau al unui gâscan şi în acelaşi 
timp să deplângi soarta propriei tale inimi, atât de dureros 
sfâşiate, atât de ruşinos călcată în picioare?... Aşa stând 
lucrurile, merită oare să mai trăieşti?” 

Simti dorinţa unei morţi atât de depline, încât să nu mai 
rămână pe pământ nici măcar urmele cenuşii sale. 

Treptat, însă, se linişti şi, întors acasă, începu să se 

gândească foarte serios cum să se îmbrace pentru masa de 
a doua zi. Să-şi pună fracul, sau un costum obişnuit?... 
Dar dacă până atunci va interveni cine ştie ce piedică 
neprevăzută, care nu-i va îngădui să se apropie nici de data 
asta de domnişoara lsabela?... Făcu după aceea câteva 
socoteli în legătură cu ultimele lui afaceri comerciale, 
trimise câteva telegrame la Moscova şi la Petersburg şi, în 
sfârşit, scrise o scrisoare bătrânului  Szlangbaum, 
propunându-i să cumpere pe numele său imobilul familiei 
Lşcki. 

„Avocatul are dreptate. E mai bine să cumpăr casa pe 
numele altcuiva. Altfel, ar putea să-şi închipuie că vreau să 
câştig ceva de pe urma lor sau, ce e şi mai rău, că 
intenţionez să le, dau de pomană!...” 

Totuşi, sub învelişul unor preocupări mărunte, clocotea în 
el furtuna. Rațiunea îi spunea răspicat că masa de a doua zi 
nu avea nicio semnificaţie şi că nu anunţa nimic nou, dar 
speranţa îi şoptea încet, încet, că... poate... 


ea îl iubeşte sau că... poate... Îl va iubi mai târziu. 

Era însă o şoaptă atât de slabă, încât trebuia să-şi 
încordeze bine auzul ca s-o înţeleagă. Ziua următoare, atât 
de importantă pentru el, nu aduse nimic excepţional nici în 
oraş, nici în natură. Din loc în loc, pe stradă, se ridica praful 
stârnit de târnurile măturătorilor; trăsurile treceau repede, 
se opreau în unele locuri, mulţimea nesfârşită de pietoni se 
revărsa într-o parte sau într-alta, pare-se numai în scopul 
de a întreţine mişcarea oraşului. Uneori, pe lângă zidurile 
caselor treceau oameni în zdrenţe, gheboşaţi şi înfofoliţi, ca 
şi cum n-ar fi fost luna iunie, ci ianuarie. Alteori, prin 
mijlocul străzii înaintau greu câte o căruţă ţărănească, plină 
cu fiare vechi, având pe capră o cumătră ţanţoşă, 
îmbrăcată în polcă stacojie şi cu năframă roşie în cap. 

Totul forfotea între două şiruri lungi de clădiri pestriţe, cu 

frontoane înalte ca ale templelor. lar la cele două capete 
ale străzii se ridicau două statui, ca nişte santinele. 
Într-o parte, regele Zygmunt, pe un soclu uriaş, îşi ţinea 
corpul aplecat spre Biserica Bernardinilor, ca şi cum ar fi 
dorit să le spună ceva trecătorilor. In partea cealaltă, 
Copernic, nemişcat, ţinând în mână un glob imobil; stătea 
cu spatele la soarele care răsărea în fiecare zi de după casa 
Kax-as, se înălța deasupra palatului unde fiinţa „Societatea 
prietenilor ştiinţei” şi se ascundea în spatele casei 
Zamoyski, parcă în ciuda aforismului: „A oprit soarele în loc 
şi a mişcat pământul”. Wokulski se uită din balcon într- 
acolo, oftă fără să vrea, amintindu-şi că singurii prieteni 
credincioşi ai astronomului fuseseră hamalii şi tăietorii de 
lemne, deşi, după câte se ştie, aceştia nu s-au distins 
niciodată printr-o cunoaştere prea exactă a meritelor lui. 

„Ce-i foloseşte că în câteva cărţi e numit gloria 
poporului?!... Înţeleg să munceşti pentru fericire, dar să te 
zbaţi pentru o ficţiune care se numeşte societate sau glorie, 
n-are rost! Societatea n-are decât să cugete singură la 
treburile ei, iar gloria... Ce mă împiedică să-mi închipui că 


sunt un ins vestit, de pildă, în Sirius? Pentru că azi Copernic 
nu se află într-o situaţie mai bună faţă de pământ, iar 
statuia lui din Varşovia îl interesează cât mă interesează pe 
mine piramida nu ştiu cui dintr-o Vega oarecare... Aş da trei 
secole de glorie pentru o clipă de fericire, şi mă mir că a 
fost o vreme când, în prostia mea, credeam altfel.”. 

Ca un fel de răspuns, îl zări pe Ochocki pe partea cealaltă 
a străzii; mergea încet, cu capul în jos şi cu mâinile în 
buzunare. 

Apariţia lui, deşi simplă coincidenţă, îl zgudui profund; 
câteva clipe crezu chiar în presimţiri şi se gândi, cu o uimire 
plină de voioşie: „Oare nu-i ăsta semnul că el va avea gloria 
lui Copernic, iar eu... fericirea?... N-ai decât să-ţi 
construieşti maşini zburătoare, dar lasă-mi-o mie pe 
verişoara ta!...” 

Peste o clipă însă se dezmetici: „Ce sunt superstiţiile 
astea?... Cum de am ajuns aici?...” 

Oricum, îi plăcea foarte mult gândul că Ochocki va avea 
o glorie nemuritoare, iar el, pe Isabela în carne şi oase. 
Inima i se umplu de nădejde. incepu să glumească pe 
socoteala sa, cu toate că se simţea liniştit şi mai 
îmbărbătat. 

„Să presupunem, îşi zise, că până la urmă, cu toate 
insistenţele mele, mă va respinge... Atunci... atunci, pe 
cuvântul meu de onoare, am să-mi iau o amantă şi am să 
merg cu ea la teatru, lângă loja familiei Lşcki. Onorabila 
doamnă Meliton, şi poate acel tip, Maruszewicz, îmi vor găsi 
o femeie care să semene cu ea (pentru zece-cincisprezece 
mii de ruble o poţi găsi!). O voi îmbrăca în dantele din cap 
până-n picioare, o voi încărca cu bijuterii, şi atunci s-o 
vedem pe domnişoara Isabela dacă nu va păli în faţa ei. N- 
are decât să se mărite cu mareşalul sau cu baronul...” 

Dar la gândul că Isabela s-ar putea căsători, îl apuca furia 
şi disperarea. Ar fi fost în stare să pună dinamită lumii 
întregi şi s-o arunce în aer. Peste o clipă îşi veni din nou în 


fire: „Dar ce-aş putea face eu dacă va dori să se mărite?... 
Sau chiar dacă i-ar plăcea să aibă amanți? Intâi pe 
vânzătorul meu, de pildă, apoi vreun ofiţer, pe urmă vreun 
vizitiu sau lacheu... Ce-aş putea face?...” 

Respectul pentru persoana şi libertatea altuia era atât de 
puternic înrădăcinat în el, încât îi sacrifica până şi patima 
lui... 

— Ce-am să fac?... Ce-am să fac?... repeta, strângându-şi 
în palme capul înfierbântat. 

Dădu fuga la magazin, rezolvă câteva treburi şi se 
întoarse acasă; la 4, feciorul îi scoase rufele din scrin, iar 
frizerul veni să-l bărbierească şi să-i aranjeze părul. 

Ce mai e nou, domnule Fitulski? îl întrebă Wokulski pe 
frizer. 

— Nimic nou! Situaţia e din ce în ce mai complicată. 
Congresul de la Berlin se gândeşte cum să strângă în 
chingă Europa, Bismarck, cum să strângă în chingi 
congresul, iar evreii, cum să ne radă pe noi la piele... Îi 
răspunse frizerul, un tânăr sprinten şi frumos ca un serafim, 
desprins parcă dintr-un jurnal de mode. 

Apoi îi legă prosopul în jurul gâtului şi, în timp ce-i 
săpunea obrajii, continuă: 

— În oraş e linişte până una-alta. De fapt, n-are ce să se 
întâmple. Am fost ieri cu câţiva inşi la Saska Kempa... 

Oh, domnule, ce tineret vulgar!... S-au certat la dans şi, 
imaginaţi-vă vă rog... Capul puţin mai sus, s'il vous 
plaitis!... 

Wokulski ridică puţin capul şi observă că frizerul poartă 
butoni de aur la manşetele destul de soioase. 

— S-au certat la dans, continuă elegantul nostru, făcând 
să sclipească briciul prin faţa ochilor lui Wokulski, închipuiţi- 
vă că un tip, voind să tragă un picior altuia, a lovit o 
doamnă!... Ce tărăboi!... S-au provocat la duel!... 

Eu, fireşte, am fost ales martor, şi mă găseam azi în mare 


51 vă rog! (fr.). 


încurcătură, deoarece făcusem rost numai de un pistol, 
când, ce să vedeţi, acum o jumătate de oră cel care a 
provocat scandalul a venit la mine şi mi-a spus că nu-i prost 
să se dueleze şi că ofensatul poate să-i dea înapoi lovitura, 
cu condiţia să fie numai una... Capul puţin la dreapta, s'il 
vous plaît... Ei, şi cum vă spuneam, l-am apucat pe tip de 
guler, i-am tras un genunchi în spate, şi marş! Afară cu el! 
Cu un caraghios nu merită să te duelezi, n'est-ce pas?” ... 
Acum la stânga, s'il vous plaît... 

Termină bărbieritul, spălă obrazul şi, după ce-l înfăşură 
într-o cârpă care semăna cu cămaşa funerară a unui 
deţinut, continuă să turuie: 

— Ciudat e că la dumneavoastră în casă n-am văzut 

niciodată nici urmă de femeie! Şi doar am venit la ore 
diferite... Luă pieptenele şi peria şi începu să-i facă frizura. 
Am venit la ore diferite şi, domnule, am un ochi!... Mai 
rar!... Cu toate astea, nici urmă de fustă, de pantof sau de 
panglicuţă... O dată mi-a fost dat să văd un corset până şi 
la o faţă bisericească! E drept că-l găsise pe stradă şi 
tocmai voia să-l trimită unui ziar, anonim. Dar la ofiţeri! mai 
ales la husari!... Capul în jos, s'il vous plaît... 
Stau la rând ca la moară!... La unul, mă rog, am întâlnit nu 
mai puţin de patru, şi toate cu surâsul pe buze... Din clipa 
aceea, vă dau cuvântul meu de onoare, îl salut de câte ori îl 
întâlnesc pe stradă, deşi nu mă mai cheamă să-l servesc şi 
mi-e dator cinci ruble. Dar, mă rog dumneavoastră, dacă 
am putut să dau şase ruble pentru un loc la concertul lui 
Rubinstein, apoi nu regret cinci ruble pentru un virtuoz ca 
ăsta... Poate că n-ar strica să vă înnegresc puţin părul, je 
suppose que oui!55... 

— Nu, mulţumesc! răspunse Wokulski. 

— Eram sigur! oftă frizerul. Dumneavoastră, stimate 
domn, nu sunteţi pretenţios, şi asta nu-i bine!... Cunosc 


52 Nu-i aşa? (fr.). 
55 Cred că da! 


câteva balerine care bucuroase ar lega relaţii cu 
dumneavoastră şi vă dau cuvântul meu de onoare că 
merită... Au corpuri minunate, muşchiulatură zdravănă, 
bustul ca o saltea pe arcuri, mişcări pline de graţie şi 
pretenţii destul de modeste, mai ales cele tinere. Căci 
femeia, vedeţi dumneavoastră, cu cât e mai bătrână, cu 
atât e mai costisitoare şi, desigur, de aceea nimeni nu-i 
atras spre cele de şaizeci de ani, căci pentru ele nu există 
preţ! Chiar şi Rotschild ar da faliment!... În schimb, unei 
începătoare îi daţi trei mii de ruble pe an, ici-colo câte un 
cadou mărunt, şi vă este credincioasă... Ah, femeiuştile 
astea!... Din cauza lor sufăr de sciatică, dar tot nu pot fi 
supărat pe ele... 

Îşi termină treaba, se înclină după regulile cele mai 
desăvârşite şi ieşi cu surâsul pe buze. Uitându-te la mâna 
lui strălucită şi la servieta în care îşi ţinea periile şi bricele, 
l-ai fi putut lua drept un funcţionar de minister... 

După plecarea lui, Wokulski nu mai avu timp să se 
gândească la balerinele tinere, fiind preocupat de o 
întrebare extrem de importantă pentru el: fracul sau 
jacheta? 

„Dacă mă îmbrac în frac, voi avea înfăţişarea unui om 
elegant, care respectă anumite reguli, deşi, în definitiv, 
puţin îmi pasă de ele! Dacă îmi pun jacheta, familia Lşcki s- 
ar putea simţi ofensată. Mai ales dacă e şi vreun străin... N- 
am ce-i face! Dacă m-am apucat de treburi atât de 
caraghioase ca trăsura sau calul de curse, trebuie să 
îmbrac şi fracul!” 

Râse în sinea lui de toate copilăriile pe care le făcea 
pentru domnişoara Isabela. 

„Ei, bătrânul meu Hopfer! O, voi, prieteni de la 
Universitate şi din Siberia! Oare şi-ar fi putut închipui 
vreunul dintre voi că am să fiu vreodată preocupat de 
asemenea nimicuri?...” 

Îmbrăcă fracul şi, oprindu-se în faţa oglinzii, se simţi 


mulţumit. Haina, strânsă pe talie, îi scotea perfect în 
evidenţă linia atletică. 

Trăsura aştepta de un sfert de oră: se făcuse cinci şi 
jumătate. Wokulski îşi luă un pardesiu uşor şi ieşi din casă. 
Când se urcă în trăsură, era foarte palid şi foarte calm, ca 
un om care se duce să înfrunte o primejdie. 


CAPITOLUL XVI 


„EA”, „EL” ŞI CEILALŢI 


Pe când Wokulski se pregătea să vină la masă, 
domnişoara Isabela se întorcea pe la 5 de la contesă. Era 
puţin indispusă, foarte visătoare şi tocmai de aceea, 
fermecătoare. 

Avusese în acea zi clipe şi de fericire, şi de decepţie. 
Marele tragedian italian, Rossi”, pe care-l cunoscuse mai 
demult la Paris, venise la Varşovia, unde urma să dea o 
serie de spectacole. Indată după sosire făcuse o vizită 
contesei şi se interesase îndeaproape de domnişoara 
Isabela. În ziua aceea trebuia să vină din nou, şi contesa o 
invitase şi pe nepoată-sa, anume pentru el. 

Rossi însă nu venise. Trimisese doar o scrisoare de scuze, 
justificându-se prin vizita neaşteptată a unui personaj sus- 
pus. 

Acum câţiva ani, la Paris, Rossi reprezentase idealul 
domnişoarei Isabela; fusese îndrăgostită de el şi nu-şi 
ascunsese sentimentele, în măsura în care, se înţelege, îi 
era permis unei domnişoare de condiţia ei. Celebrul artist 
însă băgase de seamă şi venise zilnic în casa contesei, 
unde jucase şi declamase tot ceea ce dorise şi-i ceruse 
domnişoara Isabela. Când plecase în America, îi oferise un 
exemplar în italiană din Romeo şi Julieta, cu următoarea 
dedicație: „O biată muscă e mai puternică, mai luată în 
seamă şi mai fericită decât Romeo...” 


5 Ernesto Rossi (1829-1896), artist dramatic italian, vestit mai ales 
pentru interpretarea unor personaje din: tragedliile lui Shakespeare 
(Romeo, Macbeth etc.). 


Vestea sosirii lui la Varşovia şi faptul că n-o uitase o 
emoţionaseră mult pe domnişoara Isabela. Se dusese la 
mătuşa ei încă de la ora 1. Tot timpul îşi făcuse drum la 
fereastră, fiecare huruit de trăsură îi iuţise bătăile inimii, de 
fiecare dată când se auzise soneria tresărise; în timpul 
conversaţiei fusese distrată, îmbujorată la faţă... Dar Rossi 
nu venise!... 

Şi tocmai în ziua aceea, când se făcuse atât de frumoasă! 
Se îmbrăcase, anume pentru el, într-o rochie de mătase 
crem (de departe făcea impresia unei dantele), în urechi 
avea cercei cu briliante (nu mai mari decât boabele de 
mazăre) şi un trandafir roşu pe umăr. Atât. Rossi putea să 
regrete că n-o văzuse! După o aşteptare de patru ore, se 
întorsese acasă mânioasă, dar, cu toată mânia, luă în mână 
Romeo şi Julieta şi, privind cartea, gândi: „Ce-ar fi dacă 
Rossi ar intra acum pe uşă?...” 

Ar fi fost chiar mai bine aici decât la contesă. Fără 
martori, poate că i-ar fi şoptit vreun cuvânt mai fierbinte şi 
s-ar fi convins că ea preţuieşte darul lui de odinioară. 

Dar, mai presus de orice, s-ar fi convins (aşa cum arăta 
limpede oglinda cea mare) că în rochia crem cu trandafir pe 
umăr şi în fotoliul albastru ea părea o adevărată zeiţă. 

Îşi aminti că Wokulski trebuie să vină la masă şi, fără voia 
ei, ridică din umeri. După Rossi, admirat de lumea întreagă, 
negustorul de galanterie i se păru atât de ridicol, încât îi 
făcu milă. Dacă Wokulski s-ar fi găsit în clipa aceasta la 
picioarele ei, poate că i-ar fi trecut degetele prin păr şi, 
jucându-se cu el, cum s-ar fi jucat cu un dulău uriaş, i-ar fi 
citit lamentaţia lui Romeo în faţa părintelui Laurenţiu: 

— „Cerul e acolo unde locuieşte Julieta. Orice prăpădit de 
căţel, pisică sau şoricel care trăieşte în cer se poate uita la 
ea; doar Romeo, nu! O biată muscă e mai puternică, mai 
luată în seamă şi mai fericită decât Romeo. Ea poate să 
atingă mâna scumpă a Julietei şi să fure de pe buzele-i 
fierbinţi mântuirea veşnică. Muştei îi este îngăduit, dar lui 


Romeo, nu, căci el e pribeag!... 

O, părinte, duhurile rele urlă când aud în iad cuvântul 
acesta; ai inimă cel puţin tu, sfinte duhovnic şi prieten, şi 
alungă de la mine cuvântul acesta îngrozitor: pribegia...” 
Domnişoara Isabela suspină: Cine ştie de câte ori a repetat 
fraza asta marele pribeag, gândindu-se la mine?!... Şi poate 
că n-avea nici măcar un duhovnic!... 

Wokulski ar putea fi unul; el ştie desigur cum poate fi 
cineva cuprins de disperare din cauza mea, el şi-a pus viaţa 
în joc pentru mine. Întoarse câteva file şi citi: „Romeo! De 
ce eşti tu Romeo? Leapădă-te de numele acesta sau... jură 
că vei fi credincios iubiri mele, şi atunci mă voi lepăda de 
neamul Capuleţilor... De altfel, numai numele tău de familie 
îmi sună ostil, căci tu, în realitate, nu eşti pentru mine un 
Montagu... O, ia-ţi un alt nume, căci ce este numele?... 
Ceea ce numim trandafir, sub alt nume ar avea acelaşi 
parfum. La fel şi Romeo: 

fără numele de Romeo, ar avea acelaşi preţ. Deci, Romeo, 
leapădă-te de numele tău, şi în locul a ceea ce nu-i nici 
măcar o părticică din tine, ia-mă pe mine... ah!... 

toată...” 

Ce ciudată asemănare era între ei: el, Rossi, actor, iar ea, 
domnişoara Lşcka! Leapădă-ţi numele, leapădă-ţi profesia... 
Da, dar atunci ce-ar rămâne?... De altfel, cu 
Rossi s-ar putea căsători chiar o prinţesă de sânge, şi 
lumea n-ar putea decât s-o admire pentru sacrificiul ei... 

Să se mărite cu Rossi... Să poarte de grijă garderobei lui 
de teatru şi poate chiar să-i coasă nasturi la cămâăşile de 
noapte? , 

Domnişoara Isabela se cutremură. A-I iubi fără nicio 
nădejde îi era de ajuns... Să-l iubească, şi uneori să poată 
sta de vorbă cu cineva despre această iubire tragică... Cu 
domnişoara Florentyna? Nu, ea n-are destul sentiment. 
Wokulski ar fi mult mai potrivit. S-ar uita în ochi ei, ar suferi 
pentru sine şi pentru ea; ea i-ar povesti, plângând, suferinţa 


ei, el i-ar vorbi de a lui, şi ceasurile s-ar scurge atât de 
plăcut! Un negustor de galanterie în rolul unui duhovnic... 
In definitiv, ar putea să uite că-i negustor... 

In aceeaşi clipă, domnul Tomasz se plimba prin biroul 
său, răsucindu-şi mustaţa căruntă şi gândind astfel: 
„Wokulski e un om extrem de priceput şi de energic! 

Dacă aş fi avut un administrator ca el (oftă), n-aş fi rămas 
fără avere... De, ce mai pot face?!... Acum însă îl am... Din 
vânzarea casei o să-mi rămână patruzeci, nu, cincizeci şi 
poate chiar şi şaizeci de mii de ruble... Dar să nu 
exagerăm! Să zicem cincizeci de mii de ruble... 

Fie şi patruzeci de mii... Am să-i dau lui banii, el îmi va plăti 
cam opt mii de ruble anual dobândă. lar restul 

(dacă afacerea va merge bine în mâinile sale, aşa cum 
sper), restul dobânzilor îi voi spune să le capitalizeze... 
Peste cinci-şase ani. Suma se va dubla, iar peste zece, va 
creşte poate de patru ori... Pentru că în operaţiile 
comerciale banii se înmulţesc vertiginos... Dar ce spun 
eul... 

Dacă într-adevăr Wokulski e un negustor genial, ar trebui 
să dobândească. Şi desigur dobândeşte, sută la sută! 
Dacă-i aşa, mă voi uita în ochii lui şi-i voi spune pe şleau: 
«Poţi să dai altora, stimabile, cincisprezece sau douăzeci la 
sută anual, dar nu mie, care mă pricep la afaceri!» lar el, 
fireşte, văzând cine sunt, se va înmuia deodată şi poate că- 
mi va oferi un venit cum nici n-am visat.. 

Soneria din antreu sună de două ori. Domnul Tomasz se 
retrase în fundul biroului şi, aşezându-se în fotoliu. Luă în 
mâini volumul de ştiinţe economice al lui Supinski, anume 
ales pentru acest scop. Mikolaj deschise uşa şi, peste o 
clipă, apăru Wokulski. 

— A... Salut!... Exclamă domnul Tomasz, întinzându-i 
mâna. 

Wokulski se înclină adânc în faţa părului alb al omului pe 
care ar fi fost bucuros să-l numească tată. 


— la loc, domnule Stanislaw... O ţigară?... Te rog!... 

Ce mai e nou?... Tocmai îl citeam pe Supinski! Cap, nu 
glumă... Da, aşa-i popoarele care nu ştiu să muncească şi 
să facă economii vor pieri de pe faţa pământului... 
Economiile şi munca, iată totul! Cu toate acestea, mi se 
pare că socialiştii noştri încep să facă nazuri... 

— N-au decât să facă dacă le place! răspunse Wokulski. 
Nu câştig nicio rublă de pe urma lor. 

— Eu însă nu te voi părăsi! îl asigură domnul Tomasz cu 
convingere. După o clipă adăugă: Zilele acestea vând, 
adică permit să se scoată în vânzare casa mea. Am multe 
necazuri cu ea: chiriaşii nu plătesc, administratorii sunt 
hoţi, iar pe creditorii ipotecari sunt obligat să-i plătesc din 
propriul meu buzunar. Să nu te mire că până la urmă m-am 
săturat... 

— Fireşte! zise Wokulski. 

— Sper, continuă domnul Tomasz, să-mi rămână vreo 
cincizeci sau măcar patruzeci de mii de ruble... 

— Cât credeţi că veţi primi pe casă?... 

— O sută, o sută zece mii de ruble... In orice caz, suma 
care-mi rămâne ţi-o pun la dispoziţie, domnule Stanislaw. 

Wokulski se înclină, dar ştia că domnul Tomasz nu va 
primi mai mult de nouăzeci de mii de ruble. Pentru că asta 
era suma de care dispunea în clipa aceea şi n-ar fi putut să 
se împrumute fără a-şi primejdui creditul. 

— Am să-ţi dau întreaga sumă, domnule Stanislaw, 
continuă domnul Lşcki. Tocmai voiam să te întreb dacă 
primeşti... 

— Fireşte... 

— Şi ce beneficiu îmi vei asigura? 

— Garantez douăzeci la sută. Dacă afacerea va merge 
bine, poate şi mai mult! răspunse Wokulski, convins că 
altcineva nu i-ar fi dat în ruptul capului mai mult de 
cincisprezece la sută. _ 

„Şmecher!... gândi domnul Tomasz. Incasează, desigur, 


sută la sută şi mie îmi dă numai douăzeci...” 

însă nu-şi exprimă nicio obiecţie. 

— Bine, iubite domn Stanislaw. Accept douăzeci la sută, 
numai să-mi plăteşti anticipat. 

— Da, vă voi plăti anticipat... Din şase în şase luni... 
răspunse Wokulski. 

Se temea ca domnul Tomasz să nu cheltuiască banii prea 
repede. 

— Consimt şi la asta! zise domnul Tomasz pe un ton 
extrem de cordial. lar toate câştigurile peste cele douăzeci 
la sută, te rog să nu mi le dai în mână, chiar dacă... 
te-aş implora, înţelegi?... ci să le adaugi la capital. O să 
crească, nu-i aşa?... 

— Doamnele vă roagă să poftiţi! anunţă Mikolaj, apărând 
în uşa biroului. 

Domnul Tomasz se ridică solemn din fotoliu şi, cu paşi tot 
atât de solemni, îşi conduse oaspetele în salon. 

Mai târziu Wokulski încercă de multe ori să-şi aducă 

aminte de salonul acela şi de felul cum intrase acolo, dar nu 
era în stare să-şi amintească toate amănuntele, 
Ţinea minte că înainte de a intra se înclinase de câteva ori 
în faţa domnului Tomasz, că apoi îl învăluise o mireasmă 
plăcută, şi atunci se înclinase în faţa unei domnişoare în 
rochie crem, cu un trandafir roşu pe umăr, pe urmă în faţa 
unei alte doamne, înaltă, îmbrăcată în negru, care îl privise 
speriată, sau cel puţin aşa i se păruse lui. 

De-abia după o clipă Observă că persoana în rochie crem 
era domnişoara Isabela. Şedea într-un fotoliu, aplecată 
nespus de grațios spre el. Uitându-se blând în ochii lui, ea îi 
şopti: 

— În calitate de asociat al dumitale, tatăl meu va trebui 
să facă o practică îndelungată până să te satisfacă, 

În numele său te rog să fii îngăduitor... 

Îi întinse mâna, pe care Wokulski de-abia îndrăzni s-o 

atingă. 


— Domnul Lşcki, ca asociat, va trebui să aibă numai un 
avocat de încredere şi un contabil care să-i controleze din 
când în când socotelile, răspunse el. Restul rămâne pe 
seama noastră. 

| se păru că spusese ceva cât se poate de stupid şi se 
înroşi. 

— Trebuie să fii foarte ocupat la magazin... observă 
domnişoara Florentyna, persoana în negru, a cărei spaimă 
parcă mai crescuse. 

— Nu chiar aşa de mult. Eu mă ocup numai de 
procurarea fondurilor de rulment şi de întreţinerea relaţiilor 
cu furnizorii şi clienţii cărora le procur marfa. 

De sortimentul mărfurilor şi de stabilirea valorii lor se ocupă 
administraţia magazinului. 

— Ce bine ar fi dacă omul ar putea să aibă întotdeauna 
încredere în străini! suspină domnişoara Florentyna. 

— Am un excelent procurist şi totodată prieten, care 
conduce afacerile mai bine decât mine! 

— Eşti un om fericit, domnule Stanislaw!... zise domnul 
Lşcki. Anul ăsta nu pleci în străinătate? 

— Intenţionam să mă duc la Paris, la expoziţie. 

— Te invidiez! interveni domnişoara Isabela. De două luni 
nu visez decât expoziţia de la Paris, dar papa nu prea pare 
dispus pentru această călătorie... 

— Plecarea noastră depinde în întregime de domnul 
Wokulski, răspunse domnul Tomasz. Te sfătuiesc deci să-l 
inviţi cât mai des la masă şi să-i dai bucate gustoase, ca să 
fie bine dispus. 

— Făgăduiesc că de câte ori domnul Wokulski va fi 
drăguţ cu noi, am să controlez personal prepararea 
meniului, deşi nu ştiu dacă intenţiile bune sunt de-ajuns... 

— Vă sunt recunoscător, răspunse Wokulski. Asta însă nu 
poate avea nicio înrâurire asupra călătoriei dumneavoastră 
la Paris, deoarece depinde numai de voinţa 
dumneavoastră... 


— Mergi!... şopti domnişoara Isabela: 

Wokulski înclină capul. „Ştiu eu ce-nseamnă acest mergi, 
gândi el. Pentru un mergi ca ăsta plăteşti cu gloanţe...” 

— Nu doriţi să mergem la masă?... Intrebă domnişoara 
Florentyna. 

Trecură în sufragerie. La mijloc se afla o masă rotundă 
pentru patru persoane. Wokulski fu aşezat între domnişoara 
Isabela şi tatăl ei, având în faţă pe domnişoara Florentyna. 
Era calm. Atât de calm, încât simţi un fel de spaimă. Il 
părăsise nebunia iubirii şi chiar se întreba dacă „ea” era 
femeia pe care o iubea!... Pentru că nu ştia dacă e posibil 
să fii îndrăgostit în halul în care era el, şi în acelaşi timp să 
fii atât de liniştit aflându-te numai la un pas de cauza 
nebuniei tale!... Era atât de liniştit, încât vedea limpede 
fiecare tresărire a comesenilor săi, ba, mai mult (fapt foarte 
amuzant!), uitându-se la domnişoara Isabela, îşi făcu 
următoarea socoteală: 

„Rochia, cincisprezece coţi de soie ecrue a câte o rublă. 
Fac cincisprezece ruble... Dantela, zece ruble; lucrul, 
cincisprezece... În total, patruzeci de ruble. Rochia costă 
patruzeci, cerceii vreo sută cincizeci, iar trandafirul. Zece 
groşi...” 

Mikolaj începuse să servească masa. Wokulski, fără nicio 
poftă de mâncare, înghiţi câteva linguri de supă rece de 
raci, bău vin de Porto, apoi gustă din friptură şi bău bere. 
Surâse fără să ştie de ce şi, dintr-o pornire ştrengărească 
de şcolar, hotărî să facă gafe. După prima înghiţitură de 
friptură puse furculita pe suport, lângă farfurie, gest la care 
domnişoara Florentyna tresări; domnul Tomasz începu să 
povestească plin de vervă despre o serată la Tulilleries, în 
cursul căreia, la cererea împărătesei Eugenia dansase 
menuetul cu nevasta unui mareşal. 

Se servi apoi şalău, pe care Wokulski îl atacă cu cuțitul şi 
cu furculita. Domnişoara Florentyna fu cât pe-aci să leşine, 
domnişoara Isabela se uită la vecinul ei cu o milă 


îngăduitoare, iar domnul Tomasz... domnul Tomasz începu 
şi el să mănânce peşte cu cuțitul şi cu furculiţa! 

„Ce proşti sunteţi!” îşi spuse Wokulski, plin de dispreţ 
faţă de ei. Mai ales că domnişoara Isabela şopti, de altfel 
fără răutate: „Papa, va trebui să mă înveţi şi pe mine cum 
se mănâncă peştele cu cuţitul!”, ieşire care musafirului i se 
păru cu totul lipsită de tact. 

„După cum văd, până la sfârşitul mesei o să mă lecuiesc 
complet de dragoste...” îşi spuse el în încheiere. 

— Scumpa mea, vorbi domnul Tomasz, a nu mânca 
peştele cu cuțitul este, în realitate, o prejudecată... Nu-i aşa 
că am dreptate, domnule Wokulski? 

— Prejudecată?... N-aş crede! răspunse Wokulski. 

E numai transplantarea unui obicei din condiţiile unde este 
aplicabil în condiţii unde nu este! 

Domnul Tomasz tresări. 

— Englezii consideră asta aproape o insultă... declară 
domnişoara Florentyna. 

— Englezii au peşti de mare, care pot fi mâncaţi numai 
cu furculiţa. Dacă ar fi avut peşti cu oase, ca ai noştri, i-ar fi 
mâncat poate şi ei aşa... 

— O, englezii respectă întotdeauna formele! se apără 
domnişoara Florentyna. 

— Da, respectă formele în condiţii normale, răspunse 
Wokulski. În împrejurări excepţionale, însă, aplică regula: 
„Procedează cum e mai comod”. Am văzut, de altfel, cu 
ochii mei lorzi foarte distinşi care mâncau cu degetele 
berbec cu orez şi beau supa direct din oala în care fiersese! 

Lecţia era dură. Domnul Tomasz însă o primi mulţumit, 
iar domnişoara Isabela aproape cu admiraţie. Negustorul 
acesta care mâncase cu lorzii şi enunţa o teorie atât de 
îndrăzneață în favoarea folosirii cuţitului la peşte crescu în 
stima ei. Cine ştie dacă teoria asta nu i se părea mai 
importantă decât duelul cu Krzeszowski..; 

— Prin urmare, eşti împotriva etichetei? întrebă ea. 


— Nu. Dar nu înţeleg să fiu sclavul ei! 

— Există însă o societate care respectă întotdeauna 
eticheta. 

— Nu ştiu. Am frecventat societăţi din cele mai înalte şi 
am văzut că în anumite condiţii oamenii uită de etichetă. 

Domnul Tomasz aplecă uşor capul, domnişoara 
Florentyna se învineţi, iar Isabela se uită la Wokulski 
aproape binevoitoare. Poate chiar mai mult... Erau clipe 
când i se părea că Wokulski e un fel de Harun-al-Raşid 
travestit în negustor, şi atunci în inima ei se trezea 
admiraţia şi chiar simpatia. Da, putea fi confidentul ei. 
Putea discuta cu el despre Rossi! 

După înghețată,  domnişoara Florentyna, complet 
dezorientată, rămase în sufragerie, iar ceilalţi trecură la 
cafea, în biroul domnului Tomasz. Tocmai în clipa în care 
Wokulski îşi termina de băut cafeaua, Mikolaj îi aduse 
domnului Tomasz o scrisoare, prezentată pe tavă. 

— Aşteaptă răspunsul... 

— Ah, de la contesă... observă domnul Tomasz, uitându- 
se la adresă. Îmi permiteti... 

— Dacă n-ai nimic împotrivă, îl întrerupse domnişoara 
Isabela întorcându-se cu un surâs spre Wokulski, putem 
trece în salon. Între timp, papa va răspunde... 

Ştia că scrisoarea fusese scrisă de mâna domnului 
Tomasz, care şi-o trimisese singur, pentru că întotdeauna 
după masă simţea nevoia să aţipească măcar o jumătate 
de oră. 

— Nu te superi? îl întrebă domnul Tomasz pe Wokulski, 
strângându-l de braţ. 

Musafirul ieşi din birou împreună cu domnişoara Isabela. 
În salon, aceasta se aşeză graţioasă pe fotoliu şi-i arătă cu 
mâna un alt fotoliu, la numai câţiva paşi de al său. 

Rămânând singur cu ea, Wokulski simţi sângele 
zvâcnindu-i în tâmple. Tulburarea lui crescu şi mai mult 
când observă că domnişoara Isabela se uită la el cu o 


privire ciudată, ca şi cum ar fi vrut să-l străpungă până în 
adâncul sufletului, să-l înlănţuiască. Nu mai era Isabela de 
la cheta de Paşti şi nici Isabela de la cursele de cai, ci o 
persoană care cugeta şi simţea şi care dorea să-l întrebe 
ceva, adresându-i-se cu toată sinceritatea. 

Wokulski se uita la Isabela în tăcere şi aştepta, atât de 
curios să afle ce-i va spune, încât ar fi fost în stare să-l 
ucidă pe cel care i-ar fi deranjat. 

Domnişoara Isabela nu ştia ce să facă. De mult nu fusese 

atât de tulburată. Îi treceau prin minte, în goană, frânturi 
din propriile ei fraze: „A cumpărat serviciul”, „a pierdut 
anume la cărţi cu papa”, „m-a ofensat”. Apoi: 
„Mă iubeşte”, „a cumpărat un cal de curse”, „s-a bătut în 
duel”, „a mâncat cu lorzii în societăţile cele mai înalte...” 
Dispreţ, mânie, admiraţie, simpatie... Rând pe rând, 
sentimentele îi biciuiau sufletul ca picurii, de ploaie deasă, 
iar dincolo de această furtună clocotea nevoia ei de a-şi 
împărtăşi cuiva necazurile zilnice, îndoielile şi iubirea 
tragică pentru marele actor. 

„Da, poate fi... va fi confidentul meu!...” se gândea că 
înecându-şi privirile în ochii uimiţi ai lui Wokulski, stând 
aplecată uşor înainte, ca şi cum ar fi vrut să-l sărute pe 
frunte. Apoi, ruşinată - nici ea nu ştia de ce - se retrase, 
rezemându-se de speteaza scaunului, se îmbujoră şi îşi lăsă 
încet în jos genele lungi, ca şi cum ar fi fost cuprinsă de 
somn. Privind-o, Wokulski îşi aduse aminte de minunata 
unduire a aurorei boreale şi de melodiile ciudate, fără 
tonuri şi fără cuvinte, care răsună uneori în sufletul omului, 
ca un ecou îndepărtat al unei lumi fericite. Visător, asculta 
tictacul febril al ceasornicului de pe masă şi zvâcnetul 
repezit al sângelui în tâmple, mirându-se că aceste două 
bătăi, atât de rapide, erau totuşi mult mai leneşe decât 
fuga gândurilor sale. 

„Dacă există raiul, îşi zise el, cei binecuvântaţi să-l 
cunoască nu pot simţi o fericire mai mare decât cea pe care 


LU 


o simt eu acum.” 

Tăcerea durase atât de mult, încât începuse să fie 
supărătoare; domnişoara Isabela fu prima care-şi dădu 
seama de situaţie. 

— Ai avut o neînțelegere cu domnul Krzeszowski... 

— În legătură cu alergările de la hipodrom... se grăbi 
Wokulski să completeze. Baronul era supărat că i-am 
cumpărat calul... 

O clipă ea îl privi cu un surâs blajin. 

— După aceea ai avut cu el un duel care ne-a neliniştit 
foarte mult... continuă, mai încet. Apoi... apoi baronul mi-a 
cerut scuze... (îşi lăsă ochii în jos.) în scrisoarea pe care mi- 
a trimis-o vorbeşte despre dumneata cu mult respect şi 
prietenie... 

— Sunt foarte... foarte fericit... bâigui Wokulski. 

— Pentru ce, domnule? 

— Pentru că faptele s-au desfăşurat aşa cum s-au 
desfăşurat... Baronul e un om distins... 

Domnişoara Isabela îi întinse mâna şi, lăsând-o câteva 
clipe în palma lui înfierbântată, zise: 

— Cu toată neîndoielnica bunătate a baronului, eu îţi 
mulţumesc numai dumitale. Îţi mulţumesc... Sunt servicii 
care nu pot fi uitate repede şi într-adevăr... (vorbea mai rar 
şi mai încet) într-adevăr m-aş simţi bine dacă aş şti că-ţi pot 
face un serviciu pe măsura amabilităţii dumitale... 

Wokulski îi lăsă mâna şi se aşeză mai bine în fotoliu. 

Era atât de ametit, încât nici nu luase în seamă cuvântul 
„amabilitate”. 

— Fie! răspunse. Dacă porunciţi dumneavoastră, sunt 
gata să-mi recunosc chiar şi... meritele! Pot oare în schimb 
să vă rog ceva? 

— Da. 

— Vă rog numai atât:îngăduiţi-mi să vă fiu de folos în 
măsura puterilor mele. Intotdeauna şi în orice împrejurare... 

— Domnule!... Dar uzezi de un truc! făcu Isabela 


surâzând. Eu vreau să-mi plătesc o datorie, şi dumneata mă 
sileşti să contractez altele noi! Se poate aşa ceva?... 

— De ce nu?... Nu îngădui oare şi comisionarilor publici 
să-ţi facă servicii? 

— Dar pentru asta li se plăteşte! răspunse domnişoara 
Isabela, uitându-se ştrengăreşte în ochii lui. 

— Singura deosebire între ei şi mine este că pe ei trebuie 
să-i plătim, iar pe mine nici nu se cade, nici nu se poate! 

Domnişoara Isabela dădu din cap. 

— Rugămintea mea, continuă el, nu depăşeşte graniţa 
relaţiilor celor mai obişnuite dintre oameni. Femeile 
poruncesc întotdeauna, iar noi le îndeplinim întotdeauna 
poruncile. Asta-i tot. Oamenii care fac parte din aceeaşi 
sferă socială cu dumneata n-ar trebui să se roage pentru 
nimic; pentru ei, împlinirea dorințelor zilnice e o obligaţie, 
chiar o lege! Eu în schimb mi-am făcut singur loc în viaţă şi 
astăzi te implor să-mi acorzi favoarea aceasta, întrucât 
îndeplinirea poruncilor dumitale însemnează pentru mine 
un fel de înnobilare. O, Doamne! Dacă vizitiii şi lacheii pot 
purta culorile blazonului dumitale, de ce n-aş merita şi eu 
cinstea asta? 

— Cum, tocmai dumneata vorbeşti aşa?... Eşarfa mea nu 
mai pot să ţi-o ofer, fiindcă ai luat-o singur, cu forţa. 
lar ca să ţi-o cer înapoi... e prea târziu, ţinând seama de 
scrisoarea baronului. 

li întinse din nou mâna, şi Wokulski i-o sărută cu respect. 
Din camera alăturată se auzi zgomotul unor paşi înfundaţi, 
şi domnul Tomasz intră odihnit, radios. Pe faţă i se citea 
atâta cordialitate, încât Wokulski îşi zise în gând: „Aş fi un 
mizerabil dacă cele treizeci de mii de ruble ale tale nu ţi-ar 
aduce zece mii de ruble anual!” 

Rămaseră câteşitrei de vorbă un sfert de oră, discutând 
despre ultima serbare de la „Dolina Szwajcarska”, dată în 
scop de binefacere, despre sosirea lui Rossi şi despre 
călătoria la Paris; în sfârşit, Wokulski îi părăsi cu regret, 


promițând să vină mai des şi să plece la Paris, o dată cu ei. 
— Ai să vezi ce vesel o să fie acolo! îi spuse domnişoara 
Isabela la despărţire. 


CAPITOLUL XVII 


CRAPĂ mugurii şi mijesc ILUZIILE 


Când Wokulski ajunse acasă, era opt şi jumătate seara. 
Soarele nu apusese de mult, dar cel ce-ar fi privit cu luare- 
aminte cerul ar fi putut desluşi de pe acum licărirea stelelor 
mai puternice pe bolta abia întunecată. Pe străzi răsuna 
larma voioasă a pietonilor, iar în inima lui Wokulski era 
linişte şi voie bună. 

îşi reamintea fiecare mişcare, fiecare surâs, fiecare 
privire şi fiecare expresie a domnişoarei Isabela, căutând în 
ele cu grijă orice urmă de pornire ostilă sau de trufie. In 
zadar. Îl tratase ca pe un egal şi ca pe un prieten, îl invitase 
să-i viziteze mai des, ba chiar îl rugase să-i spună cu ce s-ar 
putea achita faţă de el... 

„Dacă aş fi cerut-o atunci în căsătorie? Ce-ar fi fost?... 

Se gândi iar la chipul ei care-i umplea sufletul, dar nu-şi 
aminti să fi desluşit nicio urmă de pornire potrivnică. Din 
contră, numai lumina unui surâs ştrengăresc. 

„Ar fi răspuns că ne cunoaştem încă prea puţin, că ar 
trebui să-i dovedesc că merit să-mi fie soţie... Da... 
aşa mi-ar fi răspuns!” îşi repeta el mereu, amintindu-şi 
simpatia neîndoielnică pe care i-o arătase domnişoara 
Isabela. 

„În general, am fost animat de prejudecăţi faţă de 
aristocrație. Şi ei sunt oameni ca şi noi, ba poate înzestrați 
cu sentimente mult mai delicate. Ştiind că suntem nişte 
bădărani în goană după avere, ne evită. Dar când găsesc în 
rândurile noastre inimi cinstite, şi le apropie... 

Ce soţie încântătoare ar putea fi! Fireşte, trebuie s-o merit. 


Şi încă pe deplin!” 

Se simţi cuprins de o vie bunăvoință, întâi faţă de 
membrii familiei Lşcki, apoi de rudele lor mai îndepărtate, 
de magazinul lui şi de toţi câţi lucrau acolo, de toţi 
negustorii care întreţineau relaţii cu el; în sfârşit, faţă de 
ţara întreagă, de omenirea toată. | se părea că orice 
trecător de pe stradă îi e o rudă mai apropiată sau mai 
depărtată, mai veselă sau mai tristă. N-ar fi lipsit mult să se 
oprească pe trotuar şi să-i întrebe: „Care dintre voi aveţi 
nevoie de ceva?... Cereţi, porunciţi, vă rog frumos... In 
numele Ei!” 

„Până azi mi-am irosit viaţa în van! gândi. Am fost un 
egoist. Ochocki - ce suflet minunat! - vrea să dea aripi 
omenirii, şi pentru idealul lui uită de propria sa fericire! 
Faima, fireşte, e o prostie; munca pentru progresul obştesc 
rămâne baza...” 

După un timp continuă, surâzând: „Femeia asta a făcut 
din mine un om bogat şi cu reputaţie: dacă se 
încăpăţânează, cine ştie ce mai poate face!... Poate chiar 
un sfânt, un martir care îşi va dărui munca şi viaţa pentru 
binele aproapelui... Fireşte, le voi dărui, dacă aşa va dori 
Eal...” 

Magazinul era închis, dar prin deschizăturile obloanelor 
se strecura o rază de lumină. 

„Lucrează încă”, îşi spuse Wokulski. _ 

O luă spre poartă şi intră pe uşa din spate. In prag se 
întâlni cu Zişba, care îl salută cu o plecăciune adâncă; în 
fundul magazinului mai erau câteva persoane. Klejn tocmai 
se urca pe o scară, ca să îndrepte ceva în rafturi; 

Lisiecki îşi îmbrăca paltonul, iar lângă Rzecki, care şedea la 
masa de lucru, în faţa registrului, văzu un om plângând. 

— Vine patronul! exclamă Lisiecki. 

Rzecki îşi duse mâna la frunte şi se uită la Wokulski; 

Klejn se înclină de câteva ori din vârful scării, iar omul care 
plângea se întoarse deodată şi i se aruncă’ la picioare. 


— Ce s-a  întâmplat?!... întrebă Wokulski mirat, 
recunoscându-l pe bătrânul încasator Oberman. 

— A pierdut peste patru sute de ruble! răspunse 
Rzecki, aspru. Fireşte, nu-i vorba de un abuz de încredere, 
de asta garantez cu capul, dar nici firma nu poate să piardă 
banii! Cu atât mai mult cu cât domnul Oberman are la noi 
economii de câteva sute de ruble! Deci, una din două, 
continuă domnul Rzecki, iritat. Sau domnul Oberman 
plăteşte, sau domnul Oberman îşi pierde postul... Frumoase 
afaceri mai facem cu încasatori ca domnul Oberman... 

— Am să plătesc, domnule! se văita încasatorul, 
plângând în hohote. Am să plătesc, dar vă rog ca suma să 
fie repartizată măcar pe câţiva ani. Cele cinci sute de ruble 
pe care le am la dumneavoastră sunt toată averea mea! 
Băiatul a terminat şcoala şi vrea să urmeze medicina, iar eu 
sunt în pragul bătrâneţii... Numai Dumnezeu ştie cât am 
trudit ca să-i strâng!... Ar trebui să mă nasc din nou ca să-i 
pot aduna a doua oară... 

Klejn şi Lisiecki aşteptau sentinţa patronului. 

— Da, zise Wokulski - firma nu poate pierde. Oberman va 
plăti! 

— Cum  porunciţi dumneavoastră! îngăimă  casierul, 
distrus. 

Klejn şi Lisiecki salutară şi ieşiră. După ei, oftând, se 
pregătea şi Oberman să părăsească magazinul, dar 
Wokulski îl opri: 

— Oberman, ai să plăteşti suma, iar eu am să ţi-o 
restitui... 

încasatorul se aruncă la picioarele lui. 

— Lasă... Lasă... se apără Wokulski, ajutându-i să se 
ridice. Dacă spui cumva vreun cuvânt despre înţelegerea 
noastră, retrag ceea ce ţi-am făgăduit! Pricepi, Oberman? 
Ca' nu cumva să le vină şi altora pofta să-mi piardă banii! 
Acuma du-te acasă şi taci!... 

— Înţeleg! Dumnezeu să vă dăruiască toată fericirea! 


răspunse încasatorul şi ieşi, încercând în zadar să-şi 
ascundă bucuria. 

— Mi-a şi dăruit-o pe cea mai mare! zise Wokulski, 
gândindu-se la domnişoara Isabela. 

Rzecki era nemulţumit. 

— Dragul meu Stas, începu el îndată ce rămaseră singuri, 
ai face mai bine dacă nu te-ai amesteca în treburile 
magazinului! Am ştiut din capul locului că nu-i vei cere să 
dea înapoi suma întreagă. Nici eu nu i-aş fi cerut asta. Dar 
vreo sută de ruble, ca pedeapsă, tot ar fi trebuit să 
plătească, păcătosul!... Şi apoi, ce dracu, puteai să-l ierţi şi 
de toată suma, dar să-l fi ţinut pe jar măcar câteva 
săptămâni... In felul ăsta, mai bine să închidem imediat 
dugheana! 

Wokulski începu să râdă: 

— M-aş fi temut de mânia lui Dumnezeu dacă într-o zi ca 
asta l-aş fi pedepsit! 

Rzecki făcu ochii mari, 

— Ce zici?... 

— N-are importanţă! De-abia acum mi-am dat seama că 
omul trebuie să fie milos. 

— Ai fost întotdeauna, şi chiar prea milos! zise indignat 
domnul Ignacy. O să vină vremea să te convingi că oamenii 
n-au să se poarte la fel cu tine! 

— Ba se poartă! răspunse Wokulski, întinzându-i mâna ca 
să-şi ia rămas bun. 

Domnul Ignacy deveni zeflemitor: 

— Se poartă frumos? N-aş vrea să ai nevoie vreodată să 
le pui la încercare mila şi dragostea! 

— Le am, fără să-i pun la încercare. Noapte bună! 

— Le ai!.. Le ai!... Să te vedem când ai să fii la aman! 
Noapte bună, noapte bună!... Încheie bătrânul închizându-şi 
cu zgomot registrele. 

Wokulski porni spre casă. 

„In sfârşit, se gândi, a venit vremea să-i fac o vizită şi lui 


Krzeszowski... Am să mă duc mâine... E un om 
cumsecade... l-a cerut scuze domnişoarei Isabela... Am să-i 
mulţumesc, şi să fiu al dracului dacă n-am să încerc să-i 
dau o mână de ajutor! Deşi cu un trândav şi un uşuratic ca 
el, greu să faci ceva... Ei, o să încerc... El şi-a cerut scuze 
domnişoarei Isabela, în schimb eu am să-l scap de datorii.” 

Se simţea atât de sigur şi de liniştit, încât, o dată ajuns 
acasă, în loc să cadă pe gânduri, ca de obicei, se apucă de 
lucru. Luă un caiet gros, scris în cea mai mare parte, apoi o 
carte de exerciţii polono-engleze şi începu să transcrie 
propoziţiuni întregi, pronunţându-le încet şi încercând să-l 
imite cât mai bine pe domnul William Collins, profesorul 
său. 

Când se întrerupea pentru câteva clipe, se gândea la 
baronul Krzeszowski, pe care plănuise să-l viziteze a doua 
zi. Chibzuind prin ce mijloace să-l scape de datorii. 

Apoi gândul îi luneca spre Oberman, pe care-l salvase din 
nenorocire. 

„Dacă binecuvântările au vreo valoare, îşi zicea el, tot 
capitalul de binecuvântări al lui Oberman i-l cedez ei, cu 
dobândă cu tot!...” 

Apoi i se păru că darul lui nu e prea strălucit, pentru că 
reprezenta fericirea unui singur om. Omenirea întreagă n-o 
putea ferici; ar fi fost deci mai bine ca, pe măsură ce va 
ajunge s-o cunoască mai îndeaproape, să încerce măcar 
salvarea câtorva fiinţe. 

„Al doilea o să fie Krzeszowski, îşi zise mai departe, deşi 
salvarea celor de teapa lui nu constituie un merit...” 

Se lovi cu palma peste frunte, dădu la o parte caietul cu 
exerciţiile de engleză şi luă dosarul cu corespondenţa 
particulară, o mapă de marochin, în care-şi ţinea scrisorile, 
trecute după data sosirii într-o listă aflată la început. 

— Aha! exclamă el. Uite şi scrisoarea Magdalenei mele şi 
a ocrotitoarelor ei! Pagina şase sute trei... 

Găsi pagina şi citi cu atenţie cele două scrisori: 


prima, într-o formă elegantă, a doua, parcă ieşită din mâna 
unui copil. În prima era informat că Maria, fostă femeie de 
moravuri uşoare, învățase lenjeria şi croitoria, distingându- 
se prin atitudinea ei pioasă supusă, blândă şi printr-o 
purtare bună. În scrisoarea a doua, Maria îi mulțumea 
pentru ajutorul primit până atunci şi-l ruga să-i găsească o 
slujbă: 

„Bunule domn Wokulski, dacă Dumnezeu ţi-a dat atâta 
bănet, te rog să nu mai cheltuieşti pentru mine, păcătoasa. 
Acuma pot s-o scot la capăt şi singură, numai să am unde 
lucra, iar oameni care să aibă mai mare nevoie decât mine, 
nefericită şi cu fruntea pătată de ruşine, găseşti la Varşovia 
câţi vrei...” 

Wokulski simţi o strângere de inimă la gândul că cererea 
ei rămăsese câteva zile fără răspuns. Scrise imediat 
răspunsul şi chemă feciorul. 

— Mâine dimineaţă, îi porunci, trimiţi scrisoarea asta la 
surorile Ordinului „Sfânta Magdalena”... 

— Am înţeles! răspunse servitorul, încercând să-şi 
înăbuşe căscatul. 

— Tot mâine să mi-l aduci aici pe căruţaşul Wysocki din 
strada Tamka. Ştii unde e? 

— Da, cum să nu! Dar aţi auzit că... 

— Să-i spui să vină dis-de-dimineaţă... 

— Bine! Aţi auzit că Oberman a pierdut o groază de bani? 

A fost aici spre seară şi s-a jurat că se împuşcă sau că face 
nu ştiu ce altă prostie dacă nu aveţi milă de el. Eu i-am 
spus: „Nu fi prost, omule, zic, nu te-mpuşca, mai aşteaptă, 
că bătrânul nostru are inimă bună... “ 
Dar el de colo: „Şi eu cred tot aşa, zice, dar, oricum, o să fie 
mare tămbălău şi ceva-ceva tot o să-mi reţină, zice, iar în 
timpul ăsta fiu-meu trebuie să intre la Medicină şi mie, zice, 
bătrâneţea îmi moaie genunchii...” 

— Te rog, du-te la culcare! îl întrerupse Wokulski. 

— Mă duc, mă duc! răspunse feciorul burzuluit. La 


dumneavoastră e mai rău decât la închisoare! Nici să dormi 
nu poţi când vrei! 

Luă scrisoarea şi ieşi. 

A doua zi, pe la 9 dimineaţa, servitorul îl trezi spunându-i 
că Wysocki aşteaptă. 

— Să intre! 

Peste o clipă se ivi căruţaşul. Era îmbrăcat curat, arăta 
bine şi părea voios. Se apropie de pat şi sărută mâna lui 
Wokulski. 

— Dragă Wysocki, mi se pare că în casa ta ai o cameră 
liberă. 

— Da, domnule, unchiu-meu a murit, şi nemernicii de 
chiriaşi n-au vrut să plătească, aşa că i-am gonit. Ticăloșii! 
Au bani de vodcă, dar chiria n-au de unde-o plăti! 

— Bine. Închiriez eu camera! zise Wokulski. Numai că 
trebuie s-o faci lună... 

Căruţaşul se uită la el mirat. 

— ỌO' să locuiască în ea o croitoreasă tânără, continuă 
Wokulski. Poate să mănânce la voi, nevastă-ta să-i spele 
rufele... Vezi de ce are nevoie... Pentru mobilă şi rufărie 
plătesc eu... Băgaţi de seamă să nu-şi aducă pe cineva în 
casă!... 

— Vai de mine! De câte ori o să aveţi nevoie de ea, v-o 
aduc aici, dar în ce priveşte vreun bărbat străin, asta nu! 
Numai să nu vă alegeţi cu vreo pacoste, boierule... 

— Măi, dar prost mai eşti, Wysocki! N-am nevoie de ea 
pentru mine! Vreau numai să se poarte cum trebuie, să fie 
curată, harnică! De dus, să se ducă unde-i pofteşte inima! 
Numai la ea să nu vină cineva. Înţelegi? Zugrăveşte pereţii, 
spală podeaua şi cumpără ceva mobilă, mai ieftină, dar să 
fie nouă şi bună! Te pricepi? 

— Ei, ba nu! Câtă mobilă am transportat eu în viaţa 
mea!... 

— Bine. Nevastă-ta să vadă ce rufărie şi îmbrăcăminte îi 
trebuie şi să-mi spună. 


— Am înţeles, boierule! 

— Dar, ia ascultă! Fratele tău cum o mai duce? 

— Bine,  boierule. Mulțumită lui Dumnezeu şi 
dumneavoastră şade la Skierniewice, are bucata lui de 
pământ, şi-a luat un argat şi acum a ajuns domn mare. 
Peste câţiva ani mai cumpără o fâşie de pământ, că vin la 
el de mănâncă un paznic de la calea ferată şi doi ungători. 
lar acum i-au mărit şi leafa... 

Wokulski îşi luă rămas bun de la căruţaş, apoi începu să 
se îmbrace. 

„Aş vrea să dorm până în clipa când am s-o văd din nou”, 
îşi spuse în gând. 

N-avea chef să treacă pe la magazin. Luă o carte şi 
începu să citească, hotărât ca între 1 şi 2 să se ducă la 
baronul Krzeszowski. 

La 11 zbârnâi soneria în antreu şi se auzi zgomotul unei 
uşi deschise. Intră feciorul. 

— Vă caută o fată... 

— Pofteşte-o în salon! 

Se auzi foşnetul unei rochii. Oprindu-se în prag, Wokulski 
o văzu pe Magdalena lui, uimitor de schimbată. 

Era îmbrăcată în negru, avea tenul puţin palid, dar sănătos, 
şi o privire timidă. Văzându-l, se îmbujoră la faţă şi începu 
să tremure. 

— la loc, domnişoară Maria! zise el, arătându-i un scaun. 

Fata se aşeză pe marginea scaunului tapisat cu pluş, 
cuprinsă de o ruşine şi mai mare. Clipea des. Cu ochii în jos 
şi cu lacrimi aninate în gene. Nu mai semăna de loc cu cea 
de acum două luni. 

— Domnişoară, ai şi învăţat croitoria? 

— Da. 

— Şi unde ai vrea să intri? 

— Poate la vreun magazin. Sau o să plec după lucru... 
în Rusia... 

— De ce tocmai acolo? 


— Am auzit că acolo s-ar găsi mai uşor de lucru. Aici... 
cine mă primeşte? şopti fata! 

— Dar dacă ai găsi de lucru de la vreun magazin, n-ai 
vrea să rămâi? 

— Ba da... Numai că trebuie să ai maşină de cusut şi 
locuinţă, şi toate celelalte... Altfel, trebuie să intri slugă, 

Până şi vocea i se schimbase. Wokulski se uită lung la ea, 
apoi zise: 

Deocamdată rămâi în Varşovia. Vei locui în strada 
Tamka, la familia căruţaşului Wysocki. Sunt oameni de 
treabă. O să ai o cameră separată şi o să mănânci la ei. 
în ceea ce priveşte maşina şi toate cele necesare, le vei 
avea şi pe acestea. Am să-ţi dau o scrisoare de 
recomandaţie către un magazin de lenjerie. În câteva luni 
vom vedea dacă o poţi scoate la capăt. Uite, ai aici adresa 
familiei Wysocki. Te rog du-te îndată la ei, cumpără cele 
necesare împreună cu soţia lui Wysocki şi ai grijă să se facă 
rânduială în cameră. Mâine îţi trimit şi o maşină de cusut... 
Uite bani, ca să te poţi gospodări. Ţi-i împrumut. 

Mi-i vei da înapoi în rate când vei începe să câştigi. 

Îi dădu câteva zeci de ruble înfăşurate într-un bilet 
adresat lui Wysocki. Cum fata se codea să primească, îi vâri 
în mână cu sila. 

— Te rog!... Du-te imediat la Wysocki! Peste câteva zile o 
să primeşti prin el recomandaţia pentru magazinul de 
lenjerie. Dacă ai vreo nevoie urgentă, anunţă-mă. Şi acum, 
bună ziua!... 

Se înclină şi se retrase în birou. 

Fata mai rămase o clipă în mijlocul salonului. Apoi îşi 
şterse lacrimile şi ieşi, fericită şi uluită. 

„O să vedem cum o să-i meargă”, îşi zise Wokulski, 
înainte de a-şi relua cititul. 

La ora 1 porni spre casa baronului Krzeszowski, 
reproşându-şi că îl vizitează atât de târziu pe fostul său 
adversar. 


„Nu-i nimic! Nu puteam să mă duc cât a fost bolnav. 
În schimb, i-am trimis o carte de vizită.” 

Apropiindu-se de casa baronului, Wokulski observă fără 
voie că zidurile clădirii au o culoare verzuie, tot atât de 
nesănătoasă ca şi tenul gălbui al lui Maruszewicz, şi că 
storurile de la apartamentul lui Krzesowski erau ridicate. 

„Se vede că s-a făcut bine, îşi zise. Nu se cade încă să-l 
întreb aşa, pe neaşteptate, despre datoriile lui. Rămâne pe 
când am să vin a doua sau a treia oară. Am să-i plătesc 
cămătarii, şi sărmanul baron o să răsufle uşurat. Nu pot fi 
indiferent faţă de un om care şi-a cerut scuze domnişoarei 
Isabela!...” 

Urcă la etaj şi sună. Se auzi zgomot de paşi, dar nimeni 

nu se grăbi să-i deschidă. Sună a doua oară. 
Zgomotul paşilor continua să se audă dincolo de uşă, ba 
chiar şi un fel de târşâit, de parcă ar fi tras cineva mobila 
din loc, dar nici acum nu-i deschise nimeni. Nerăbdător, 
trase de clopoțel cu atâta putere, încât fu cât pe ce să rupă 
cordonul, De-abia atunci se apropie cineva, desprinse calm 
lănţişorul, învârti cheia în broască şi trase zăvorul, 
mormăind: 

— Trebuie să fie vreun cunoscut... Un evreu n-ar suna 
aşa... 
„În sfârşit. Uşa se deschise, şi în prag apăru lacheul 
Konstanty.  Văzându-l pe Wokulski, clipi repede şi, 
răsfrângându-'şi buza de jos, întrebă; 

— Ce este 

Wokulski ghici că nu se bucură de favoarea credinciosului 
servitor care fusese prezent la duel. 

— Domnul baron e acasă? întrebă el. 

— Domnul baron e bolnav şi nu primeşte pe nimeni! 
Acum e doctorul la dânsul! 

Vizitatorul îi întinse cartea sa de vizită şi două ruble. 

— Când ar putea fi văzut domnul baron? 

— Acum curând nu prea... răspunse Konstanty ceva mai 


potolit. Domnul baron e bolnav de pe urma împuşcăturii, şi 
doctorii i-au spus să plece zilele astea în străinătate sau la 
ţară! 

— Aşadar, înainte de plecare nu poate fi văzut?... 

— Nu... nu se poate... Doctorii i-au poruncit să nu 
primească pe nimeni. Domnul baron are mereu 
temperatură... 

Două măsuţe pentru jocul de cărţi, dintre care una cu un 
picior rupt, iar a doua cu postavul numai pete, precum şi 
mucurile lumânărilor din candelabre erau indicii suficiente 
pentru a pune la îndoială exactitatea afirmațiilor lui 
Konstanty. Totuşi Wokulski îi mai dădu o rublă şi plecă, 
nemulţumit. 

„Poate că baronul nu vrea să mă primească!... Ha, ha, 
ha! Atunci... n-are decât să-şi plătească singur datoriile şi 
să se apere de cămătari zăvorându-se în casă cu patru 
rânduri de chei!” 

Baronul avea într-adevăr intenţia să plece la ţară şi, fără 
să fie sănătos, nu era nici prea bolnav. Rana din obraz i se 
cicatriza foarte încet, nu pentru că ar fi fost gravă, ci pentru 
că organismul pacientului era foarte zdruncinat. În clipa 
când sunase Wokulski la uşă, baronul nu zăcea în pat, dar, 
ce-i drept, înfăşurat la cap ca o babă pe timp geros, şedea 
în fotoliu, iar lângă el se afla nu doctorul, ci contele Licinski, 
căruia tocmai i se plângea de starea proastă a sănătăţii 
sale. 

— Dracu s-o ia! Viaţa asta e aşa de nesuferită! Ce-i drept, 

tata mi-a lăsat moştenire o jumătate de milion de ruble, 
darmi-a lăsat şi patru boli, dintre care fiecare costă un 
milion... Ce incomod e fără ochelari!... 
Ei, şi închipuieşte-ţi, dragă conte, că banii s-au dus, iar 
bolile au rămas. Şi cum m-am mai pricopsit şi eu cu alte 
câteva boli şi ceva datorii, situaţia e acum limpede: e de- 
ajuns să mă înţep cu un ac, că trebuie să trimit imediat şi 
după coşciug, şi după notarul public! 


— Exact! încuviinţă contele. Nu socot însă necesar ca, 
aşa stând lucrurile, să te ruinezi cheltuind cu notarii publici! 

— De fapt, pe mine mă ruinează portăreii... 

In timp ce turuia pe nerăsuflate, baronul auzi vorbă în 
antreu, dar nu-şi dădu seama cine venise. Abia când uşa fu 
închisă, zăvorul tras şi lănţişorul pus la loc, strigă: 

— Konstanty!... 

Servitorul intră fără prea mare grabă. 

— Cine a fost?... Desigur Goldcygier... i-am spus să nu 
stai de vorbă cu ticălosul ăla, ci să-l apuci de guler şi să-i 
faci vânt pe scări! (Se întoarse spre Licinski.) 

Inchipuieşte-ţi că  mizerabilul mă sâcâie cu o poliţă 
falsificată în valoare de patru sute de ruble! Şi mai are 
obrăznicia să-mi ceară s-o onorez!... 

— Dă-l în judecată! Da, exact! 

— N-am să-l dau în judecată... Eu nu sunt procuror, şi n- 
am obligaţia să urmăresc falsificatorii! De altfel, nu vreau 
să iau o iniţiativă menită să nenorocească pe cine ştie ce 
prăpădit care îşi sparge capul ca să imite semnăturile 
altora!... Aştept deci să mă dea Goldcygier în judecată şi 
de-abia atunci, fără să acuz pe cineva, să declar că 
semnătura nu ea mea! 

— Numai că de data asta n-a fost Goldcygier, mormăi 
Konstanty. 

— Dar cine?... Administratorul?... Croitorul?... 

— Nu... A fost domnul ăsta, zise servitorul, prezentându-i 
lui Krzeszowski cartea de vizită. E cumsecade, dar l-am 
gonit, căci aşa aţi poruncit... 

— Cum?!... făcu mirat contele. Nu-l primeşti pe Wokulski? 

— Da! confirmă baronul. E o figură sinistră. Adică... 
nu-i de rangul nostru. 

Contele Licinski se înţepeni în fotoliu, cu o anumită 
afectare. 

— Nu m-am aşteptat să aud una ca asta... din partea 
dumitale... exact! 


Baronul se grăbi să-l lămurească: 

— Nu lua cuvintele mele ca o defăimare. Domnul 
Wokulski n-a comis nicio faptă infamă, ci numai... o mică 
porcărie, care merge poate în comerţ, dar nu şi în 
societatea înaltă!... 

Contele, din fotoliu, iar Konstanty, din prag, se uitau ţintă 
la el. 

— Judecă şi dumneata, dragul meu, continuă baronul. Am 
cedat iapa doamnei Krzeszowska, soţia mea legitimă în faţa 
lui Dumnezeu şi a oamenilor, pentru suma de opt sute de 
ruble. Doamna Krzeszowska, ca să-mi facă sânge rău (nici 
nu ştiu măcar pentru ce), a hotărât s-o vândă. Şi s-a găsit 
un cumpărător: cine? domnul Wokulski! Domnul Wokulski, 
care, folosi ndu-se de slăbiciunea unei femei, a vrut să 
câştige două sute de ruble, plătind pentru iapă numai şase 
sute!... 

— Dreptul lui! Da, exact! zise contele. 

— E! Dumnezeule!... Ştiu că era dreptul lui... Dar un om 
care pentru faima sa zvârle mii de ruble, dar care, undeva, 
în umbră, câştigă de pe urma unei femei isterice douăzeci 
şi cinci la sută, e un om lipsit de bun-simţ... Nu e un 
gentleman... N-a comis nicio crimă, dar... e atât de inegal în 
fapte, încât. Seamănă cu cel care dăruieşte prietenilor 
covoare şi şaluri scumpe şi în acelaşi timp şterpeleşte 
batistele din buzunarele necunoscuţilor. 

Poţi susţine că nu-i aşa?... 

Contele tăcea. De-abia peste o clipă rosti: 

— Da, exact!... Dar... eşti sigur? 

— Absolut! Afacerea care a avut loc între doamna 
Krzeszowska şi Wokulski a fost făcută prin intermediu lui 
Maruszewicz, omul meu, şi informaţiile le am de la el. 

— Da, exact! în orice caz, Wokulski e un bun negustor şi 
va conduce bine societatea noastră... 

— Dacă n-o să vă tragă pe sfoară... 

Konstanty, care rămăsese în prag, dădea din cap cu 


compătimire. Până la urmă îşi pierdu răbdarea şi interveni: 
— Eh!... Ce tot vorbiţi!... Ruşine!... Parcă aţi fi copil!... 
Contele se uită la el curios, iar baronul izbucni: 
— Dar tu, caraghiosule, de ce vorbeşti când nu te 
întreabă nimeni?... 


— Ei, vorbesc şi eu, că dumneavoastră şi la vorbă şi la 
faptă sunteţi ca un copil... Eu nu sunt decât un servitor, dar 
mai degrabă cred într-unul care îmi dă două ruble când 
vine în vizită decât într-unul care se împrumută de la mine 
cu trei ruble şi nu se grăbeşte să mi le dea înapoi. Aşa stau 
lucrurile. Astăzi domnul Wokulski mi-a dat două ruble, pe 
câtă vreme domnul Maruszewicz... 

— leşi afară!... urlă baronul întinzând mâna după o 
carafă. 

Konstanty crezu mai nimerit să pună între el şi stăpânu- 
său grosimea uşii. 

— la te uită, ticălosul!... continuă baronul, extrem de 
iritat. 

— Ai o slăbiciune pentru Maruszewicz? Exact? îl întrebă 
contele. 

— E un băiat foarte cumsecade... M-a scos din multe 
încurcături... Mi-a dat multe dovezi de devotament! E 
ca un câine credincios!... 

— Aşa!... mormăi contele, îngândurat. 

După câteva clipe de tăcere, îşi luă rămas bun şi plecă. 

Întors acasă, contele Licinski se gândi îndelung la 
Wokulski. | se părea firesc ca negustorul să câştige, chiar şi 
la o afacere cu un cal de curse, cu toate că dispreţuia acest 
gen de tranzacţii. Totuşi., considera drept foarte ciudat 
faptul că întreținea legături cu Maruszewicz, un tip cel puţin 
suspect. 

— Wokulski e un simplu parvenit, un îmbogăţit, mormăi 
contele. Ne-am cam grăbit să-l admirăm, deşi... societatea 
comercială o poate conduce... Se înţelege că îl vom 


controla îndeaproape. 

Peste câteva zile, pe la 9 dimineaţa, Wokulski primi două 
scrisori: una de la doamna Meliton, a doua de la avocatul 
prinţului. 

Nerăbdător, deschise prima scrisoare, în care doamna 
Meliton îi adresa numai următoarele cuvinte: „Astăzi, la 
Lazienki, la ora obişnuită”. Le citi de câteva ori, apoi 
parcurse fără plăcere scrisoarea avocatului, care îl invita tot 
pentru ziua aceea, la orele 11, la o întrevedere în 
chestiunea cumpărării imobilului Lşcki. Wokulski respiră 
uşurat: avea timp destul. 

La 11 fix intră în biroul avocatului, unde îl găsi pe 
bătrânul Szlangbaum. Fără să vrea, observă că bătrânul 
părea foarte grav în mijlocul mobilierului şi a tapiseriei de 
culoarea bronzului şi că avocatului îi stătea foarte bine în 
papuci de marochin de aceeaşi culoare cu mobilierul. 

— Sunteţi un om norocos, domnule Wokulski! începu 
Szlangbaum. De-abia v-aţi gândit să cumpăraţi o casă, şi 
preţul caselor a şi început să urce! Vă spun, pe cuvântul 
meu, că în şase luni, nu mai mult, veţi căpăta înapoi banii 
investiţi, ba veţi mai şi câştiga ceva pe deasupra! lar pe 
lângă dumneavoastră, voi câştiga şi eu. 

— Crezi? răspunse Wokulski, nepăsător. 

— Nu cred, continuă evreul, fiindcă eu am şi început să 
câştig! leri avocatul baroanei Krzeszowska s-a împrumutat 
de la mine cu zece mii de ruble până la Anul nou şi mi-a dat 
o dobândă de opt sute de ruble! 

— Cum adică?! Nici ea nu mai are bani? îl întrebă 
Wokulski pe avocat. 

Avocatul râse: 

— Are nouăzeci de mii de ruble la bancă, dar baronul a 
pus poprire pe ei. Frumos act dotai au iscălit, nu-i aşa?... 
Soţul pune poprire pe nişte bani care sunt proprietatea 
necontestată a soţiei cu care se află în proces de divorţ... 
Eu, ce-i drept, n-am întocmit niciodată astfel de acte 


dotale! Ha, ha, ha!... 

Râzând, avocatul trase cu sete din lungul său ciubuc de 
chihlimbar. 

— De ce s-a împrumutat baroana de la dumneata cu zece 
mii de ruble, domnule Szlangbaum? întrebă Wokulski. 

— Nu ştii?! se miră evreul. Preţul caselor e în urcare, şi 
avocatul i-a explicat doamnei baroane că nu va putea 
cumpăra imobilul sub şaptezeci de mii. Ea ar fi preferat să-l 
cumpere cu numai zece mii, dar de, ce să-i faci... 

Avocatul se aşeză la birou şi luă cuvântul: 

— Aşadar, stimate domn Wokulski, imobilul familiei Lşcki 
(înclină puțin capul) va fi cumpărat, în numele 
dumneavoastră, nu de mine, ci de domnul S. Szlangbaum, 
aci prezent (înclină din nou capul)... 

— Pot să-l cumpăr, de ce nu? încuviinţă evreul. 

— ... pentru suma de nouăzeci de mii de ruble, niciun ban 
mai puţin, şi numai prin li-ci-ta-ţie... adăugă avocatul, 
apăsând pe fiecare silabă. 

Szlangbaum înclină din cap: 

— De ce nu? Nu-s banii mei... Vreţi să plătiţi, veţi avea 
concurenţi la licitaţie... Să am eu atâtea mii câţi oameni pot 
fi închiriaţi aici, în Varşovia, pentru orice afacere - şi încă 
oameni cumsecade şi catolici - apoi aş fi mai bogat decât 
Rotschild! 

— Aşadar, vor fi concurenţi serioşi!... repetă avocatul. 
Admirabil! Acum voi preda banii domnului Szlangbaum... 

— Nu-i nevoie, zise evreul. 

— Vom întocmi apoi un act, în baza căruia domnul 
S. Szlangbaum contractează de la onoratul domn S. 
Wokulski o datorie în valoare de nouăzeci de mii de ruble, 
pe care o asigură prin imobilul cumpărat de dânsul. Dacă 
domnul S. Szlangbaum nu va restitui până la 1 ianuarie 
1879 suma de mai sus... 

— Şi n-o voi restitui... 

— Atunci imobilul cumpărat de la prea onorabila familie 


Lşcki trece în proprietatea onorabilului S. Wokulski. 

Evreul zise, făcând cu mâna un semn de indiferenţă: 

— Poate trece chiar în clipa asta... Nici n-am să mă uit 
vreodată la el! 

— Perfect! exclamă avocatul. Mâine actul va fi gata, iar 
peste o săptămână sau... să zicem... zece zile, imobilul va fi 
al nostru. Numai că mă tem să nu pierzi la el, 

„ Stimate domnule Stanislaw, vreo zece-cincisprezece mii 
de ruble. 

— Am numai de câştigat, răspunse Wokulski. 

Apoi îşi luă rămas bun. 

— A, era să uit... zise avocatul, conducându-l în salon. 
Conţii noştri înfiinţează societatea comercială, dar reduc în 
oarecare măsură participările şi cer un control foarte 
amănunţit al afacerilor. 

— Au dreptate. 

— Contele Licinski pare a fi deosebit de prudent. Nu 
pricep ce s-a întâmplat cu el... 

— Scoate bani? Trebuie să fie prudent! Atâta timp cât 
scotea numai vorbe, era mai curajos... 

— Nu, nu, nu-i asta! îl întrerupse avocatul. Aici se petrece 
ceva, şi voi încerca să aflu ce anume... A încercat cineva să 
ne aranjeze! 

— Nu pe noi, ci pe mine! surâse Wokulski. În definitiv, mi- 
e totuna şi nu m-aş supăra de loc chiar dacă domniile-lor n- 
ar adera la societatea noastră comercială... 

Işi luă încă o dată rămas bun de la avocat şi porni repede 
spre magazin, unde îl aşteptau câteva treburi importante, 
care-l reţinură neaşteptat de mult. De-abia la unu şi 
jumătate ajunse în parcul Lazienki. 

Răcoarea pătrunzătoare a parcului, în loc să-l liniştească, 
îl enervă şi mai mult. Alerga atât de repede, încât uneori se 
întreba dacă nu atrage atenţia trecătorilor. 

Atunci încetinea pasul, dar simţea că nerăbdarea îi sfâşie 
pieptul. 


„Sigur că n-o să le mai întâlnesc!” îşi spunea el, disperat. 

Abia lângă iaz, pe fondul tufelor verzi, zări mantia 
cenuşie a domnişoarei Isabela. Stătea pe malul apei — 
era cu contesa şi cu tatăl ei - şi arunca bucățele de turtă 
dulce lebedelor, dintre care una ieşise pe uscat, arătându-şi 
labele urâte, şi se aşezase la picioarele ei. 

Domnul Tomasz fu primul care-l zări. 

— Ce întâmplare! exclamă el. Dumneata în parc, la ora 
asta?... 

Wokulski se înclină în faţa doamnelor; observă încântat şi 
uimit îmbujorarea de pe obrajii Isabelei. 

— Vin aici de câte ori mă simt obosit de lucru, ceea ce se 
întâmplă destul de des... ă 

— Cruţă-ţi sănătatea, domnule Wokulski!... II avertiză 
domnul Tomasz solemn, ameninţându-l cu degetul. Ah! 

Stai să-ţi spun! (Scăzu glasul). Imaginează-ţi că baroana 
Krzeszowska e dispusă să dea şaptezeci de mii de ruble 
pentru imobilul meu... Desigur că voi obţine o sută de mii, 
sau poate chiar o sută zece mii... Licitaţiile astea sunt o 
binecuvântare. 

— Atât de rar te văd, domnule Wokulski, şuşoti contesa, 
încât mă văd silită să-ţi vorbesc îndată despre o chestiune 
care mă interesează... 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, doamnă... 

— Domnule! exclamă ea cu o umilinţă comică, 
împreunându-şi mâinile. Te implor să-mi dai un balot de 
pânză pentru orfanii mei... Vezi cum am învăţat să cerşesc? 

— Poate că doamna contesă binevoieşte să accepte 
două!... 

— Numai în cazul când al doilea va fi un balot de pânză 
groasă... 

— O, dragă mătuşă, asta-i prea mult!... o întrerupse 
domnişoara Isabela, râzând. Dacă nu vrei să te ruinezi, 
adăugă ea întorcându-se spre Wokulski, fugi de-aici! Te iau 
cu mine spre sera de portocali... Dumnealor vor rămâne să 


se odihnească. 

— Bela, nu ţi-e frică?... o întrebă contesa. 

— Cred că nu te îndoieşti, mătuşă dragă, că în societatea 
domnului Wokulski nu mi se poate întâmpla nimic rău! 

Wokulski simţi cum i se urcă sângele la cap; pe buzele 
contesei flutura un surâs imperceptibil... 

Era una din clipele în care natura îşi ţine în frâu marile 
forţe şi îşi opreşte mersul etern, ca să îngăduie fericirea 
fiinţelor mărunte şi neînsemnate. 

Vântul de-abia adia, atât ca să răcorească puişorii 
adormiţi în cuiburi şi să uşureze zborul insectelor care se 
grăbeau să ajungă la vreun ospăț de nuntă. Frunzele 
arborilor se legănau atât de gingaş, de parcă ar fi fost 
mişcate de razele de lumină care alunecau încet, şi nu de 
un suflu material. Pe alocuri, în tufişurile mustind de 
umezeală, luceau picături colorate de rouă, fărâme dintr-un 
curcubeu căzut din cer. 

De altfel, totul încremenise: soarele şi arborii, snopii de 
lumină şi umbrele, lebedele pe iaz, roiurile de țânțari şi 
valul sclipitor al apei azurii. Lui Wokulski i se părea că 
şuvoiul repede al timpului a zburat de pe pământ, lăsând 
doar câteva fâşii albe pe cer, şi de acum înainte nu se va 
mai schimba nimic: totul va rămâne aşa, pe vecie. El va 
păşi de-a pururea cu domnişoara Isabela prin acest zăvoi 
luminos, înconjurați de coroanele verzi ale arborilor, în al 
căror frunziş luceau, din loc în loc, ca nişte briliante negre, 
ochii curioşi ai păsărelelor. Că el va fi mereu cu inima plină 
de o linişte nesfârşită, iar ea va fi întotdeauna visătoare şi 
îmbujorată; că în faţa lor vor zbura mereu sărutându-se doi 
fluturi albi, ca în clipa aceasta... 

Se aflau la jumătatea drumului spre seră, când 
domnişoara Isabela, îngrijorată se vede de liniştea naturii şi 
a lor, începu să vorbească: 

— Ce zi minunată, nu-i aşa? în oraş e înăbuşitor!... 

Aici e o răcoare atât de plăcută! îmi place foarte mult 


parcul Lazienki; la ora asta e lume puţină, şi fiecare îşi 
poate găsi un colţişor numai pentru sine. li place 
singurătatea? 

— M-am obişnuit cu ea. 

— Ai fost la Rossi?... adăugă ea, îmbujorându-se şi mai 
mult. Nu l-ai văzut pe Rossi?... 

Şi se uită uimită în ochii lui. 

— N-am fost, dar... mă voi duce. 

— Noi, mătuşa şi cu mine, am fost până acum la două 
spectacole. 

— Am să mă duc la toate... 

— Ah, ce bine-mi pare! Te vei convinge că e un artist 
mare. Joacă minunat! mai ales în rolul lui Romeo, deşi... nu 
mai e în prima tinereţe... Mătuşa şi cu mine îl cunoaştem 
personal încă de la Paris... E un om foarte plăcut, dar mai 
presus de orice e un tragedian genial... 
în jocul lui, realismul cel mai adevărat se îmbină cu 
idealismul cel mai poetic... 

— Trebuie să fie într-adevăr un actor mare dacă trezeşte 
în dumneata atâta admiraţie şi simpatie! 

— Ai dreptate. Imi dau seama că în viaţă nu voi face 
nimic extraordinar, dar ştiu cel puţin să apreciez talentele 
neobişnuite... In orice domeniu... chiar şi pe scenă... 
închipuieşte-ţi însă că Varşovia nu-l apreciază aşa cum se 
cuvine... 

— E posibil?... Şi doar e străin!... 

lar dumneata eşti răutăcios!... răspunse ea surizând. Voi 
socoti însă că ironia dumitale a fost făcută la adresa 
Varşoviei, şi nu a lui Rossi... Într-adevăr, mi-e ruşine când 
mă gândesc la oraşul nostru... Eu, dacă aş fi fost publicul 
(dar publicul la genul masculin!), l-aş fi acoperit cu buchete 
de flori, iar mâinile mi s-ar fi umflat de aplauze... Aici 
aplauzele sunt destul de zgârcite; cât priveşte florile, 
nimeni nu se gândeşte la ele... Da, într-adevăr, suntem încă 
barbari... 


— Aplauzele şi florile sunt lucruri atât de mărunte, încât... 
la viitoarea reprezentaţie Rossi va avea, poate, mai 
degrabă prea multe decât prea puţine, zise Wokulski. 

— Eşti sigur? îl întrebă ea, uitându-se cald în ochii lui. 

— Da... Sunt sigur! 

— Voi fi foarte fericită dacă profeția dumitale se va 
împlini. Dar nu eşti de părere să ne întoarcem? 

— Orice lucru care vă face plăcere merită întreaga 
admiraţie... 

— Te rog! îl întrerupse ea, râzând. Acum ţi-ai făcut singur 
un compliment... 

Porniră înapoi. 

— Îmi închipui ce uimit va fi Rossi, continuă domnişoara 
Isabela, când va fi ovaţionat! E cuprins de îndoieli şi 
aproape regretă că a venit la Varşovia... Artiştii, inclusiv cei 
mari, sunt oameni ciudaţi: nu pot trăi fără glorie şi fără 
omagii, aşa cum noi nu putem trăi fără mâncare şi aer. O 
muncă sau un sacrificiu, fie cât de mari, dar făcute pe 
tăcute, nu-i mulţumesc. Ei trebuie neapărat să ocupe 
primul plan, să atragă privirile tuturor, să domine miile de 
inimi... Rossi spune că ar prefera să moară pe scenă cu un 
an mai devreme, în faţa unui public numeros şi emoţionat, 
decât cu un an mai târziu, înconjurat de numai câţiva 
oameni. Ciudat, nu?... 

— Dacă o sală plină reprezintă pentru el fericirea 
supremă, are dreptate! 

— Dumneata crezi că există fericire care să merite a fi 
plătită cu ani de viaţă? 

— Există şi nefericiri care merită să fie evitate în felul 
acesta! răspunse Wokulski. 

Domnişoara Isabela rămase pe gânduri; din clipa aceea 
merseră în tăcere. 

Între timp, contesa, care rămăsese pe malul iazului, 
continua să dea de mâncare lebedelor, vorbind cu domnul 
Tomasz: 


— Nu crezi că Wokulski îi cam dă târcoale Isabelei?... 

— Nu cred! 

— Ba chiar destul de insistent! Negustorii de astăzi ştiu 
să facă proiecte îndrăzneţe! 

— De la proiect şi până la executarea lui e un drum 
foarte lung, răspunse puţin iritat domnul Tomasz. Chiar 
dacă ar fi aşa, asta nu mă preocupă de loc! Nu pot fi stăpân 
pe gândurile domnului Wokulski, iar în ceea ce-o priveşte 
pe Bela, sunt liniştit! 

— În definitiv, eu n-am nimic împotrivă, adăugă contesa. 
Orice s-ar întâmpla, sunt de acord cu voinţa divină, dacă 
săracii mei vor avea ceva de câştigat!... Şi câştigă mereu... 
Azilul meu va fi în curând primul din oraş, şi totul se 
datoreşte slăbiciunii pe care domnul Wokulski o are pentru 
Bela... 

— În sfârşit... Uite-i că se întorc!... o întrerupse domnul 
Tomasz. 

Domnişoara Isabela şi Wokulski apărură în capătul aleii. 

Domnul Tomasz îi privi şi de-abia acum observă deplina 
armonie dintre ei, atât în ceea ce privea statura, cât şi 
gesturile lor. El, cu un cap mai înalt, bine legat, păşea ca un 
fost militar; ea, ceva mai scundă, dar mai zveltă, înainta ca 
şi cum ar fi plutit. Chiar şi îmbrăcămintea lui 
Wokulski jobenul alb şi pardesiul de culoare deschisă se 
potriveau cu mantia cenușie a domnişoarei Isabela. 

„De ce poartă asemenea joben?...” se întrebă domnul 
Tomasz cu amărăciune. Apoi se gândi la ceva năstruşnic. 
Wokulski era un parvenit care, pentru dreptul de a purta 
joben alb, ar trebui să-i plătească cel puţin cincizeci la sută 
din capitalul împrumutat! Gândul acesta însă i sa păru chiar 
lui neserios. 

— Ce frumos e acolo, pe alei, mătuşică dragă! exclamă 
domnişoara Isabela, apropiindu-se. Noi două n-am fost 
niciodată în partea aceea. Parcul Lazieski e frumos numai 
când te poţi plimba prin el repede şi departe! 


— Atunci roagă-l pe domnul Wokulski să te însoţească 
mai des, răspunse contesa pe un ton deosebit de grațios. 

Wokulski se înclină, domnişoara Isabela încreţi puţin din 
sprâncene, iar domnul Tomasz zise: 

— Nu sunteţi de părere să ne întoarcem acasă?... 

— Ba da, răspunse contesa. Dumneata mai rămâi, 
domnule Wokulski? 

— Da. Îmi permiteţi să vă conduc până la trăsură? 

— Poftim. Bela. Dă-mi braţul! 

Contesa şi domnişoara Isabela porniră înainte, urmate de 
domnul Tomasz şi de Wokulski. Bătrânul era atât de 
amărât, de înciudat şi de apăsat din pricina jobenului alb, 
încât surâse în silă, ca să evite o nepoliteţe. In sfârşit, ca 
să-l amuze într-un fel pe Wokulski, începu să vorbească din 
nou de imobilul său. De la care spera să obţină un câştig 
net de patruzeci, ba chiar de cincizeci de mii de ruble. 

Cifrele însă îl indispuseră pe Wokulski, care îşi propusese 
ca peste suma de treizeci de mii de ruble să nu mai adauge 
niciun ban. 

Numai după ce se apropie trăsura şi cele două doamne 
se urcară, iar domnul Tomasz porunci vizitiului să 
pornească, dispăru în Wokulski dezgustul şi se trezi regretul 
după domnişoara Isabela. 

„Atât de puţin!” oftă el, uitându-se spre şoseaua 
Lazienki, pe unde în clipa aceea trecea sacaua verde a 
pompierilor, care stropea drumul. 

Porni din nou spre seră, pe vechiul drum, căutând în 
nisipul mărunt urmele lăsate de pantofii ei. Numai că între 
timp vremea se schimbase. Vântul sufla acum puternic, 
tulburând faţa iazului, alungând fluturii şi păsărelele şi 
aducând în locul lor nori care adumbreau din când în când 
sclipirea soarelui. 

„Ce plictiseală!” 

Se întoarse pe şosea, se urcă în trăsură şi, cu ochii 
închişi, se lăsă în voia legănării ei uşoare. | se părea că eo 


pasăre aşezată pe o ramură mişcată de vânt în toate 
părţile, dar îndată surâse, deoarece îşi aduse aminte că 
legănatul acesta uşor îl costă cam o mie de ruble anual. 

„Sunt un prostănac! Un prostănac! De ce mă bag printre 
oameni care sau nu-mi înţeleg sacrificiile, sau îşi bat joc de 
strădaniile mele?... La ce-mi foloseşte trăsura?... N-aş putea 
să merg cu o birjă sau cu un omnibus zgomotos, cu 
perdeluţe de stambă?...” 

Când ajunse în faţa casei, îşi aduse aminte de 
promisiunea făcută domnişoarei Isabela în privinţa lui Rossi. 

„Ei bine! Va fi ovaţionat!... Şi încă să vezi cum!... 
Spectacolul e mâine...” 

Spre seară trimise servitorul la magazin, după Oberman. 
Casierul veni repede, întrebându-se cu teamă dacă 
Wokulski nu se răzgândise cumva şi avea să-i ceară banii 
pierduţi... 

Dar Wokulski îl salută foarte prieteneşte, ba chiar îl pofti 
în biroul său, unde stătură de vorbă vreo jumătate de oră. 
Despre ce?... 

întrebarea aceasta trezi în servitorul lui Wokulski o mare 
curiozitate. Era vorba despre banii pierduţi?... Îşi lipi de 
gaura cheii când un ochi, când o ureche, şi văzu multe, auzi 
multe, dar nu înţelese nimic. Văzu cum Wokulski îi dă lui 
Oberman un pachet întreg de bancnote a câte cinci ruble şi 
auzi următoarele cuvinte: 

— La Teatrul Mare... la balcon şi galerie... Uşierul va duce 
o cunună, iar buchetele vor fi aruncate pe deasupra 
orchestrei... 

„Măi, ce-o mai fi şi asta? se întrebă servitorul. Te 
pomeneşti că banditul ăsta de patron începe să facă afaceri 
cu biletele de teatru! Sau o fi altceva?!...” 

Văzându-l pe casier că se pregăteşte de plecare, dădu 
fuga în anticameră, ca să-l descoasă: 

— Ei, s-a terminat chestia cu banii?... Ce mi-am mai bătut 
gura să te ierte! Până la urmă mi-a spus: „O să vedem, am 


să fac tot ce va fi cu putinţă!...” Văd că ţi-ai aranjat 
treburile... Spune-mi, jupânul e bine dispus?... 

— Ca întotdeauna! răspunse casierul. 

— Măi, da' mult aţi mai stat de vorbă! Trebuie să fi vorbit 
şi despre altele, nu numai despre banii pierduţi... 

Te pomeneşti că aţi discutat şi despre teatru. E mare 
amator de teatru!... 

Oberman se uită la el cu o privire de lup şi ieşi fără să 
scoată un cuvânt. La început servitorul rămase cu gura 
căscată de uimire, dar revenindu-şi, îl ameninţă din urmă 
cu pumnul: 

— Aşteaptă!... mormăi el. Am să ţi-o plătesc eu... 

Faci pe grozavul, hai?... Ai furat patru sute de ruble şi nici 
nu vrei să stai de vorbă cu oamenii!... 


CAPITOLUL XVIII 


STUPEFACŢIILE, SENTIMENTELE Şi 
OBSERVAȚIILE UNUI BATRAN 
FUNCŢIONAR COMERCIAL 


„Eu, Ignacy Rzecki, intru într-o nouă perioadă de nelinişte 
şi uimire. Wokulski, care acum o jumătate de an a plecat 
valvârtej în Bulgaria, şi care acum câteva săptămâni se 
distra ca un nebun jucând la curse şi bătându-se în duel, 
acelaşi 
Wokulski, zic, a prins azi un gust neobişnuit pentru 
spectacolele teatrale. Şi să fie măcar vorba de piese 
poloneze!... Dar nu, e vorba de piese italieneşti!... Şi el, 
care nu pricepe boabă italieneşte!” 

Această nouă manie care dura de o săptămână îl uimise 
şi-l mâhnise nu numai pe bietul domn Ignacy. 

Bătrânul Szlangbaum, de pildă, având cu Wokulski o 
treabă importantă, îl căutase o jumătate de zi. Întâi veni 
omul la magazin, dar patronul plecase de câteva clipe, 
după ce dăduse dispoziţii să i se trimită actorului Rossi un 
vas mare de porțelan de Saxa. Atunci alergă la el acasă. 
Plecase însă şi de acolo, se dusese la „Bardet” să cumpere 
flori. Ca să-l ajungă, bătrânul evreu se văzu nevoit să ia o 
birjă, dar, întrucât oferi birjarului un zlot şi opt groşi în loc 
de patruzeci de groşi, până să cadă la învoială pentru un 
zlot şi opt groşi şi până să ajungă la „Bardet”, Wokulski 
părăsise florăria. 

— Nu ştiţi unde s-a dus? îl întrebă el pe grădinar, care, cu 
ajutorul unui cuţit încovoiat, făcea ravagii printre florile cele 
mai frumoase. 


— Ştiu şi eu? Poate s-o fi dus la teatru! răspunse 
grădinarul, cu o mutră de parcă ar fi avut de gând să-i taie 
beregata cu cuțitul acela încovoiat. 

Înfricoşat, Szlangbaum ieşi cât putu mai repede din 
florărie şi se năpusti spre birjă ca din praştie. “Dar birjarul 
(parcă înţeles cu grădinarul cel setos de sânge) îi declară 
că nici nu se gândeşte să-l ducă mai departe dacă nu-i 
plăteşte patruzeci de groşi şi dacă nu-i mai dă şi doi groşi 
pentru prima cursă. 

Szlangbaum simţi o sfârşeală la inimă; vru să se dea jos 
din birjă şi să cheme poliţia. Dar aducându-şi aminte câtă 
răutate, nedreptate şi pornire furioasă domnesc acum în 
lumea creştină împotriva evreilor, primi toate condiţiile 
neobrăzatului de birjar şi, gemând, porni spre teatru. 

Aici, la început nu găsi cu cine să stea de vorbă, apoi 
găsi, dar nimeni nu vru să stea de vorbă cu el; până la 
urmă află că Wokulski fusese într-adevăr pe acolo, dar că 
plecase tocmai atunci spre aleea Ujazdowska. Se mai auzea 
încă huruitul trăsurii sale... 

Szlangbaum era în culmea disperării. Se întoarse pe jos 
la magazin, şi cu acest prilej îl blestemă pentru a suta oară 
pe fiul său că-şi luase numele de Henryk, că umblă 
îmbrăcat în surtuc şi nu mănâncă aşa cum se cuvenea, 
cuşer; în sfârşit, se duse să se jeluiască domnului Ignacy. 

— Poftim ce isprăvi ne mai face domnul Wokulski!... 
se văită el cu vocea plângăreaţă. L-am căutat pentru o 
afacere care i-ar fi adus în cinci zile un câştig de trei sute 
de ruble... Aş fi câştigat şi eu vreo sută... Dar dumnealui se 
plimbă prin oraş, iar eu am cheltuit numai cu birja doi zloți 
şi douăzeci de groşi... Ai! Ai! Ce bandiți birjarii ăştia!... 

Fireşte că domnul Ignacy îl împuternici pe Szlangbaum să 
încheie afacerea propusă, îi restitui banii cheltuiţi cu birja, 
ba chiar porunci să fie condus pe cheltuiala sa până în 
strada Elektoralna, ceea ce îl impresionă în aşa măsură pe 
bătrânul evreu, încât la plecare îl dezlegă'pe fiu-său de 


toate blestemele părinteşti şi îl pofti la prânzul de şabas. 

„Oricum, îşi zise Rzecki, stupidă istorie teatrul ăsta! Mai 
ales că din cauza lui, Stas îşi neglijează afacerile!...” 

Intr-altă zi se prezentă la magazin avocatul, care se 
bucura de respectul tuturor. Era mâna dreaptă a prinţului şi 
consilierul juridic al întregii aristocrații. Voia să-l invite pe 
Wokulski la o adunare, în seara aceleiaşi zile. 

Domnul Ignacy nici nu ştia cum să se poarte cu un personaj 
atât de marcant, ce loc să-i ofere şi cum să se bucure de 
onoarea pe care i-o făcea lui Stas. In schimb, 

Stas rămase indiferent în faţa onorabilei invitaţii pentru 
şedinţa de seară, ba încă refuză s-o accepte, ceea ce îl jigni 
puţin pe avocat, care plecă imediat, salutându-i cu 
Indiferenţă. 

— De ce n-ai primit invitaţia?... Îl întrebă domnul 
Ignacy, disperat. 

— Fiindcă diseară mă duc la teatru! îi răspunse 
Wokulski. 

Rzecki însă se îngrozi de-a binelea când, în aceeaşi zi 
veni la el încasatorul Oberman, rugându-l să-i încheie 
socoteala zilei înainte de ora 8. 

— După opt!... După opt!... li răspunse domnul 
Ignacy. Acum n-am timp. 

— După opt n-am să am eu timp! insistă Oberman. 

— Ce, eşti nebun? 

— Nu sunt nebun de loc, dar la opt şi jumătate trebuie să 
fiu cu patronul la teatru... mormăi încasatorul, ridicând din 
umeri. 

Tocmai atunci domnul Zişba se apropie şi salută cu 
surâsul pe buze. 

— Cum, domnule Zişba, pleci aşa devreme?... E abia opt 
fără un sfert! făcu mirat domnul Ignacy, căscând ochii mari. 

— Duc cununile de flori pentru Rossi! răspunse politicos 
domnul Zişba. Surâzându-i şi mai amabil. 

Rzecki se luă cu mâinile de cap. 


— Au înnebunit cu teatrul ăsta! exclamă el. Te pomeneşti 
că o să mă târască acolo şi pe mine!... Insă cu mine n-o să-i 
meargă aşa uşor... 

Presimţind că într-adevăr într-o bună zi Wokulski o să 
încerce să-l ia şi pe el la teatru, domnul Ignacy îşi pregăti o 
cuvântare, cuprinzând refuzul lui de a merge îa un 
spectacol italienesc şi  apostrofându-l pe Stas cu 
următoarele cuvinte: „Dă-ne pace, omule!... Ce înseamnă 
prostiile astea?...” şi aşa mai departe. 

Wokulski, însă, îi ceru chiar mai mult decât să meargă la 
teatru: într-o zi veni la magazin pe la ora 6, şi găsindu-l pe 
Rzecki aplecat asupra registrelor cu socoteli, îi spuse: 

— Dragul meu, Rossi joacă astăzi în Macbeth”. Fii bun şi 
instalează-te într-un fotoliu de rangul întâi (uite biletul), iar 
după actul al treilea oferă-i albumul ăsta... 

Şi fără nicio ceremonie, ba chiar fără alte lămuriri, îi 
întinse un album cu vederi din Varşovia, în valoare de cel 
puţin cincizeci de ruble!... 

Domnul Ignacy se simţi adânc ofensat. Se ridică de pe 
scaunul său, se încruntă şi deschise gura, gata să 
izbucnească; dar Wokulski părăsi repede magazinul, fără să 
se mai uite la el. 

Fireşte, domnul Ignacy fu nevoit să se ducă la teatru, ca 
să nu-i pricinuiască lui Stas vreo neplăcere. 

La teatru avu o serie întreagă de surprize... 

Întâi, apucă pe scările care duceau la galerie - obicei din 
zilele fericite ale tinereţii. Uşierul îi atrase atenţia că are 
fotoliu de rangul întâi, aruncându-i o privire care arăta că 
surtucul de culoare verde-închis al domnului 
Rzecki, albumul purtat la subsuoară şi chiar fizionomia a la 
Napoleon al Ill-lea par în ochii personalului inferior al 
administraţiei teatrale drept extrem de suspecte. 

Ruşinat, domnul Ignacy cobori spre holul cel mare, cu 


5 Dramă celebră de W, Shakespeare în care a fost imortalizată trista 
domnie a lui Macbeth rege al Scotiei între anii 1040-1057. 


albumul sub braţ, înclinându-se în faţa tuturor femeilor pe 
lângă care avea onoarea să treacă. Politeţea aceasta, cu 
care varşovienii nu erau încă obişnuiţi, făcu impresie, şi 
când Ignacy ajunse în hol, oamenii începură să se mtrebe: 
cine o fi? Se observă îndată că jobenul domnului Ignacy are 
o vechime de zece ani, cravata de cinci, iar surtucul de 
culoare verde-închis, împreună cu pantalonii cadrilaţi şi 
strimţi fac parte dintr-o epocă mult mai îndepărtată. Îl luară 
drept străin. Dar când îl auziră că întreabă pe un uşier unde 
sunt fotoliile, izbucniră în râsete. 

— E desigur un boiernaş din Wolynia! râseră elefanții. Ce- 
o fi ţinând sub braţ?... 

— Cine ştie? O plăcintă cu varză sau o pernă 
pneumatică... 

Biciuit de ironia celor din jur, scăldat în sudori reci, 
domnul Ignacy ajunse în sfârşit la fotoliul dorit. Abia trecuse 
de 7, şi în sală se aflau puţini spectatori, dintre care unii 
stăteau cu pălăriile pe cap; toate lojile erau goale. In 
schimb, la balcon se strânsese destulă lume, iar sus, la 
galerie, izbucnise un scandal. Cineva chema poliţia. 

„După cât se pare, o să ne distrăm bine”, îşi zise domnul 
Ignacy cu un surâs stins, aşezându-se în fotoliul său de 
rangul întâi. 

La început se uită numai la arlechinul din dreapta 
cortinei, jurându-se că nu-şi va lua ochii de acolo. Peste 
câteva minute însă se mai linişti, simţi chiar o însufleţire 
care îl îndemnă să se uite şi în jur. Sala i se păru mică şi 
murdară; gândindu-se la cauzele acestei impresii noi, îşi 
reaminti că ultima dată fusese la teatru acum vreo 
şaisprezece ani, la debutul lui Dobrski în Ha/ka. 

Între timp sala se umplea; apariţia femeilor frumoase, 
care se aşezau în lojii, îl învioră deplin. Bătrânul funcţionar 
scoase binoclul din buzunar şi începu să se uite la ele, dar 
făcu trista descoperire că şi la el se uita lumea, de la 
balcon, din rândurile mai îndepărtate ale stalului şi chiar din 


loji... lar când în locul ochilor îşi încordă urechea, prinse din 
zbor vorbe care semănau cu înţepăturile de viespe: 

— Cine o fi tipul ăla original?... 

— Vreun provincial... 

— De unde-o fi găsit un surtuc ca ăsta? 

— Ai văzut ce breloc poartă la lănţişorul ceasornicului? 
Grozav!... 

— Cine-şi mai face astăzi o frizură ca a lui?... 

Puțin mai lipsea ca domnul Ignacy să scape jos albumul 
şi jobenul şi să fugă din teatru cu capul gol. Din fericire, în 
rândul al optulea zări un fabricant de turtă dulce care îi 
răspunse la salut şi, părăsindu-şi locul, se apropie de el. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule Pifke, şopti 
Rzecki scăldat în sudori, stai dumneata în locul meu şi 
cedează-mi-l pe al dumitale. 

— Cu cea mai mare plăcere! răspunse cu glas tare 
fabricantul roşcovan. Dar ce-i nu te simţi bine aici? Ai un loc 
straşnic! 

— Da, straşnic, însă prefer să stau mai departe... 

Mi-e cald... 

— Şi acolo-i la fel, dar pot să mă mut. Ce ai în pachet?... 

De-abia acum îşi aduse aminte Rzecki de misiunea sa. 

— Vezi dumneata dragă domnule Pifke, un admirator al 
acestui... al acestui Rossi... 

— Cine nu este admiratorul lui Rossi?! răspunse 
Pifke. Am textul piesei Macbeth. Nu vrei să ţi-l dau?... 

— Ba da. Dar... Admiratorul ăsta, vezi dumneata, 
cumpărat de la noi un album scump şi ne-a rugat ca dup 
actul al treilea să i-l înmânăm lui Rossi... 

— Am să i-l înmânez eu, cu mare plăcere! exclamă 
rotofeiul Pifke, înaintând spre locul lui Rzecki. 

Domnul Ignacy mai avu câteva clipe neplăcute. Trebui să 
iasă din rândul întâi, unde bărbaţii eleganţi îi priveau cu 
zâmbete ironice surtucul, cravata şi vesta de catifea. 

Apoi trebui să intre în rândul al optulea, unde e drept că 


a 
ă 


nimeni nu se mai uită cu ironie la costumul său; în schimb, 
atinse în trecere genunchii doamnelor... 

— Îmi cer mii de scuze! bâigui el ruşinat. E atât de 
îngustă trecerea... 

— Nu-i nevoie să-ţi ceri atâtea scuze, domnule! îi 
răspunse o cucoană, pe al cărei obraz cam fardat domnul 
Ignacy nu observă, nicio urmă de mânie. 

El era însă foarte stânjenit şi s-ar fi dus bucuros la 
spovedanie, să-şi curăţe sufletul de păcatul acestor 
atingeri. 

Ajunse în sfârşit la scaunul său şi răsuflă uşurat. Aici îi 
puţin nu-i dădea nimeni atenţie, fie din cauza locului 
modest pe care-l ocupa, fie pentru că teatrul se umpluse de 
lume şi începuse spectacolul. 

Cum jocul actorilor nu-l interesa prea mult, începu să 
privească în sală: înainte de toate îl zări pe Wokulski: 

. Şedea în rândul al patrulea, şi nu se uita de loc la Rossi, ci 
la loja în care se afla domnişoara Isabela, cu domnul 
Tomasz şi cu contesa. Rzecki văzuse de câteva ori în viaţă 
oameni hipnotizaţi; i se păru că patronul său e unul dintre 
ei. Stătea nemişcat, parcă dormind cu ochii larg deschişi. 

Cine l-o fi fermecat aşa? Domnul Ignacy nu putea 
pricepe. In schimb observă altceva: de câte ori lipsea Rossi 
de pe scenă, domnişoara Isabela se uita indiferentă prin 
sală sau conversa cu mătuşa ei; în schimb. Îndată ce 
apărea iar Macbeth, adică Rossi, îşi acoperea faţa până la 
jumătate cu evantaiul, şi ochii ei minunaţi şi visători parcă-l 
sorbeau pe actor! Uneori, evantaiul de pene albe îi cădea 
pe genunchi, şi Rzecki vedea atunci că Isabela avea aceeaşi 
fizionomie de om hipnotizat care-l uimise atât la Wokulski. 

Mai observă şi altele... Când chipul frumos al domnişoarei 
Isabela exprima admiraţie supremă, Wokulski se freca în 
creştet cu palma, şi atunci, ca la o comandă, galeria 
izbucnea în aplauze furtunoase şi în strigăte: 

„Bravo, bravo, Rossi!”... Domnului Ignacy i se păru chiar că 


în corul acesta deosebeşte vocea obosită a lui Oberman, 
care începea primul să strige şi înceta ultimul. 

„Ei, drăcie! îşi spuse în gând. Wokulski să fie oare 
dirijorul «galeriei»?” 

Dar îşi alungă îndată bănuiala. Rossi juca admirabil, şi 
sala întreagă îl aplauda cu acelaşi entuziasm. Mai puternic 
ca toţi îl aplauda însă domnul Pifke, jovialul fabricant de 
turtă dulce, care, conform înţelegerii, după actul al treilea îi 
înmână zgomotos lui Rossi albumul. 

Lui Pifke marele actor nu-i răspunse nici măcar cu o 
înclinare din cap. În schimb, făcu o plecăciune adâncă spre 
loja domnişoarei Isabela. Numai în direcţia aceea... 

„Aiureli!... Aiureli!... Îşi zise domnul Ignacy, părăsind 
teatrul după ultimul act, Nu e Stas chiar atât de prost!...” 

În fond, însă, domnul Ignacy nu era nemulţumit că venise 
la teatru. Jocul lui Rossi îi plăcuse; unele scene, ca aceea a 
asasinării regelui Duncan sau apariţia spectrului lui Banco, 
făcuseră asupra lui o impresie puternică. Dar mai cu seamă 
era încântat de scena duelului. 

Aşa că, ieşind de la teatru, nu-i mai purta pică lui 
Wokulski; dimpotrivă, începu să creadă că scumpul său 
Stas nu urmărise altceva decât să-i facă plăcere lui, 
născocind comedia cu înmânarea cadoului. 

„Bunul meu Stas ştia că numai aşa, luat pe neaşteptate, 
am să mă duc la actori italieni... Şi bine a făcut! 

Tipul ăsta joacă minunat! Trebuie să-l mai văd odată!... 

De altfel, se gândi o clipă, cine are atâţia bani câţi are Stas 
poate face cadouri actorilor. Eu, ce-i drept, aş fi preferat o 
actriţă bine făcută, dar de, sunt un om din altă epocă. 
Lumea mă socoteşte bonapartist şi romantic...” 

Vorbea de unul singur, deoarece în mintea lui începuse 
să se nască un alt gând, pe care voia să-l înăbușe: 

„De ce se uita Stas atât de ciudat la loja în care şedeau 
contesa, domnul Lşcki şi domnişoara Lşcka?!... 
Nu cumva?... Eh! aiureli... Are destulă minte ca să ştie ce 


poate nădăjdui... Chiar şi un copil ar înţelege că domnişoara 
asta, rece ca gheaţa, e nebună după Rossi!... Cum îl mai 
privea! Uneori nici nu-şi dădea seama ce face! Şi unde? La 
teatru, în faţa a o mie de persoane!... Nu, e o prostie! Au 
dreptate să mă considere romantic...” 

Incercă din nou să se gândească la altceva. Deşi era 
destul de târziu, intră într-un restaurant, unde cânta o 
orchestră alcătuită din viori, pian şi harpă. Mâncă o friptură 
cu garnitură de cartofi şi varză, bău o halbă de bere, apoi 
încă o halbă, apoi a treia şi a patra... şi chiar a şaptea... Se 
simţi atât de bine dispus, încât azvârli în talerul harpistei 
două monede de câte patruzeci de groşi şi începu să 
fredoneze. Apoi i se năzări că trebuia neapărat - Dar 
neapărat! - să se prezinte celor patru nemți care mâncau 
friptură cu mazăre la o masă apropiată! Dar se răzgândi:.. 
De ce trebuie să mă prezint eu?... N-au decât să se prezinte 
ei...” 

Din clipa aceea îl obsedă gândul că cei patru domni ar 
trebui să i se prezinte, întâi ca fiind mai vârstnic, apoi ca 
unui fost ofiţer al infanteriei maghiare care îi bătuse 
zdravăn... Chemă chiar chelnăriţa, cu gândul s-o trimită la 
cei patru domni care mâncau friptură cu mazăre, când 
orchestra compusă din viori, pian şi harpă începu... 
Meirsilieza. 

Domnul Ignacy îşi aduse aminte de Ungaria, de 
infanterie, de August Katz... Simţind că i se umple ochii de 
lacrimi şi că e gata să izbucnească în hohote de plâns, îşi 
luă  jobenul pe care-l avea dinaintea războiului 
francoprusian, aruncă pe masă o rublă şi ieşi repede din 
restaurant. 

Când ajunse în stradă, unde îl învălui aerul proaspăt, se 
rezemă de stâlpul felinarului şi îşi puse întrebarea: 

„Ce dracu! Să mă fi îmbătat?... De! Şapte halbe...” 

Se întoarse acasă, dându-şi silinţa să umble cât mai 

drept; dar se convinse că trotuarele din Varşovia nu sunt de 


loc drepte: la fiecare zece-cincisprezece paşi era silit s-o ia 
fie spre rigolă, fie spre zidul clădirilor. Apoi 

(ca să se convingă că simţurile sale se află într-o stare 
perfectă) începu să numere stelele de pe cer: „Una... 
două... trei... şapte... şapte... Ce-i asta, şapte?... Ah, şapte 
halbe de bere!... Să fie oare adevărat că m-am cam?... De 
ce m-o fi trimis Stas la teatru?...” E 

Nimeri acasă fără greutate şi găsi îndată soneria. In timp 
ce sună de şapte ori portarul, simţi nevoia să se sprijine de 
colţul dintre poartă şi perete şi încercă să numere, nu de 
nevoie, ci numai aşa, de plăcere, câte minute vor trece 
până să i se deschidă. În care scop îşi scoase ceasornicul cu 
secundar şi se convinse că era ora unu şi jumătate 
noaptea. 

— Mizerabil portar! mormăi. Eu trebuie să mă scol la 
şase, şi el mă ţine în stradă până la unu şi jumătate.!... 

Din fericire, portarul deschise imediat uşa, şi domnul 
Ignacy trecu cu paşi siguri, mai mult chiar decât siguri, 
chiar foarte siguri, prin gang, simțind că jobenul îi stă puţin 
într-o parte, dar numai puţin de tot. Găsi uşor uşa locuinţei 
sale, dar zadarnic încercă, de câteva ori, să vâre cheia în 
broască. Simţea deschizătura sub degete, strângea în mână 
cheia mai puternic ca niciodată şi, cu toate acestea, nu 
nimerea! 

„Să fiu oare, într-adevăr...” 

În clipa aceea uşa se deschise, şi cățelul Ir, cel cu un 
singur ochi, latră de câteva ori, fără să se ridice din culcuş: 
„Hau, hau, hau, haul!...” 

— Taci, porc mizerabil!... mormăi domnul Ignacy. 

Apoi fără să aprindă lampa, se dezbrăcă şi se culcă. 

Avu nişte vise îngrozitoare... Se făcea că era tot la teatru; 
îl vedea pe Wokulski cu ochii larg deschişi, aţintiţi asupra 
unei singure loji. În loja aceea stăteau contesa, domnul 
Lşcki şi domnişoara Isabela. Lui Rzecki i se păru că 
Wokulski se uită la domnişoara Isabela. 


„Nu-i posibil! mormăi. Stas nu e chiar atât de prost...” 

Apoi (totul se petrecea în vis), domnişoara Isabela se 
ridică de pe fotoliu şi părăsi loja, iar Wokulski se luă după 
ea, privind-o mereu ca un hipnotizat. Domnişoara 
Isabela ieşi din clădire, trecu prin Piaţa Teatrului şi, cu paşi 
uşor, fugi spre turnul primăriei; Wokulski se ţinea după ea, 
privind-o mereu ca în transă. Din turn, domnişoara Isabela 
îşi făcu vânt ca o pasăre şi zbură spre clădirea teatrului; 
voind să zboare după ea, Wokulski se prăbuşi la pământ de 
la înălţimea a zece etaje... 

— Isuse Hristoase!... Fecioară Maria!... gemu Rzecki, 
sărind repede din pat. 

— „Hau!... Hau!... Hau!... Hau!...” îi răspunse Ir, lătrând în 
somn. 

— Acum văd că sunt beat de-a binelea! mormăi domnul 
Ignacy, dârdâind, şi se culcă din nou, acoperindu-se repede 
cu plapuma. 

Rămase câteva minute cu ochii deschişi, dar iarăşi i se 
năzări că e la teatru, la sfârşitul actului al treilea, în clipa în 
care fabricantul Pifke trebuia să-i înmâneze lui Rossi 
albumul cu Varşovia şi frumuseţile ei. Domnul Ignacy îşi 
încordă privirea şi, înspăimântat la culme, văzu că infamul 
de Pifke (care îi ţinea locul, în loc să-i înmâneze italianului 
albumul preţios, îi oferea un pachet înfăşurat în hârtie şi 
legat la întâmplare cu o sforicică. 

Dar domnul Ignacy văzu altele şi mai rele! ÎI văzu, de 
pildă, pe italian surăzând ironic, dezlegând sforicica, 
desfăcând pachetul şi, în faţa domnişoarei Isabela, a lui 
Wokulski, a contesei şi a mii de spectatori, scoțând la iveală 
nişte pantaloni galbeni de nanchin! Exact pantalonii pe 
care-i purta domnul Ignacy în epoca celebrei campanii de la 
Sevastopol!... 

Culmea grozăviei e că prăpăditul de Pifke începu să 
strige: „Uitaţi-vă ăsta e cadoul oferit de domnul Stanislaw 
Wokulski, negustor, şi de procuristul său, Ignacy Rzecki!” 


Teatrul întreg izbucni în hohote de râs, toţi ochii şi toate 
mâinile se îndreptară spre rândul al optulea, concentrându- 
se asupra lui. Nefericitul încercă să protesteze, dar îi 
îngheţase glasul şi - culmea nenorocirii - se prăbuşise, se 
afundase în oceanul nesfârşit şi fără de lund al nimicniciei, 
unde avea să zacă în vecii vecilor, fără a putea lămuri pe 
spectatori că pantalonii aceia de nanchin îi fuseseră furaţi 
din colecţia sa personală de amintiri!... 

După o noapte zbuciumată, Rzecki abia se putu trezi la 
ora şase şi trei sferturi. Uitându-se la ceasornic, nu-i venea 
să-şi creadă ochilor; până la urmă însă crezu... 

Crezu chiar că noaptea trecută fusese puţin ameţit, ceea ce 
reieşea limpede din uşoara durere de cap şi din greutatea 
pe care o simţea în mădulare. 

Dar toate aceste manifestări  bolnăvicioase nu-l 

nelinişteau atât cât îl neliniştea un alt simptom îngrozitor, şi 
anume că nu era de loc dispus să intre în magazin!... 
Mai rău, simţea un fel de lene, ba chiar şi o lipsă totală de 
ambiţie! Pentru că în loc să se ruşineze de prăbuşirea sa şi 
să lupte împotriva sentimentului zădărniciei, el, Rzecki, 
găsea motive să rămână cât mai mult timp în cameră! 

Ori i se năzărea că Ir e bolnav, ori că puşca de vânătoare 
pe care nu punea mâna niciodată ruginise, ori că perdelele 
verzi nu atârnă cum trebuie la fereastră, ori, în sfârşit, că 
ceaiul e prea fierbinte şi că trebuie să-l bea mai încet ca de 
obicei. 

Rezultatul fu că domnul Ignacy întârzie la magazin cu 
patruzeci de minute şi se strecură cu capul plecat în dosul 
mesei de lucru. | se părea că fiecare dintre „domni” 

(şi parcă în ciuda lui toţi veniseră în ziua aceea la timp!) 
se uită cu disprețul cel mai mare la ochii săi încercănaţi, la 
faţa sa pământie şi la mâinile care-i tremurau uşor. 

SCI 

„Ar putea să-şi închipuie că am făcut vreo orgie!... 
oftă nefericitul domn Ignacy. 


LU 


.. Apoi îşi luă registrele, înmuie peniţa în cerneală şi îi 
lăsă pe ceilalţi să creadă că face socoteli. Era sigur că 
mirosea a bere ca un butoi vechi, aruncat din pivniţă, şi 
începu să se gândească serios dacă după nişte isprăvi atât 
de infamante n-ar fi cazul să-şi prezinte demisia! 

„M-am îmbătat... M-am întors acasă târziu... M-am sculat 
târziu!... Am întârziat la magazin patruzeci de minute...” 

În clipa aceea se apropie de el Klejn, cu o scrisoare. 

— Pe plic scrie „foarte urgent”, aşa că l-am deschis, zise 
funcţionarul, înmânându-i scrisoarea. 

Domnul Ignacy o despături şi citi: 

„Om prost şi ticălos! Cu toate avertismentele 
binevoitorilor, vrei totuşi să cumperi un imobil care va 
deveni mormântul averii tale câştigate şi aşa într-un mod 
necinstit. ” 

Îşi aruncă privirea în josul scrisorii, dar nu găsi nici 
iscălitură; era o anonimă! Se uită pe plic şi văzu că era 
adresată lui Wokulski. Citi mai departe: 

„O soartă rea te-a scos în calea unei doamne nobile, pe 
al cărei soț era aproape să-l ucizi, iar astăzi vrei să-i răpeşti 
casa în care a murit fiica ei iubită... Şi de ce faci toate 
astea ?... De ce vrei să plăteşti, dacă-i adevărat ce se spune, 
nouăzeci de mii de ruble pentru o casă care nu face nici 
şaptezeci de mii?... Astea sunt secretele sufletului tău 
negru, pe care cânava justiția divină le va dezvălui, iar 
oamenii cinstiţi le vor pedepsi cu disprețul lor. 

Gândeşte-te bine ce faci, cât mai e timp! Nu-ţi pierde 
sufletul şi averea, şi nu otrăvi liniştea unei onorabile 
doamne, care, în durerea-i nemângăiată după pierderea 
fiicei sale, nu are astăzi decât singura consolare că poate 
rămâne în camera unde copilul ei nefericit şi-a dat sufletul. 
Te implor, bagă de seamă ce faci! 

O binevoitoare.” 

Domnul Ignacy clătină din cap: 

— Nu înţeleg nimic, deşi mă îndoiesc foarte mult de 


bunăvoința acestei doamne!... 

Klejn se uită cu teamă în magazin; văzând că nimeni nu e 
atent la ei, spuse în şoaptă: 

— Vedeţi dumneavoastră, se zice că patronul nostru ar 
avea de gând să cumpere imobilul lui Lşcki, care urmează 
să fie scos mâine la licitaţie de creditori... 

— Stas... adică... domnul Wokulski cumpără un imobil?... 

— Da, da... confirmă Klejn înclinând din cap. Dar nu-l 
cumpără pe numele său, ci prin intermediul bătrînului 
Szlangbaum... Cel puţin aşa vorbesc locatarii casei, că şi eu 
locuiesc tot acolo. 

— Cu nouăzeci de mii de ruble?... 

— Da! Şi cum baroana Krzeszowska ar vrea să cumpere 
casa cu şaptezeci de mii, desigur că scrisoarea e opera ei! 
Aş fi chiar gata să pariez! E dată dracului baba!... 

Un client-care intrase în magazin cu intenţia să cumpere 
o umbrelă îl sili pe Klejn să se îndepărteze de Rzecki, în 
capul cărui începură să se învârtească tot felul de gânduri. 

„Dacă eu, îşi zise el, irosindu-mi o singură noapte, am 
făcut atâtea încurcături în magazin, atunci ce haos în 
afaceri va produce Stas, care pierde zile întregi şi 
săptămâni cu teatrul italian şi... mai ştiu şi eu cu ce?...” 

In clipa aceea îşi dădu seama că haosul produs în 
magazin din vina sa nu era mare - aproape că nici nu se 
observa - şi că afacerile comerciale mergeau admirabil. De 
altfel, nici Wokulski, cu toată viaţa ciudată pe care o ducea, 
nu-şi neglija îndatoririle de patron al întreprinderii. 

„Dar de ce o fi vrând el să bage nouăzeci de mii de ruble 
în nişte ziduri?... De unde şi până unde a apărut aici familia 
Lşcki?... Nu care cumva... Eh! Stas nu-i chiar aşa de 
prost...” 

Oricum, îl neliniştea gândul că are să cumpere imobilul. 

„Am să-l întreb pe Henryk Szlangbaum”, hotărî el, 
ridicându-se de la birou... 

In secţia textile, pirpiriul şi gârbovul Szlangbaum, cu ochii 


roşii şi cu un aer îndârit, se învârtea ca de obicei, sărind pe 
scăricică sau afundându-se între baloturile de pânză. Se 
obişnuise într-atât cu munca lui febrilă, încât deşi în 
magazin nu erau clienţi, scotea mereu câte un balot, îl 
desfăcea şi-l înfăşura, ca apoi să-l aşeze la locul lui. 

Cum îl văzu pe domnul Ignacy, Szlangbaum îşi întrerupse 
munca inutilă şi îşi şterse sudoarea de pe frunte. 

— E greu... zise el. 

— Dar la ce bun tot răstorni cârpele astea, din moment 
ce nu sunt clienţi în magazin? îl întrebă Rzecky. 

— De!... Dacă n-aş face aşa, aş uita unde se află fiecare 
bucată... Şi apoi, baloturile ar prinde mucegai... 

De altfel, m-am obişnuit... Doriţi să-mi spuneţi ceva?... 

Rzecki se fâstăci o clipă. 

— Nu... Am vrut numai să văd cum merge treaba, 
răspunse îmbujorându-se, atât cât mai era posibil la vârsta 
sa. _ 

„Oare şi ăsta mă bănuieşte şi mă urmăreşte?... Il 
străfulgera gândul pe Szlangbaum, făcându-l să se mânie. 
Da, tata are dreptate... Astăzi toţi sunt porniţi împotriva 
evreilor. În curând o să trebuiască să-mi las perciuni şi să 
port tichie...” 

„Ştie ceva!” gândi Rzecki. Apoi zise: 

— Se pare... Se pare că onorabilul dumitale tată cumpătă 
mâine un imobil... Imobilul domnului Lţcki... 

— Nu ştiu nimic despre afacerea asta răspunse 
Szlangbaum, lăsând ochii în jos. 

în sinea sa îşi spuse: 

„Bătrânul meu cumpără imobilul pentru Wokulski, dar 
ăştia gândesc şi îşi spun desigur că evreul cămătar 
ruinează iar un creştin, boier de viţă...” 

„Ştie ceva, numai că nu vrea să vorbească! Gândi Rzecki. 
Evreul, tot evreu...” 

Se mai învârti puţin prin sală, ceea ce Szlangbaum socoti 
că e în legătură cu bănuielile faţă de el, cu urmărirea lui, 


apoi se întoarse la birou, oftând. 

„Îngrozitor! Stas are mai multă încredere în evrei decât în 
mine!... De ce-o fi cumpărând casa asta şi de ce întreţine 
legături cu familia Lşcki?... Poate că nici prin gând nu-i 
trece s-o cumpere!... Poate că toate sunt numai zvonuri!...” 

Era atât de îngrozit la gândul că Wokulski ar putea 
închide în ziduri nouăzeci de mii de ruble, încât toată ziua 
nu se gândi la altceva. La un moment dat vru să-l întrebe 
chiar pe el, dar nu avu destul curaj. 

„Stas umblă numai cu domnii sus-puşi şi are încredere 
numai în evrei. Bătrânul Rzecki nu mai e bun de nimic!...” 

Până la urmă se hotări ca a doua zi să se ducă la tribunal, 
să vadă cu ochii lui dacă bătrânul Szlangbaum cumpără 
într-adevăr casa familiei Lşcki şi dacă, aşa cum susţine 
Klejn, o să liciteze până la suma de nouăzeci de mii de 
ruble. Dacă faptul se confirma, atunci însemna că şi toate 
celelalte sunt adevărate! 

La amiază Wokulski veni la magazin şi, apropiindu-se de 
Rzecki, îl întrebă dacă îi plăcuse spectacolul din seara 
trecută, de ce fugise din rândul întâi şi de ce-i dăduse lui 
Pifke albumul. Dar domnul Ignacy avea inima plină de 
atâtea jeluiri şi îndoieli în ceea ce îl privea pe scumpul său 
Stas, încât îi răspunse cu jumătate de gură şi aşa de 
încruntat, că Wokulski amuţi şi părăsi amărât magazinul. 

„Toţi îşi întorc faţa de la mine, îşi zise el. Chiar şi 
Ignacy... Chiar şi el!...” 

Când ajunse în stradă, adăugă, uitându-se spre aleea 
Ujazdowska: „Dar răsplata o voi găsi în tine!...” 

După plecarea lui, Rzecki îi întrebă cu prudenţă pe 
„Dăieţi” la ce tribunal şi la ce oră au loc licitaţiile de case. 
Apoi îl rugă pe Lisiecki să-l înlocuiască a doua zi între 10 
dimineaţa şi 2 după amiază şi se apucă de socotelile lui cu 
îndoită hărnicie. Aduna maşina! (deşi fără greşeală) coloane 
de cifre lungi cât strada Nowy Swiat, iar în pauze gândea: 

„Astăzi am pierdut aproape o oră, mâine am să pierd 


vreo cinci, şi toate astea numai pentru că Stas are mai 
multă încredere în Szlangbaum decât în mine! Ce-itrebui e 
lui imobilul?... Ce-o fi prieteşugul ăsta cu falitul de 

Lşcki?... Şi cât are de gând să-şi piardă vremea pe la teatrul 
italienesc şi să dea cadouri costisitoare unui străin ca 
Rossi?...” 

Rămase la birou până la 6, fără să-şi ridice capul din 
registre. Era atât de cufundat în lucru, încât nu numai că nu 
se mai ocupă de încasatul banilor, dar nici măcar nu văzu şi 
nu auzi forfota şi larma din magazin, unde clienţii roiau ca 
nişte albine uriaşe în stup. Nu observă nici venirea unui 
musafir cu totul neaşteptat, în calea căruia „domnişorii” 
săriră zgomotoşi, salutându-l cu exclamaţii. 

De-abia când noul-venit se opri în faţa lui şi îi strigă în 
ureche: „Domnule Ignacy, eu sunt!” Rzecki se trezi, înălţă 
capul, o dată cu sprâncenele şi cu ochii, şi-l văzu pe 
Mraczewski! 

— Cum?... făcu domnul Ignacy, uitându-se mirat la 
tânărul elegant, ars de soare, cu o înfăţişare mai 
bărbătească şi mai împlinit. Apoi îi întinse mâna: Ei... ce 
mai e nou? Ce se-aude în politică? 

— Nimic nou! răspunse Mraczewski. Congresul de la 
Berlin lucrează. Austriecii au să pună mâna pe Bosnia... 

— Măi, măi, măi! Te ţii de glume, te ţii de glume! 

Dar despre Napoleon cel mic se mai aude ceva? 

— Învață în Anglia, la şcoala militară. S-o fi îndrăgostit de 
vreo actriţă... 

— Ei, s-a şi îndrăgostit... Îl îngână în zeflemea domnul 
Ignacy. Nu se mai întoarce o dată în Franţa? Şi dumneata 
cum o mai duci? De unde-ai răsărit aşa? 

Hai, spune-mi repede! exclamă Rzecki vesel, bătându-l cu 
palma pe umăr. Când ai sosit? 

— E o poveste întreagă! răspunse Mraczewski, trântindu- 
se într-un fotoliu. Am sosit astăzi, la unsprezece, cu Suzin... 
De la unul şi până la trei am fost cu el la 


Wokulski, după aceea m-am dus o clipă la mama şi o clipă 
la doamna Stawska... Minunată femeie, nu-i aşa?... 

— Stawska?... Stawska?...  Încercă Rzecki să-şi 
amintească, frecându-şi fruntea. 

— O cunoşti doar! Femeia aceea frumoasă care are o 
fetiţă... Care ţi-a plăcut dumitale atât de mult... 

— Aha! Ştiu... Nu că mi-a plăcut mie! Suspină Rzecki. M- 
am gândit că ar fi bună de nevastă pentru 
Stas... 

— Ştii că ai haz? râse Mraczewski. Doar e măritată! 

— Măritată? 

— Fireşte. De altfel, cu o persoană celebră. Acum patru 
ani a fugit în străinătate, bietul de el, fiindcă îl bănuiau că 
ar fi ucis-o pe... 

— Ah, îmi amintesc... E! e? Şi de ce nu s-a întors? 

Doar s-a dovedit că nu era vinovat! 

— Se înţelege că nu era vinovat, zise Mraczewski, dar de 
când a plecat în America, n-a mai dat niciun semn de viaţă. 
Cine ştie pe ce drumuri o fi umblând, sărmanul! 
lar nevastă-sa a rămas aşa, nici domnişoară, nici văduvă... 
Groaznică soartă! Să întreţii o casă din broderii, din lecţii de 
pian sau de engleză... Să te speteşti toată ziua muncind şi 
să n-ai nici bărbat... Nefericite sunt femeile!... 

Noi, domnule Ignacy, n-am fi putut rămâne atâta timp 
virtuoşi, nu-i aşa? Şi şeful ăsta nebun... 

— Cine-i nebun? întrebă Rzecki, mirat de schimbarea 
bruscă a conversaţiei. 

— Cine altul, dacă nu Wokulski! răspunse Mraczewski. 

Suzin pleacă la Paris şi vrea neapărat să-l ia cu el, pentru că 
are de făcut acolo mari achiziţii de mărfuri. 
Dacă ar pleca, bătrânul nostru n-ar trebui să scoată un ban 
pentru călătorie, ar 'duce o viaţă de prinţ, căci Suzin, cu cât 
e mai departe de nevastă-sa, cu atâta deschide mai larg 
băierile pungii... Ei, şi în plus ar mai câştiga şi vreo zece mii 
de ruble! 


— Stas... adică patronul, ar câştiga zece mii de ruble? 
întrebă Rzecki. 

— Fireşte. Dar ce să-i faci dacă s-a prostit de tot!... 

— Ei, ei, domnule Mraczewski... 

— Pe cuvântul meu de onoare că s-a prostit! Şi doar ştiu 
că era să plec la Paris, la expoziţie, şi chiar în curând... 

— Aşa el 

— Atunci n-ar fi fost de preferat să plece cu Suzin, fără să 
cheltuiască un ban, ba să şi câştige o sumă atât de mare? 
Două ore l-a rugat Suzin: „Hai cu mine, Stanislaw 
Piotrovici!” Zadarnic! zice că are de rezolvat aici o serie de 
afaceri... 

Rzecki confirmă: 

— Da, are... 

— Da, da, are! îl imită Mraczewski. Dar afacerea cea mai 
importantă ar fi să nu-l supere pe Suzin, care l-a ajutat să 
facă avere, îi pune astăzi la dispoziţie un credit imens şi 
care nu o dată mi-a spus că nu se va lăsa până ce Stanislaw 
Pietrovici nu va agonisi cel puţin un milion de ruble! Şi unui 
prieten ca ăsta să-i refuzi un serviciu atât de mărunt? Un 
serviciu, de altfel, atât de rentabil? încheie Mraczewski, 
indignat. 

Domnul Ignacy deschise gura, dar tăcu şi îşi muşcă 
buzele. Fusese cât pe-aci să spună că Wokulski e pe cale să 
cumpere imobilul lui Lşcki şi că oferă cadouri de preţ lui 
Rossi! 

Klejn şi Lisiecki se apropiară de biroul lui Rzecki. 

Văzând că n-au de lucru, Mraczewski intră în vorbă cu ei, 
iar domnul Ignacy rămase din nou singur, aplecat deasupra 
registrelor. 

„Ce blestem! De ce nu pleacă Stas la Paris, şi încă pe 
gratis? De ce-l supără pe-Suzin?... Un duh rău îl ţine legat 
de familia Lşcki... Nu care cumva... Ei! nu-i el chiar aşa de 
prost... Dar, oricum, păcat de călătoria asta şi de cele zece 
mii de ruble!... Doamne! Cum se mai schimbă oamenii...” 


În timp ce judeca astfel, înclina capul şi, mişcând degetul 
de sus în jos, sau de jos în sus, aduna coloane de cifre lungi 
cât strada Nowy Swiat şi Krakowskie Przedmiescie la un loc. 
Aduna fără greşeală, dar continua să-şi spună că Stas al lui 
pornise pe un drum greşit. 

„În zadar! îi şoptea un glas ascuns în fundul sufletului. 
Totul e în zadar! Stas s-a împotmolit într-o afacere 
complicată... Sunt sigur că-i vorba de o aventură politică, 
pentru că un om ca el nu şi-ar pierde minţile pentru o 
femeie, fie chiar şi pentru domnişoara... Ei, drăcie! Ce 
spun? Refuză, dispreţuieşte câştiguri de zeci de mii ruble, 
el, care acum opt ani împrumuta de la mine zece ruble pe 
lună, ca să mănânce ca vai de lume... Acum aruncă în noroi 
zeci de mii de ruble, închide într-un imobil nouăzeci de mii, 
face actorilor cadouri în valoare de zeci de ruble... Pe 
dumnezeul meu, nu mai pricep nimic! Şi să mai zici că-i un 
om care gândeşte realist! 

Pe mine mă consideră un romantic de modă veche, deşi eu 
n-aş fi în stare să fac asemenea prostii... Ei, dar dacă s-a 
aventurat în politică...” 

Rzecki se frământă aşa până la închiderea magazinului. 
Cum îl durea puţin capul, ieşi să se plimbe pe Nowy 
Zjazd, apoi se întoarse acasă şi se culcă numaidecât. 

„Mâine am să aflu despre ce este vorba. Dacă 
Szlangbaum cumpără casa lui Lşcki şi plăteşte nouăzeci de 
mii de ruble, însemnează că într-adevăr e interpusul lui 
Stas, care a înnebunit de-a binelea!... Dar poate că Stas nu 
cumpără imobilul şi că toate astea nu sunt decât bârfeli...” 
Adormi şi visă că o vede pe domnişoara Isabela la fereastra 
unei case mari; Wokulski, aflat lângă el, voia să fugă spre 
ea. Încerca în zadar să-l oprească, simţea cum îl trec toate 
năduşelile. Şi deodată Wokulski îi scăpă şi dispăru pe 
poarta casei. 

„Stas, întoarce-te! strigă domnul Ignacy. Văzând că 
imobilul începe să se clatine. Casa se prăbuşi. Domnişoara 


Isabela, cu surâsul pe buze, zbură de la fereastră ca o 
pasăre. Wokulski nu se mai vedea... 

„Poate că a fugit în curte şi a scăpat...” gândi în vis 
domnul Ignacy... Se trezi cu puternice palpitaţii de inimă. 

Se trezi a doua oară, cu câteva minute înainte de ora 
6; aducându-şi aminte că în ziua aceea are loc licitaţia casei 
lui Lşcki, la care era hotărât să asiste, sări din pat de parcă 
ar fi fost pe arcuri, fugi desculţ până la ligheanul cel mare, 
se stropi de sus până jos cu apă rece şi, uitându-se la 
picioarele sale ca nişte fuse, mormăi: „Mi se pare că m-am 
cam îngrăşat!” 

În timp ce se spăla, făcea tot felul de mişcări şi atâta 
zgomot, încât Ir se trezi. Căţelul, murdar, îşi deschise 
singurul ochi şi, remarcând pesemne neobişnuita vioiciune 
a stăpânului său, sări de pe cufăr, se întinse, căscă, îşi 
răşchiră un picior de dinapoi, apoi pe celălalt, se opri o clipă 
în faţa ferestrei, ascultând afară cârâitul disperat al unei 
găini pe care o tăia cineva, şi, dându-şi seama că nu se 
întâmplase nimic, se întoarse la culcuş. Era atât de plin de 
grijă în tot ceea ce făcea, sau poate atât de supărat pe 
domnul Ignacy că stârnea atâta zgomot, încât se întoarse 
cu botul şi coada spre perete, ca şi cum ar fi vrut să spună: 
„Nu-mi face nicio plăcere să-ţi văd pielea înşirată pe oase”. 

Şi» 

Rzecki se îmbrăcă repede şi îşi bău ceaiul într-o clipă, 
fără să se uite nici la samovar, nici la servitorul care i-l 
adusese. Apoi dădu fuga în magazin, deşi era încă închis, şi 
făcu socoteli timp de trei ore, fără a ţine seama de forfota 
clienţilor şi de conversațiile „băieţilor”. La 10 punct îi spuse 
lui Lisiecki: 

— Domnule Lisiecki, mă întorc la ora două... 

— E sfârşitul lumii! mormăi Lisiecki în urma lui. 

Trebuie să se fi întâmplat ceva extraordinar dacă zăpăcitul 
iese în oraş la ora asta... 

Pe trotuar în faţa magazinului, domnul Ignacy se simţi 


cuprins de remuşcări. _ 

„Ce-i cu mine astăzi?... Işi spuse în gând. Ce mă 
interesează pe mine licitaţiile, chiar dacă ar fi vorba de 
palate, nu numai de simple case de raport?” 

Stătu la îndoială: să se ducă la tribunal, sau să se 
întoarcă în magazin? în clipa aceea văzu trecând pe 
Krakowskie Przedmiescie, în trăsură, o doamnă înaltă, slabă 
şi prăpădită, îmbrăcată într-o rochie neagră. Doamna 
tocmai se uita spre magazinul lor; în ochii ei cu cearcăne 
adânci şi pe buzele uşor învineţite Rzecki desluşi o ură 
adâncă. 

„Pe dumnezeul meu! Asta-i baroana Krzeszowska... 

Sigur că se duce la licitaţie... Să ştii c-o să iasă 
scandal!...” 

Cu toate acestea, se treziră în el şi îndoieli. Dar dacă 
baroana nu se ducea la tribunal? Poate că nu erau decât 
simple bârfeli. „Trebuie controlat!” hotărî în gând domnul 
Ignacy. Uitându-şi obligaţiile sale de procurist şi calitatea 
de cel mai vechi funcţionar al patronului, se luă după 
trăsură. Mârţoagele mergeau atât de încet, încât domnul 
Ignacy n-o scăpă din ochi până la coloana lui 
Zygmunt. Acolo, însă, trăsura coti la stânga! 

„Fără îndoială că baba se duce în strada Miodowa. Ar fi 
costat-o mai ieftin dacă încăleca pe o mătură...” 

Domnul Ignacy o luă pe strada Miodowa, pe lângă casa 
lui Rezler (care îi aminti de beţia de deunăzi) şi pe o 
porţiune a străzii Senatorska. Aici, trecând pe lângă 
ceainăria lui Nowicki, intră o clipă ca să-l salute pe patron, 
apoi plecă repede mai departe, mormăind: „Ce-o gândi 
omul când mă vede la ora asta pe stradă? Şi-o fi zicând că 
sunt cel mai netrebnic procurist, unul care în loc să stea în 
prăvălie, umblă haihui prin oraş! Ce soartă !” 

Tot drumul până la tribunal domnul Ignacy avu mustrări 
de conştiinţă. Conştiinţa avea pentru el înfăţişarea unui 
uriaş cu barbă, în halat şi pantaloni galbeni de mătase, care 


se uita în ochii lui cu bunăvoință, dar şi cu ironie, 
dojenindu-l: „Spune-mi, domnule Rzecki, care dintre 
negustorii de treabă hoinăreşte la ora asta prin oraş? 
Dumneata eşti negustor cum sunt eu balerin!...” 

Şi domnul Ignacy simţea că nu poate răspunde nimic 
severului judecător. Roşu la faţă, năpădit de sudori, era 
gata să se întoarcă la registrele sale (în aşa fel ca să-l vadă 
Nowicki), când deodată apăru în faţa sa vechiul palat Pac. 

„Aici se va ţine licitaţia!” îşi zise el, uitând pe dată şi de 
conştiinţă, şi de remuşcări. Uriaşul cu barbă şi halat galben 
de mătase se risipi ca o ceaţă din faţa ochilor săi lăuntrici. 

Analizând situaţia, domnul Ignacy observă înainte de 
toate că spre interiorul tribunalului duc două porţi uriaşe şi 
două uşi. Apoi văzu patru grupuri mai mici sau mai mari de 
evrei de modă veche, cu figuri foarte serioase. 

Domnul Ignacy nu ştia încotro s-o ia; porni totuşi spre uşa 
în faţa căreia stăteau mai mulţi evrei, socotind că acolo 
trebuie să se ţină licitaţia. 

În clipa aceea, în faţa tribunalului se opri o trăsură în care 
se afla domnul Lşcki. Domnul Ignacy nu-şi putu stăpâni 
sentimentul de respect pentru frumoasele lui mustăţi albe 
şi de uimire pentru dispoziţia de care dădea dovadă. Căci 
domnul Lşcki nu avea de loc înfăţişarea unui om ruinat, a 
cărui casă va fi scoasă la licitaţie, ci părea un milionar venit 
la notarul public să ridice o bagatelă de o sută şi câteva 
zeci de mii de ruble... 

Domnul Lşcki cobori solemn din trăsură şi porni cu paşi 
triumfali spre uşa tribunalului. În aceeaşi clipă, venind din 
partea cealaltă a străzii, se apropie repede de el un 
gentleman cu toate aparențele unui pierde-vară, dar care 
era în realitate un bun avocat. După un salut foarte scurt, 
am putea spune superficial, domnul Lşcki îl întrebă: 

— Ei, cum stăm? Când se ţine? _ 

— Peste o oră... Poate ceva mai târziu... li răspunse 
gentleman-ul. 


— Imaginează-ţi, domnule, îi şopti Lşcki cu un surâs 
binevoitor, că acum o săptămână un cunoscut de-al meu a 
primit o sumă dublă pentru o casă care-l costase o sută 
cincizeci de mii. Şi cum casa mea m-a costat o sută de mii, 
va trebui deci să primesc cel puţin o sută douăzeci şi 
cinci!... 

— Hm... Hm... mormăi avocatul. 

— Dumneata ai să râzi, continuă domnul Tomasz, când 
am să-ţi spun ce-am visat (ştiu că vă place să glumiţi pe 
seama viselor şi a presimţirilor!), şi, totuşi azi-noapte am 
visat că am primit pentru casă vreo sută douăzeci de mii... 
Iti spun asta înainte de licitaţie, înţelegi?... Peste câteva ore 
te vei convinge că nu trebuie să râzi de vise... 

Sunt semne pe cer şi pe pământ. 

— Hm... Hm... răspunse avocatul. 

Cei doi domni intrară pe uşa cea mai apropiată a clădirii. 

„Slavă ţie, Doamne! îşi zise domnul Ignacy. Dacă Lşcki 
capătă o sută douăzeci de mii pentru casă, înseamnă că nu 
i-o cumpără Stas, care nu-i va plăti pentru ea decât 
nouăzeci de mii!” 

În clipa aceea cineva îi atinse uşor braţul. Domnul 

Ignacy întoarse capul şi-l văzu în spatele său pe bătrânul 
Szlangbaum. 

— Nu cumva mă cauţi pe mine? îl întrebă bătrânul, 
uitându-se fix în ochii lui. 

— Nu ai nicio treabă cu mine?... repetă Szlangbaum, 
clipind din pleoapele sale roşii. 

— Nu, nu... 

— Ghit!* mormăi Szlangbaum şi se amestecă printre 
corelegionarii săi. 

Pe domnul Ignacy îl trecu un fior rece: prezenţa lui 
Szlangbaum acolo îi trezi iar bănuieli. Pentru a şi le 
spulbera, întrebă pe un aprod care sta lângă uşă unde 
aveau loc licitaţiile, şi aprodul îi arătă cu mâna scările. 


56 Bun (în idiş). 


Domnul Ignacy dădu fuga pe scări în sus şi intră într-una 
din săli. II impresionă mulţimea de evrei care asculta cu 
încordare cuvântarea cuiva. Rzecy îşi dădu seama că aici se 
desfăşura un proces, că vorbea procurorul şi că era vorba 
de o mare escrocherie. In sală aerul, devenise înăbugşitor; 
rechizitoriul procurorului nu se auzea bine din cauza 
zgomotului făcut de trăsuri, judecătorii păreau că moţăie, 
avocatul căsca, acuzatul avea o mutră de parcă ar fi vrut să 
înşele înalta curte, evreii se uitau la el cu compătimire şi 
ascultau cu atenţie actul de acuzare. La fiecare cap de 
acuzare mai serios unii dintre ei se strâmbau şi se văitau: 
„Ai-vei!...” 

Domnul Ignacy ieşi; nu venise aici ca să asiste la 
procese! 

Ajuns pe coridor, tocmai când voia să urce la etajul al 
doilea, trecu pe lângă el baroana Krzeszowska, însoţită de 
un bărbat cu aerul plictisit al unui profesor de limbi moarte. 
Era însă un avocat, după cum arăta insigna de argint prinsă 
la reverul fracului său foarte uzat. Pantalonii cenuşii ai 
slujitorului dreptăţii erau atât de roşi la genunchi, încât îţi 
venea a crede că posesorul lor, în loc să-şi apere clienţii, îşi 
petrecea viaţa prosternat în faţa zeiţei Temis. 

— Dacă licitaţia se ţine abia peste o oră, zicea doamna 
Krzeszowska cu voce plângăreaţă, aş putea să mă reped 
până la Biserica Capucinilor... Nu eşti de părere?... 

— Nu cred că vizita dumneavoastră la Capucini ar putea 
avea vreo influenţă asupra desfăşurării licitaţiei, îi răspunse 
avocatul, plictisit. 

— Dacă însă aţi avea într-adevăr bunăvoință, dacă v-aţi 
zbate mai mult... 

Avocatul cu pantalonii roşi făcu un gest de nerăbdare. 

— Ah, stimată doamnă, m-am zbătut atâta în chestiunea 
acestei licitaţii, încât măcar astăzi aş avea dreptul la un pic 
de odihnă! în plus, peste câteva minute trebuie să pledez 
din oficiu într-un proces penal... Vedeţi cucoanele acelea 


frumoase?... Toate vin să-mi asculte pledoaria! E un proces 
emoţionant! 

— Care va să zică, mă părăsiţi, domnule avocat! exclamă 
baroana. 

— Nu, n-aveţi nicio grijă... Voi fi în sală! Voi fi la licitaţie, 
numai lăsaţi-mă câteva minute să mă gândesc la ucigaşul 
meu. 

Şi avocatul dispăru pe o uşă deschisă, după ce-i porunci 
aprodului să nu lase pe nimeni înăuntru. 

— O, Dumnezeule! rosti baroana cu glas tare. Un asasin 
mizerabil are apărător, iar o sărmană femeie, singură, în 
zadar caută pe cineva să-i apere onoarea, liniştea, averea... 

Deoarece domnul Ignacy nu voia să fie omul acela, fugi 
repede pe scări în jos, atingând cu cotul, în trecere, pe 
tinerele frumoase şi elegante care veniseră să asculte 
dezbaterile unui faimos proces penal. Era un spectacol mai 
bun decât teatrul, fiindcă actorii acestor reprezentații 
oficiale jucau, dacă nu mai bine, cu siguranţă mai real 
decât cei de pe scenă. 

Pe scări mai răsunau încă lamentările doamnei 
Krzeszowska şi râsetele femeilor tinere frumoase şi 
elegante, nerăbdătoare să vadă pe asasin, hainele pătate 
de sânge, toporul cu care ucisese şi pe judecătorii 
transpiraţi, când domnul Ignacy ieşi în fugă din tribunal şi 
se opri tocmai peste drum; apoi intră repede în cofetăria 
aflată la întretăierea străzilor Kapitulna şi Miodowa, unde se 
ascunse într-un colţ atât de întunecat, încât nici chiar 
doamna 
Krzeszowska nu l-ar fi putut recunoaşte. 

Ceru să i se servească o ceaşcă de ciocolată cu caimac şi 
îşi băgă nasul într-un ziar rupt la mijloc, ruptură prin care 
văzu că în micul local se afla un colţ şi mai întunecos, unde 
se refugiase un tip corpolent şi un evreu adus de spate. 
Domnul Ignacy presupuse că tipul corpolent era cel puţin 
conte şi proprietar de moşii întinse în Ucraina, iar evreul, 


omul său de afaceri. Cum n-avea ce face, trase cu urechea 
la cele ce vorbeau. 

— Stimate domn, zicea evreul adus de spate, dacă n-ar fi 
faptul că nu vă cunoaşte nimeni aici în Varşovia, nu v-aş fi 
dat pentru afacerea asta nici măcar zece ruble! 

Aşa veţi câştiga douăzeci şi cinci... 

— Dar va trebui în schimb să stau o oră într-o sală 
înăbuşitoare! mormăi tipul. 

— Aveţi dreptate! La vârsta noastră e greu să stai în 
picioare, dar nici banii ăştia nu-i găseşti pe toate 
drumurile... Apoi gândiţi-vă ce reputaţie vă veţi face când 
oamenii vor afla că aţi vrut să cumpăraţi un imobil cu 
optzeci de mii de ruble... 

— Fie! Dar cele douăzeci şi cinci de ruble mi le plăteşti 
acum... 

— Ferească sfântul! răspunse evreul. Veţi primi în mână 
cinci ruble, iar douăzeci vor merge în contul datoriei către 
nenorocitul de Selig Kupferman, care de doi ani n-a văzut 
un ban de la dumneavoastră, deşi are o sentinţă în regulă. 

Domnul cel impozant lovi cu mâna în masa de marmură 
şi vru să plece, dar evreul adus de spate îl prinse de poalele 
redingotei, îl trase la loc pe scaun şi-i oferi şase ruble în 
numerar. 

După o târguială de câteva minute, se învoiră pentru opt 
ruble: şapte ruble urmau să fie plătite după licitaţie, iar o 
rublă anticipat. Evreul încă se opunea; domnul cel falnic îl 
făcu să cedeze cu un singur argument: 

— Pe dracu! Doar trebuie să-mi plătesc ceaiul şi 
prăjitura! 

Evreul oftă, scoase din portofelul său unsuros bancnota 
cea mai uzată, o netezi şi o puse pe masa de marmură. 
Apoi se sculă şi, cu mişcări leneşe, părăsi camera 
întunecată; domnul Ignacy recunoscu pe bătrânul 
Szlangbaum! 

îşi bău într-o clipă ciocolata şi ieşi repede în stradă. 


Era sătul până peste cap de licitaţia asta care făcea să-i 
vâjâie urechile şi capul. Se gândi cum să-şi întrebuinţeze 
timpul liber; văzând că Biserica Capucinilor e deschisă, se 
îndreptă într-acolo, sigur că va găsi linişte şi o răcoare 
plăcută şi nu va mai auzi vorbindu-se de licitaţie. 

Intră în biserică, unde găsi într-adevăr linişte şi răcoare. 
Mai găsi în afară de asta un sicriu pus pe catafalc între 
lumânări încă neaprinse şi flori care îşi şi pierduseră 
parfumul. De la un timp domnului Ignacy nu-i prea plăcea 
să vadă sicrie, aşa că se îndreptă spre stânga, unde dădu 
peste o femeie îngenuncheată, îmbrăcată în negru. Era 
baroana Krzeszowska. Aplecată cucernic până la pământ, 
baroana se lovea cu pumnii în piept şi îşi ducea mereu 
batista la ochi. 

„Sunt sigur că se roagă ca imobilul lui Lşcki să fie vândut 

cu şaizeci de mii de ruble!” gândi Rzecky. Dar întrucât nici 
aspectul doamnei Krzeszowska nu i se părea mai atrăgător 
decât al sicriului, se retrase în vârful picioarelor şi trecu în 
partea dreaptă a bisericii. 
_ Aici erau două femei: una se ruga încet, cealaltă dormea. 
In afară de ele se mai afla un bărbat de statură mijlocie, cu 
ţinuta dreaptă şi energică, deşi avea părul alb; sta cu capul 
plecat în dosul unei coloane şi se ruga în şoaptă. 

Rzecky recunoscu în el pe domnul Lşcki. 

„Sunt sigur că se roagă lui Dumnezeu ca imobilul să fie 
vândut cu o sută douăzeci de mii de ruble...” îşi zise. 

Apoi părăsi în grabă biserica, întrebându-se cum va 
putea bunul Dumnezeu să satisfacă cererile contradictorii 
ale doamnei baroane Krzeszowska şi ale domnului Tomasz 
Lşcki? 

Negăsind ceea ce căuta nici în cofetărie, nici în biserică, 
domnul Ignacy începu să se plimbe pe stradă, prin preajma 
tribunalului. Era foarte tulburat. | se părea că fiecare 
trecător i se uită batjocoritor în ochi, ca şi cum i-ar spune: 
„N-ar fi fost mai bine, ştrengar bătrân, să-ţi fi văzut de 


prăvălie?” Sau că din fiecare trăsură care trecea va sări 
unul din „băieţi” şi-l va anunţa că magazinul a luat foc ori 
că s-a dărâmat. Se întreba pentru a nu ştiu câta oară dacă 
n-ar fi mai bine să lase încolo licitaţia şi să se întoarcă la 
registrele şi la ghişeul său, când deodată auzi un strigăt 
deznădăjduit. 

Un evreu se aplecase pe o fereastră a tribunalului şi 
strigase ceva către coreligionarii săi, care se năpustiră spre 
uşă, înghesuindu-se, împingând oamenii din drum şi bătând 
nerăbdător din picioare, ca o turmă speriată de oi într-un 
tarc îngust. 

„Aha! A început licitaţia îşi zise domnul Ignacy. 

Şi porni după ei pe scări în sus. 

Deodată simţi pe cineva din spate prinzându-l de braţ; 
întoarse capul şi văzu că era domnul cel impunător care 
luase drept avans în cofetărie, o rublă de la Szlangbaum. 

Pare-se că domnul corpolent era foarte grăbit, deoarece 
îşi făcea drum cu pumnii prin masa compactă de evrei, 
strigând: 

— La o parte, râioşilor! Mă duc la licitaţie L. 

Contrar obiceiului lor, evreii se dădeau la o parte şi se 
uitau la el cu admiraţie. 

— Mult bănet trebuie să aibă! mormăi unul dintre ei către 
vecinul său. 

Domnul Ignacy, care era mult mai puţin îndrăzneţ decât 
domnul cel impunător, în loc să dea şi el brânci celorlalţi, se 
lăsă în voia sorții. Învălmăşeala evreilor îl cuprinse din toate 
părţile. În faţă văzu un guler soios, un fular murdar şi un 
gât şi mai murdar; din spate simţi miros de ceapă, din 
dreapta i se înfipse în umăr o barbă căruntă, iar din stânga 
cineva îl apăsa încot cu atâta putere, încât aproape îi 
amorţise. 

îl înghesuiau, îl împingeau, îl trăgeau de haine. Cineva îl 
prinse de picior, o mână încercă să i se furişeze în buzunar, 
primi o lovitură puternică între omoplaţi. La un moment dat 


îşi simţi pieptul strivit. Ridică ochii spre cer şi văzu că 
ajunsese la uşă. Încă puţin şi... Dar se sufoca... Deodată se 
trezi cu un spaţiu gol în faţă, se lovi cu capul de o spinare 
mai mult sau mai puţin acoperită de un surtuc şi se pomeni 
în sală. 

Răsuflă uşurat... Din spate se auzeau ţipetele şi 
înjurăturile participanţilor la licitaţie, iar din timp în timp 
răsuna vocea aprodului: 

— Ce vă îmbulziţi aşa, domnilor?... Ce, sunteţi vite, 
domnilor?... 

„N-am ştiut că-i atât de greu să pătrunzi la o licitaţie...” 
oftă domnul Ignacy. 

Trecu prin două săli atât de goale, că n-aveau nici scaune 
pe podele, nici cuie în pereţi. Sălile acestea constituiau 
anticamera uneia din secţiile de judecată, dar erau 
luminoase şi vesele. Pe ferestrele deschise se revărsau în 
valuri razele soarelui şi aerul cald de iulie, plin de praful 
străzii. Domnul Ignacy auzi ciripitul vrăbiilor, auzi huruitul 
neîntrerupt al trăsurilor şi constată că nu se armonizează 
între ele. 

„E oare posibil ca tribunalul să fie pustiu ca o casă 
nelocuită şi totuşi atât de vesel?...” 

| se părea că nişte ferestre cu gratii şi nişte pereţi 
cenuşii, mustind de umezeală, cu lanţuri şi instrumente de 
tortură, s-ar fi potrivit mai bine pentru o sală în care 
oamenii erau condamnaţi la închisoare pe viaţă sau cine 
ştie pe cât amar de timp! 

În sfârşit ajunse şi în sala principală, către care se 
îndreptau în fugă toţi evreii şi unde avea să se desfăşoare 
licitaţia. Era o încăpere atât de mare, încât în ea ar fi putut 
să danseze mazurca vreo patruzeci de perechi dacă n-ar fi 
fost bara joasă care o împărțea în două: secţia civilă şi 
secţia licitaţii. În secţia civilă se aflau câteva canapele de 
răchită, iar în secţia licitaţiilor, o estradă cu o masă mare, în 
formă de potcoavă, acoperită cu postav verde. In jurul 


mesei, domnul Ignacy zări trei funcţionari cu lănţişoare la 
gât, cu feţele grave, de senatori; erau portăreii. În faţa 
fiecărui funcţionar se afla un vraf de hârtii actele imobilelor 
scoase în vânzare. Intre masă şi bară, şi în jurul acestora 
din urmă, se înghesuia mulţimea licitatorilor. Toţi ţineau 
capetele atât de sus şi se uitau cu atâta încordare la 
portărei, încât i-ar fi putut invidia până şi asceţii inspirați 
care îşi concentrează privirile asupra apariţiilor sfinte! 

Cu toate că ferestrele erau larg deschise, în sală stăruia 
un iz ca de zambile şi chit vechi. Domnul Ignacy presupuse 
că trebuia să fie mirosul emanat de robe. 

în afară de huruitul trăsurilor, care răzbea din stradă, s-ar 
fi putut spune că în sală domnea linişte. Portăreii tăceau, 
absorbiți de actele din faţa lor, iar licitatorii tăceau şi ei, cu 
ochii aţintiţi la portărei. Restul spectatorilor adunaţi aici, 
precum şi cei din partea civilă a sălii, împărţiţi în grupuri, 
vorbeau, ce-i drept, dar încet, încât nu se auzea decât un 
murmur. De altfel, nimeni nu avea interesul să-l audă 
ceilalţi. Cu atât mai puternic se auzea deci geamătul 
baroanei Krzeszowska, care, ţinându-şi avocatul de reverul 
fracului, îi vorbea cu înfrigurare: 

— Te implor, domnule nu pleca! Am să-ţi dau tot ce 
doreşti... 

— Lăsaţi amenințările, stimată doamnă! îi răspunse 
avocatul. 

— Dar nu te ameninţ... Te rog doar să nu mă părăseşti!... 
strigă baroana, desnădăjduită. 

— Voi veni la licitaţie, acum însă trebuie să mă duc să 
văd de criminal... 

— Da! Care va să zică, un criminal mizerabil trezeşte în 
dumneata mai multă compătimire decât o femeie părăsită, 
a cărei avere, onoare, linişte... 

Avocatul apostrofat fugi atât de repede, încât pantalonii 
lui părură şi mai roşi în genunchi decât erau în realitate. 
Baroana vru să alerge după el, dar în clipa aceea căzu în 


braţele unui individ care purta ochelari albaştri ca safirul şi 
avea înfăţişarea unui paracliser. 

— Ce doriţi, scumpă doamnă? o întrebă pe un ton 
dulceag individul cu ochelari albaştri. Niciun avocat nu va fi 
în stare să dea un preţ mai mare decât dumneavoastră... 
Lăsaţi totul în seama mea... Îmi veţi da un procent pentru 
fiecare mie de ruble obţinută peste suma iniţială şi 
douăzeci de ruble speze... 

Baroana Krzeszowska făcu un salt înapoi şi, lăsându-se 
pe spate, ca o actriţă într-un rol tragic, îi răspunse printr-un 
singur cuvânt: 

— Satană! 

Dându-şi seama că nu nimerise bine, individul cu ochelari 
se retrase consternat. Alt individ, cu o mutră de canalie 
patentă, îi ieşi în cale şi-i şopti ceva la ureche, gesticulând 
agitat. Domnul Ignacy era sigur că cei doi indivizi se vor lua 
la bătaie; ei se despărţiră însă cât se poate de liniștiți. Tipul 
cu mutra de canalie se apropie de baroana Krzeszowska şi-i 
spuse cu jumătate glas: 

— Dacă doamna baroană este dispusă să mai dea ceva 
pe deasupra, putem face în aşa fel ca licitaţia să nu ajungă 
nici până la şaizeci de mii de ruble! 

— Salvatorule! exclamă baroana. Ai în faţa dumitale o 
femeie nedreptăţită şi singură, a cărei avere, onoare şi 
linişte... 

— Ce mă interesează pe mine onoarea?!... răspunse tipul 
cu fizionomie de canalie. Îmi daţi un aconto de zece ruble? 

Se retraseră amândoi în colţul cel mai îndepărtat al sălii 
şi dispărură din faţa domnului Ignacy, ascunşi de un grup 
de evrei în care se aflau bătrânul Szlangbaum şi un tânăr 
imberb, atât de palid şi de epuizat, încât domnul Ignacy fu 
sigur că era un proaspăt căsătorit. Bătrânul 
Szlangbaum îi spunea ceva tânărului epuizat, ai cărui ochi 
căpătau o expresie din ce în ce mai neroadă; despre ce 
anume îi vorbea, domnul Ignacy n-avea cum să ştie. 


Îşi întoarse deci privirile în partea cealaltă a sălii; la 
câţiva paşi îl zări pe domnul Lşcki, însoţit de avocatul său, 
care, după toate semnele, se plictisea îngrozitor şi ar fi vrut 
să fugă. 

— De s-ar da măcar o sută cincisprezece... Fie şi o sută 
zece!... li spunea domnul Lşcki. Dumneata, ca avocat, ar 
trebui să cunoşti vreo modalitate... 

— Hm... Hm... făcu avocatul, uitându-se cu jind spre uşă. 
Cereţi un preţ prea mare... O sută douăzeci de mii, când 
pentru casă nu s-au oferit decât şaizeci... 

— Bine, dar am cumpărat-o cu o sută de mii... 

— Da... Hm... Hm... Aţi dat cam mult... 

— Eu cer numai o sută zece mii... Şi socot că acum e 
momentul când ai putea să-mi fii de folos... Desigur că 
există anumite mijloace, pe care eu, nefiind jurist, nu le 
cunosc... 

— Hm... Hm... mormăi avocatul. 

Din fericire unul din colegii săi (îmbrăcat de asemenea în 
frac şi cu insignă de argint în piept) îi făcu semn să iasă din 
sală. Peste o clipă, individul cu ochelari albaştri şi cu mutra 
de paracliser se apropie de domnul Lşcki: 

— Ce doriţi, domnule conte?... Niciun avocat nu va fi în 
stare să vă dea un preţ mai bun... Lăsaţi totul în seama 
mea... Imi veţi da douăzeci de ruble pentru speze şi un 
procent la fiecare mie peste şaizeci de mii... 

Domnul Lşcki se uită la paracliser cu un profund dispreţ 
şi, vârându-şi mâinile în buzunarele pantalonilor 
(ceea ce i se păru lui însuşi un gest foarte ciudat), îi 
răspunse: 

— Iţi pot da un procent pentru fiecare mie peste o sută 
douăzeci de mii de ruble... 

Paracliserul cu ochelari albaştri se înclină, ridicând din 
umărul stâng. 

— Mă iertaţi, domnule conte... 

— Aşteaptă! îl întrerupse domnul Lşcki. Peste o sută 


zece... 

— Mă iertaţi... 

— Peste o sută... 

— Mă iertaţi... 

— Să te ia dracu! Spune, cât vrei?... 

— Un procent la ceea ce veţi scoate peste şaptezeci de 
mii, plus douăzeci de ruble speze... rosti paracliserul, 
înclinându-se până la pământ. 

— Te mulţumeşti cu zece ruble? întrebă domnul 

Lşcki, vânăt de mânie. 

— Orice sumă, fie cât de mică, nu e de disprețuit... 
Domnul Lşcki îşi scoase splendidul portmoneu plin cu hârtii 
foşnitoare de câte zece ruble şi dădu una paraciliserului, 
care se înclină iarăşi până la pământ. 

— Veţi vedea, veţi vedea... şopti paracliserul. 

Lângă domnul Ignacy erau doi evrei. Unul înalt, brun, 
chipeş, cu barba atât de neagră încât bătea în albastru. 
Celălalt, chel, cu favoriţi lungi, care îi acopereau reverele 
surtucului. Văzând hârtiile de câte zece ruble din 
portmoneul domnului Lşcki, gentleman-ul cu favoriţi surâse 
şi zise încet, adresându-se brunetului chipeş: 

— Vezi ce de bani are? auzi cum bat din palme!... 

Tare se bucură când mă văd... lInţelegi, domnule 
Cynader?... 

— Lşcki e clientul dumitale? întrebă brunetul cel chipeș. 

— Şi de ce n-ar fi? 

— Ce are? zise brunetul. 

— Ce are?... O soră la Cracovia, care, pricepi dumneata, 
şi-a înscris averea pe numele fiicei lui... 

— Dar dacă nu i-a lăsat nimic? 

Gentleman-ul cu favoriţi rămase perplex câteva clipe. 

— Te rog, domnule, nu mai vorbi aşa!... De ce nu i-ar lăsa 
moştenirea sora de la Cracovia dacă e bolnavă?... 

— Habar n-am! răspunse brunetul cel chipeş. (Domnul 
Ignacy trebui să admită că nu văzuse niciodată un bărbat 


aşa de frumos.) 

— Dar are o fată, domnule Cynader!... reluă tulburat 
omul cu favoriţi lungi. Dumneata o cunoşti pe fată? 

O cunoşti pe domnişoara Isabela?... Uite, eu i-aş da, fără să 
mă târguiesc, o sută de ruble... 

— Eu i-aş da o sută cincizeci, spuse brunetul cel frumos. 
Dar orice s-ar zice, Lşcki este o afacere nesigură. 

— Nesigură? Dar domnul Wokulski cum este? 

— Domnul Wokulski? Da... e o afacere mare, răspunse 
brunetul. Numai că ea este o proastă, şi Lşcki e un prost, şi 
ei toţi sunt nişte proşti. Şi o să-l ducă la pierzanie pe 
Wokulski, şi el n-o să fie în stare să le vină de hac... 

Domnul Ignacy văzu negru în faţa ochilor. 

— Jezus Maria!... şopti el. Care va să zică, chiar şi la 
licitaţie se vorbeşte despre Wokulski şi despre ea... 

Şi oamenii prevăd că-l va duce la pierzanie... Jezus 
Maria 

În jurul mesei ocupate de portărei, spre care se 
înghesuiau toţi spectatorii, se produse o mică învălmăşeală. 
Bătrânul Szlangbaum încercă să se apropie, dar după câţiva 
paşi făcu un semn evreului epuizat, apoi îi făcu cu ochiul 
domnului impunător cu care conversase mai adineauri în 
cofetărie. 

In clipa aceea, avocatul doamnei Krzeszowska veni 
repede şi, fără să se uite la clienta sa, ocupă un loc în faţa 
mesei, de unde mormăi către portărel: 

— Mai repede, domnule, mai repede, că n-am timp! 

La câteva minute după avocat, intră în sală un nou grup, 
alcătuit dintr-o pereche, bărbatul semănând a măcelar, 
apoi o doamnă mai în vârstă, cu un băieţaş de vreo 12-13 
ani şi, în sfârşit, alţi doi bărbaţi: unul roşcovan şi cărunt 
celălalt scund şi cu părul creţ, cu înfăţişare de ofticos. 
Amândoi aveau figuri umile şi erau îmbrăcaţi în haine 
uzate, dar la apariţia lor, evreii începură să murmure şi să-i 
arate cu degetul, exprimând şi admiraţie, şi respect. 


Amândoi stăteau atât de aproape de domnul Ignacy, 
încât fără să vrea acesta auzi sfaturile pe care individul 
cărunt le dădea celui scund şi cu părul creţ: 

— Uite, Ksawery, fă şi tu ca mine! Eu nu mă grăbesc! De 
trei ani vreau să cumpăr o căsuţă nu prea mare, cam 
pentru o sută sau două sute de mii, să fie acolo, la 
bătrâneţe, dar, uite, nu mă grăbesc de loc! Aflu ce case se 
vând la licitaţie, le cercetez pe îndelete, îmi fac o socoteală 
în minte, apoi vin aici şi urmăresc cât dau oamenii. Dar anul 
ăsta, când am câştigat experienţă şi am vrut să cumpăr 
ceva, preţurile s-au urcat, fir-ar să fie, într-un mod 
nepermis, şi acum, drăcia dracului, trebuie să calculez din 
nou Totuşi, dacă vom urmări cu atenţie, poţi fi sigur că 
până la urmă vom izbuti să facem o afacere bună... 

— Tăcere!... strigă cineva de la masă. 

În sală se făcu linişte. Domnul Ignacy ascultă descrierea 
imobilului situat aşa şi pe dincolo având trei aripi şi trei 
etaje, curte, grădină etc. În cursul acestui act important, 
domnul Lşcki se făcu rând pe rând când palid, când vânăt; 
doamna Krzeszowska îşi tot ducea la nas un flacon mic de 
cristal încrustat cu aur. 

— Cunosc casa! exclamă deodată individul cu ochelari 
albaştri şi cu înfăţişarea de paracliser. Cunosc casa! 
Valorează cu ochii închişi o sută douăzeci de mii de ruble! 

— Ce vorbeşti prostii? strigă individul cu mutra de 
canalie, care stătea lângă baroană. Asta-i casă?... 
Şandrama... Morgă!... 

Domnul Lşcki se învineţi. Făcu un semn paracliserului şi-l 
întrebă în şoaptă: 

— Cine-i tâlharul ăla?... 

— Ăla? E un ticălos!... Nu-i daţi nicio atenţie! apoi 
paracliserul exclamă cu glasul ridicat: Pe cuvânt de onoare 
că imobilul valorează o sută treizeci de mii... 

— Cine e mizerabilul? îl întrebă baroana pe tipul cu mutră 
de canalie. Cine e individul cu ochelari albaştri?... 


— Ăla?... E un ticălos cunoscut de toată lumea... 

Abia a ieşit din închisoarea „Pawiak”... Nu trebuie să-i daţi 
atenţie... Nu merită nici să-l scuipi... 

— Linişte!... strigă vocea oficială de la masă. 

Paracliserul îi făcu cu ochiul domnului Lşcki, surâăzându-i 
prietenos, şi se înghesui spre masă printre persoanele care 
luau parte la licitaţie. Erau patru: avocatul baroanei, 
domnul cel impunător, bătrânul Szlangbaum şi evreul cu 
faţa palidă, lângă care se aşezase paracliserul. 

— Şaizeci de mii şi cinci sute de ruble, spuse încet 
avocatul doamnei Krzeszowska. 

Tipul cu mutră de canalie îi ţinu isonul: 

— Pe dumnezeul meu! mai mult nu face! 

Baroana se uită triumfătoare la domnul Lşcki. 

— Şaizeci şi cinci!... exclamă domnul cel impunător. 

— Şaizeci şi cinci de mii şi o sută de ruble! bolborosi 
evreul palid. 

— Şaizeci şi şase... supralicită Szlangbaum. 

— Şaptezeci de mii! strigă paracliserul. 

— Ah, ah, ah! se văita baroana, lăsându-se pe o canapea 
de răchită. 

Avocatul ei se ridică repede de la masă şi fugi să-şi apere 
asasinul. 

— Şaptezeci şi cinci de mii!... strigă domnul cel corpolent. 

— Mor!... gemu baroana. 

În sală se stârni zarvă. Bătrânul lituanian o apucă pe 
baroană de braţ; în ajutorul lui sări Maruszewicz, răsărit nu 
se ştie de unde la această împrejurare solemnă. 
Nemaiputându-şi stăpâni plânsul, baroana părăsi sala, 
sprijinită de Maruszewicz, blestemând avocatul, tribunalul, 
pe licitatori şi pe portărei. Domnul Lşcki surâdea şters, în 
timp ce evreul slăbuţ striga: 

— Optzeci de mii şi o sută de ruble... 

— Optzeci şi cinci... supralicită Szlangbaum. 

Domnul Lşcki era numai ochi şi urechi. Nu vedea decât 


pe cele trei persoane care licitau, iar urechea îi era aţintită 
la cuvintele domnului corpolent: 

— Optzeci şi opt de mii... 

— Optzeci şi opt şi o sută de ruble! rosti evreul palid. 

— Hai nouăzeci de mii! încheie bătrânul Szlangbaum, 
lovind cu mâna în masă. 

— Nouăzeci de mii. O dată!... strigă portărelul. 

Uitând de etichetă, domnul Lşcki se aplecă spre 
paracliser şi-i şopti: 

— Licitează, domnule!... 

— Ce te strâmbi aşa? îl întrebă paracliserul pe evreul cel 
palid. 

— Dar dumneata ce te agiţi aşa? îl întrebă pe paracliser 
al doilea portărel. Ai de gând să cumperi casa, sau nu? 
Dacă nu, pleacă de-aici! 

— Nouăzeci de mii, a doua oară!... strigă primul portărel. 

Domnul Lşcki se făcu cenuşiu. 

— Nouăzeci de mii de ruble... a treia oară! repetă 
portărelul, lovind cu un ciocănel în postavul verde. 
Adjudecat! 

— Imobilul a fost cumpărat de Szlangbaum!... se auzi o 
voce din sală. 

Domnul Lşcki se uită în jur cu o privire rătăcită; abia 
acum îl descoperi pe avocatul său. 

— A, domnule avocat, îi impută el cu voce tremurătoare, 
nu se cade să procedezi aşa... 

— Ce nu se cade?... 

— Nu se cade... Nu-i cinstit! repetă domnul Lşcki, 
indignat. 

Avocatul se irită: 

— Ce nu se cade?... După achitarea datoriilor ipotecare, 
vă rămân treizeci de mii de ruble... 

Dar pe mine casa asta m-a costat o sută de mii, şi dacă 
chestiunea ar fi fost mai bine ur-mă-ri-tă, am fi putut obţine 
pe ea o sută douăzeci de mii!... 


— Da! confirmă paracliserul. Casa face o sută douăzeci 
de mii... 

— Poftim!... Auzi, domnule avocat?... zise domnul 
Lşcki. Dacă chestiunea ar fi fost mai bine urmărită... 

— Domnule, vă rog să mă scutiţi de impertinenţele 
dumneavoastră! Ascultaţi sfaturile unor consilieri suspecți, 
ale unor pungaşi ieşiţi de la închisoarea „Pawiak”... 

— Mă iertaţi! ripostă paracliserul, ofensat. Nu fiecare om 
care a fost închis la „Pawiak” e un pungaş... lar în ceea ce 
priveşte sfaturile... 

— Da casa face o sută douăzeci de mii! exclamă cu totul 
pe neaşteptate un aliat, care nu era altul decât individul cu 
mutră de canalie. 

Domnul Lşcki se uită la el cu ochii sticloşi, dar nu-şi dădu 
seama de situaţie. Fără să-şi ia rămas bun de la avocat, îşi 
puse pălăria pe cap încă din sală şi ieşi mormăind: 

— Am pierdut treizeci de mii de ruble din cauza evreilor 
şi a avocaţilor... Aş fi putut primi o sută douăzeci de mii... 

Bătrânul Szlangbaum plecă şi el; în clipa aceea îi ieşi 
înainte domnul Cynader, brunetul acela atât de frumos cum 
nu mai văzuse vreodată domnul Ignacy. 

— Ce afacere e asta, domnule Szlangbaum? zise 
frumosul brunet. Casa asta o puteai cumpăra cu şaptezeci 
şi una de mii. Azi nu valorează mai mult... 

— Pentru unul nu valorează, dar pentru altul valorează; 
eu fac întotdeauna afaceri bune! răspunse Szlangbaum, 
îngândurat. 

În sfârşit, Rzecki părăsi şi el sala în care se ţinea acum 
altă licitaţie şi unde se înghesuiau alţi oameni. El cobori 
încet scările, gândind: „Care va să zică, Szlangbaum a, 
cumpărat casa, şi chiar cu nouăzeci de mii, cum ia prezis 
Klejn! Bine, bine dar Szlangbaum nu e Wokulski... Stas n-ar 
fi fost în stare să facă o asemenea prostie... Nu!... De altfel, 
şi cu domnişoara Isabela nu-i decât o glumă! Bârfeli...” 


CAPITOLUL XIX 


PRIMUL AVERTISMENT 


Era ora prânzului când domnul Ignacy se apropie de 

magazin, ruşinat şi neliniştit. 
Cum poate cineva să piardă atâta timp... şi încă în orele 
când afluenţa clienţilor e mai mare?... Şi dacă, pe deasupra, 
s-o fi întâmplat şi vreo nenorocire?... Apoi, nu-i nicio plăcere 
să te plimbi pe străzi în arşiţă, în praf, pe asfaltul înmuiat 
de căldură... 

La drept vorbind, ziua era neobişnuit de călduroasă şi 
scăldată într-o lumină orbitoare: trotuarele şi caldarâmul 
dogoreau, pe firmele de tablă şi stâlpii felinarelor nu puteai 
pune mâna; din cauza luminii excesive, domnul Ignacy 
simţea cum îl podidesc lacrimile şi îi joacă pete negre în 
faţa ochilor. 

„Dacă aş fi Dumnezeu, îşi spuse el, jumătate din arşiţa lui 
iulie aş păstra-o pentru decembrie!...” 

Deodată se uită la vitrina magazinului (tocmai ajunsese 
în faţa ei) şi înmărmuri. Nu fusese schimbată de două 
săptămâni!... Aceleaşi  bronzuri, aceleaşi obiecte de 
majolică, aceleaşi  evantaie, aceleaşi truse, mănuşi, 
umbrele şi jucării!... Era scandalos! 

„Sunt un ticălos! murmură el. Alaltăieri m-am îmbătat; 
azi hoinăresc... Dugheana se duce de râpă, e limpede!...” 
Intră cu greu în magazin - nu ştia ce-l împovărează mai 
mult, inima sau picioarele - unde îl întâmpină 
Mraczewski, care se şi tunsese după moda varşoviană. Se 
pieptănase, se parfumase ca pe vremuri şi servea clienţii 
din magazin, numai aşa, de plăcere, deşi era musafir, şi 


încă unul venit din ţinuturi atât de îndepărtate! Cei din 
magazin nu se mai săturau admirându-l. 

— Vai de mine, domnul Ignacy, exclamă el, vă aştept de 
trei ore! Aici şi-au pierdut cu toţii capul... 

Îl luă de braţ şi, fără să ţină seamă de cei câţiva clienţi 
care se uitau uimiţi la el, îl trase repede spre biroul cu casa 
de bani. Aici îl aşeză pe funcţionarul încărunţit în meserie 
într-un jilţ tare, şi stând în faţa lui cu braţele încrucişate, ca 
disperatul Germont în faţa Violettei””, grăi: 

— Să-ţi spun ceva... Am ştiut că după plecarea mea 
afacerile au să şchiopăteze, dar n-am crezut să se întâmple 
atât de repede... Că dumneata nu stai în magazin, treacă- 
meargă, nu-i o tragedie chiar aşa de mare. Dar prostiile pe 
care le face bătrânul nostru sunt scandaloase!... 

De uimire, sprâncenele domnului Ignacy atinseră limita 
maximă la care se puteau ridica. 

— la vezi, te rog!... strigă, ridicându-se din fotoliu. 

Dar Mraczewski îl sili să se aşeze din nou. 

— la vezi..: 

— Niciun cuvânt! îl întrerupse tânărul parfumat. 
Dumneata ştii ce se petrece?... În noaptea asta Suzin 
pleacă la Berlin să-l vadă pe Bismark, iar de acolo la 
Paris, la expoziţie. Insistă - auzi dumneata? - insistă ca 
Wokulski să plece neapărat cu el. Şi acest dobi... 

— Domnule Mraczewski! Cine ţi-a permis să fii..: 

— Eu sunt îndrăzneţ din fire, iar Wokulski e nebun! 

De-abia acum am aflat adevărul... Dumneata ştii cât ar fi 
putut câştiga din afacerea de la Paris cu Suzin? Nu zece, ci 
cincizeci de mii de ruble! Da, domnule Rzecki!... 
lar măgarul ăsta nu vrea să plece, ba spune că nici nu ştie 
când va putea pleca! Nu ştie... Suzin însă nu poate să 
aştepte cu încheierea tranzacţiei decât cel mult câteva 
zile... 

— Şi Suzin ce zice? întrebă încet domnul Ignacy, acum 
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fâstâcit de-a binelea. 

— Suzin?... E furios şi, ce-i mai rău, decepţionat! 

Spune că Stanislaw Piotrovici nu mai e cel de odinioară, că-l 
disprețuiește... Într-un cuvânt, un scandal!... Cincizeci de 
mii de ruble câştig curat şi călătoria gratuită! 

Spune şi dumneata dacă în condiţiile astea nu s-ar fi dus la 
Paris chiar şi sfântul Stanislaw Kostka!... 

— Desigur! murmură Ignacy. Unde-o fi Stas... adică 
domnul Wokulski? adăugă el ridicându-se din fotoliu. 

— E în camera dumitale; face nişte socoteli pentru 
Suzin. O să vezi ce-aţi pierdut cu toată aiureala asta! 

Uşa biroului se deschise, şi în cadrul ei apăru Klejn, cu o 
scrisoare în mână. 

— A adus-o valetul lui Lşcki şi-i adresată şefului. Poate că 
veţi binevoi să i-o daţi dumneavoastră; astăzi nu-i în toane 
bune... 

Domnul Ignacy luă plicul de un albastru-pal, împodobit cu 
o floare de nu-mă-uita, dar stătu la îndoială dacă să se ducă 
sau nu la Wokulski. Mraczewski se uită peste umărul lui la 
adresă. 

— De la Bela! exclamă el. Acum pricep cum stau 
lucrurile... 

Şi ieşi din birou râzând. 

„La dracu! mormăi domnul Ignacy. Oare toate bârfelile 
astea să fie adevărate?... Va să zică, pentru ea cheltuieşte 
nouăzeci de mii cumpărând casa şi pierde cincizeci de mii 
la afacerea propusă de Suzin!... În total, o sută patruzeci de 
mii de ruble!... Dar trăsura, dar cursele, dar darurile oferite 
în scopuri filantropice? Dar 
Rossi, la care domnişoara Isabela Lşcka se uită ca un evreu 
la tabla cu cele zece porunci?... Ehe!... De astă dată las 
fasoanele la o parte!” 

Îşi încheie vestonul până la gât, se îndreptă din şale şi se 
duse cu scrisoarea acasă. De-abia în clipa aceea observă că 
îi scârţâie puţin ghetele şi se simţi oarecum uşurat. 


În locuinţa sa, domnul Ignacy îl găsi pe Wokulski fără 
haină şi fără vestă, numai în cămaşă, în faţa unui vraf de 
hârtii. Scria. 

— Aha!... exclamă el, ridicând capul şi văzându-l pe 
Rzecki. Nu te superi dacă m-am aşezat aici ca la mine 
acasă! 

— Domnul face mofturi!... răspunse înţepat domnul 
Ignacy. Uite o scrisoare de la ăia... de la familia Lşcki. 

Wokulski se uită la adresă, rupse plicul cu înfrigurare şi 
citi... citi o dată, de două ori, de trei ori. Rzecki, care căuta 
ceva în birou, observă că prietenul său terminase de citit şi 
stătea cu capul rezemat de masă. Îl întrebă pe un ton sec: 

— Pleci astăzi la Paris cu Suzin? 

— Nici nu mă gândesc! 

— Am auzit că-i vorba de o afacere... Cincizeci de mii de 
ruble... 

Wokulski tăcea. 

— Poate pleci mâine, sau poimâine. Se pare că Suzin nu 
te poate aştepta decât câteva zile... 

— Nu ştiu dacă am să plec... 

— Foarte rău! Cincizeci de mii de ruble reprezintă o 
avere. Păcat să-i pierzi!... Dacă oamenii află că ai lăsat să-ţi 
scape din mână un prilej atât de bun... 

— Au să spună că am înnebunit! îl întrerupse Wokulski. 

Tăcu o clipă, apoi izbucni brusc: 

— Dar dacă aş avea de îndeplinit ceva mai important 
decât să câştig cincizeci de mii?... 

— O sarcină politică? întrebă Rzecki încet, cu îngrijorare 
în ochi, dar cu un surâs pe buze. 

Wokulski îi întinse scrisoarea. 

— Citeşte! Ai să te convingi că există lucruri mai 
importante decât politica. 

Domnul Ignacy întinse mâna cu o oarecare şovăială, dar 
cum Wokulski insista, luă scrisoarea şi citi: 

„Coroana este minunată şi îti mulțumesc anticipat în 


numele lui Rossi pentru acest dar. Îmbinarea smaraldelor 
cu frunzele aurite e nespus de frumoasă. Mâine trebuie să 
vii neapărat la noi la masă, ca să ne sfătuim asupra 
manifestaţiei de adio în cinstea lui Rossi, precum şi asupra 
călătoriei noastre la Paris. Papa mi-a promis aseară că vom 
pleca cel mai târziu peste o săptămână. 

Fireşte, vom pleca împreună, deoarece fără societatea 
dumitale plăcută, călătoria ar pierde pentru mine jumătate 
din valoarea ei. Aşadar, la revedere. 

Isabela Lşcka” 

— Nu pricep nimic! făcu domnul Ignacy, aruncând cu 
indiferenţă scrisoarea pe masă. Pentru plăcerea de a 
călători cu domnişoara Lşcka sau pentru consfătuirea 
asupra cadourilor destinate... adoratorilor ei, nu merită să 
arunci în noroi cincizeci de mii de ruble, dacă nu chiar şi 
mai mult!... 

Wokulski se ridică de pe canapea şi, rezemându-se cu 
amândouă mâinile de masă, întrebă: 

— Dacă mi-ar face plăcere să arunc pentru ea toată 
averea mea în noroi, ce ai spune?... 

Vinele de pe frunte i se umflaseră, iar plastronul îi juca 
violent în sus şi în jos. În ochi i se aprinseră şi se stinseră 
iar scânteile pe care Rzecki i le văzuse în priviri în clipa 
duelului cu baronul. 

— Atunci ce-ai avea de spus?... repetă Wokulski. 

— Nimic! răspunse Rzecki liniştit. Aş recunoaşte doar că 
m-am înşelat pentru a nu ştiu câta oară în viaţă... 

— În ce privinţă? 

— Acum în privinţa ta. Am crezut că un om care îşi riscă 
viaţa şi se expune... la bârfeli... pentru dobândirea averii 
urmăreşte un interes obştesc... 

— Mai lăsaţi-mă odată în pace cu obştea voastră! 
exclamă Wokulski, lovind cu pumnul în masă. Ce-am făcut 
eu pentru ea, ştiu prea bine! Dar... ce-a făcut ea pentru 
mine?... Care va să zică, pretenţiile obştii, care cere mereu 


jertfe din partea mea, fără să-mi dea în schimb drepturi, nu 
se vor termina niciodată!... Vreau, în sfârşit, să fac ceva şi 
pentru mine! Mă dor urechile de-atâtea fraze pe care 
nimeni nu le ia în serios!... Datoria pe care o am astăzi e 
fericirea mea proprie! Dacă n-aş avea în viaţă decât poveri 
fără rost, mi-aş trage un glonte în cap! Mii de oameni stau 
de pomană, şi numai unul are îndatoriri faţă de ei! Există 
ceva mai monstruos? 

— Dar ovaţiile organizate pentru Rossi nu sunt o povară? 
întrebă domnul Ignacy. 

— Povara asta n-o suport pentru Rossi... 

— Ci pentru, a face pe placul unei femei... Ştiu... Dintre 
toate casele de economii, asta e cea mai puţin sigură! 
răspunse Rzecki. 

— la seama! izbucni Wokulski. 

— Ascultă!... Şi eu am... Da... [i se pare că tu ai 

descoperit dragostea. O cunosc şi eu! Oho!... Ani de zile am 
fost îndrăgostit ca un netot, şi între timp Heloiza mea îşi 
făcea mendrele cu alţii! Doamne-Dumnezeule!... 
Cât m-a costat fiecare schimb de ocheade surprinse din 
zbor... Până la urmă au început să se strângă de mâini chiar 
şi în prezenţa mea! Crede-mă, Stas, nu sunt chiar aşa de 
naiv cum îşi închipuie unii. Am văzut multe şi am ajuns la 
concluzia că punem prea multă inimă în jocul pe care-l 
numim iubire! 

— Vorbeşti aşa fiindcă n-o cunoşti pe ea! zise Wokulski, 
posomorât. 

— Fiecare este excepţională când ne suceşte capul. 

E drept că pe „ea” n-o cunosc, dar cunosc altele. Pentru a 
repurta victorii asupra femeilor, trebuie să fii pe cât de 
impertinent, pe atât de îndrăzneţ: două calităţi pe care tu 
nu le ai. De aceea îţi atrag atenţia: nu risca prea mult, ca să 
nu te poticneşti! Nu ştiu dacă nu te-ai şi poticnit! Niciodată 
nu ţi-am vorbit despre asemenea lucruri, nu-i aşa? ŞI nici nu 
par a fi adeptul unei astfel de filosofii... Dar simt că te 


ameninţă o primejdie, şi de aceea repet: păzeşte-te! Nu-ţi 
irosi inima într-un joc meschin, pentru că orice pierde-vară 
o să-i poată suci capul! Şi atunci ascultă-mă pe mine! 
Ascultă-mă ce-ţi spun! Omul trece prin clipe atât de 
neplăcute, încât... nu ştiu dacă nu-i mai bine... să nu ajungă 
să mai treacă prin ele!... 

Wokulski stătea pe canapea, strângând pumnii, dar 
tăcea. In clipa aceea bătu cineva la uşă; era Lisiecki. 

— Domnul Lşcki vă roagă să-l primiţi. Poate intra? 

— Pofteşte-l!... răspunse Wokulski, îmbrăcându-şi repede 
vesta şi surtucul. 

Rzecki se ridică de pe scaun, clătină trist din cap şi ieşi. 

„Bănuiam eu că lucrurile nu stau bine, murmură el când 
ajunse în gang, dar nu mi-am închipuit că stau chiar aşa de 
prost!...” 

Wokulski de-abia izbutise să-şi tragă haina pe el când 
intră domnul Lşcki, urmat de omul de serviciu al 
magazinului. Musafirul avea ochii sângerii şi pete vinete pe 
obraji. Se lăsă greu în fotoliu, îşi rezemă capul de spătar şi 
răsuflă sacadat. Omul de serviciu stătea în prag cu un aer 
nedumerit, pipăindu-şi nasturii de metal ai livrelei, în 
aşteptarea unei porunci. 

— Scuză-mă, domnule Stanislaw, dar... Te rog, puţină 
apă cu lămâie... şopti domnul Tomasz. 

— Sifon, lămâie şi zahăr! Repede! strigă Wokulski, 
adresându-se omului de serviciu, care ieşi, lovind din grabă 
uşa cu nasturii săi mari. 

— Nu-i nimic... reluă domnul Tomasz,  surâzând. 
Respirația scurtă, căldurile, supărările... Mă odihnesc o 
clipă... 

Neliniştit, Wokulski îi scoase cravata şi-i descheie cămaşa 
la gât. Apoi turnă pe un prosop apă de colonie dintr-un 
flacon care se găsea pe biroul lui Rzecki, şi cu o grijă de fiu 
îi şterse bolnavului grumazul, faţa şi capul. 

Domnul Tomasz îi strânse mâna. 


— Acum mă simt mai bine... Mulţumesc... Apoi adăugă cu 
jumătate de voce: îmi placi în rolul de soră de caritate! Bela 
n-ar fi fost în stare să procedeze mai delicat... De, ea e 
făcută ca să fie servită... 

Omul de serviciu aduse sifonul şi lămâia, Wokulski 
pregăti limonada şi-i dădu să bea domnului Tomasz; petele 
vinete de pe obrajii acestuia dispărură. 

— Du-te la mine acasă, îi porunci Wokulski omului de 
serviciu, şi spune să înhame caii la trăsură» Să tragă în faţa 
magazinului! 

— Dragul meu... Dragul meu... rosti domnul Tomasz, 
strângându-l tare de mână şi privindu-l recunoscător cu 
ochii lui împăiejeniţi de vinişoare sângerii. N-am fost 
obişnuit cu atâta îngrijire! Bela nu se pricepe la aşa ceva... 

Nepriceperea domnişoarei Isabela la îngrijirea bolnavilor 
îl impresionă neplăcut pe Wokulski, dar numai pentru o 
clipă. 

Încetul cu încetul, domnul Tomasz îşi recăpătă forţele. 
Broboanele mari de sudoare îi pieriră de pe frunte, şi glasul 
i se învioră. Numai reţeaua de vinişoare roşii din ochi mai 
arăta primejdia prin care trecuse. Se ridică, făcu câţiva paşi 
prin cameră, se întinse şi începu: 

— Ah... N-ai idee, domnule Stanislaw, cât m-am enervat 
astăzi! Nici n-ai să mă crezi. Casa mea s-a vândut cu 
nouăzeci de mii de ruble! 

Wokulski tresări. 

— Eram sigur că am să primesc cel puţin o sută zece... 
continuă domnul Lşcki. Chiar la licitaţie am auzit vorbindu- 
se în jurul meu că imobilul valorează o sută douăzeci de 
mii. Dar de! A ţinut să-l cumpere un evreu, un cămătar 
mizerabil, un oarecare Szlangbaum... S-a înţeles cu 
concurenţii şi, cine ştie, poate chiar şi cu avocatul meu, şi 
am pierdut douăzeci sau chiar treizeci de mii!... 

Lui Wokulski i se păru că-l loveşte ceva în cap, dar tăcu. 

— Şi contam aşa de mult că la cincizeci de mii ai să-mi 


dai zece mii de ruble anual! se jelui mai departe domnul 
Lşcki. Pentru întreţinerea casei am nevoie de şase până la 
opt mii, cu restul aş fi putut face, împreună cu Bela, în 
fiecare an, câte o călătorie în străinătate! 
Chiar îi promisesem bietei copile că peste o săptămână 
plecăm la Paris... Acum ce mă fac?... Şase mii de ruble de- 
abia ajung pentru o existenţă mizeră, iar la călătorii nici nu 
ne mai putem gândi... Evreu ticălos! Societate ticăloasă, 
care se lasă încălcată în aşa hal de cămătari, încât nu 
îndrăzneşte să lupte împotriva lor nici măcar la o licitaţie!... 
Dar ceea ce mă doare cel mai mult, trebuie să-ţi spun, e că 
în spatele acestui mizerabil de Szlangbaum se ascunde 
poate vreun creştinaşi poate chiar vreun aristocrat... 

Glasul începu din nou să-i slăbească; pe faţă îi apărură 
iar pete vinete. Se aşeză pe scaun şi bău apă. 


— Mizerabilii!... Mizerabilii!... bâigui. 
— Liniştiţi-vă!... zise Wokulski. Cât o să-mi daţi în 
numerar? 


— L-am rugat pe avocatul prinţului (fiindcă avocatul meu 
e un ticălos) să ridice suma ce mi se cuvine şi să ţi-o 
predea dumitale, domnule Stanislaw... În total, treizeci de 
mii. Şi cum mi-ai făgăduit un venit de douăzeci la sută, 
înseamnă că voi avea şase mii de ruble anual pentru 
întreaga întreţinere... Mizerie... ruină... 

— Aş putea să vă plasez capitalul într-o afacere mai 
bună. Veţi avea zece mii de ruble anual... 

— Ce spui?... 

— Am o ocazie excepţională... 

Domnul Tomasz se ridică repede din fotoliu. 

— Salvatorul meu! Binefăcătorul meu! rosti el cu voce 
emoţionată. Eşti omul cel mai nobil! 

Deodată se opri şi, făcând câţiva paşi înapoi, îşi încrucişă 
braţele. 

— ... Dar n-ai să pierzi nimic?... 

— Eu? Doar sunt negustor!, 


— Negustor!... Aşa zici!... exclamă domnul Tomasz. 
Datorită dumitale m-am convins că vorba asta „negustor” e 
astăzi sinonimă cu mărinimia, delicateţea, eroismul... Un 
om cum nu se poate mai cinstit!... Şi i se aruncă de gât 
aproape plângând. ' 

Wokulski îl aşeză pentru a treia oară în fotoliu. In clipa 
aceea se auzi ciocănit la uşă. 

— Intră! 

Henry Szlangbaum deschise uşa, palid şi cu fulgere în 
ochi. El se opri în faţa domnului Tomasz şi, înclinându-se, 
zise: 

— Domnule, eu sunt Szlangbaum, fiul acelui cămătar 
mizerabil împotriva căruia aţi spus cuvinte atât de grele de 
faţă cu colegii mei şi clienţii din magazin... 

— Domnule... n-am ştiut... Sunt gata să-ţi dau orice 
satisfacţie... Dar mai întâi te rog să mă ierţi... Eram foarte 
iritat... zise domnul Tomasz, emoţionat. 

Szlangbaum se linişti. 

— Domnule, în loc să-mi daţi satisfacţie, vă rog ascultați 
ce vreau să vă spun. De ce a cumpărat tatăl meu imobilul 
dumneavoastră? Chestiunea asta ar fi mai bine să n-o 
discutăm astăzi. Dar că nu v-a înşelat, vă pot da o dovadă 
categorică. Tatăl meu e dispus să vă cedeze casa cu 
nouăzeci de mii... Ba, ceva mai mult! izbucni 
Szlangbaum. Cumpărătorul vă poate restitui casa cu 
şaptezeci de mii!... 

— Henryk! interveni Wokulski. 

— Atât am avut de spus! Vă salut, domnule! mai zise 
Szlangbaum şi, după ce se înclină adânc în faţa domnului 
Tomasz, ieşi din cameră. 

— Ce situaţie neplăcută! rosti peste o clipă domnul 
Tomasz. E drept că am rostit în magazin câteva expresii tari 
despre bătrânul Szlangbaum, dar, pe cuvântul meu, nu 
ştiam că fiul lui e acolo... Vrea să-mi restituie pentru 
şaptezeci de mii casa pe care a dat nouăzeci!... Ciudat!... 


Ce zici de asta, domnule Stanislaw? 

— Poate că imobilul valorează într-adevăr numai 
nouăzeci, răspunse Wokulski timid. 

Domnul Tomasz începu să-şi încheie hainele şi să-şi lege 
cravata. 

— Îţi mulţumesc, domnule Stanislaw, şi pentru ajutorul 
dat, şi pentru că te ocupi de treburile mele... Ce încurcătură 
cu Szlangbaum ăsta Dar... era să uit! Bela te invită mâine la 
masă... Banii ridică-i de la avocatul prinţului. În ceea ce 
priveşte procentele pe care vei binevoi... 

— Le voi plăti cu anticipație pe o jumătate de an. 

— Îţi sunt foarte recunoscător! zise domnul Tomasz, 
sărutându-l pe amândoi obrajii. Şi-acum, la revedere, pe 
mâine... Nu uita de masă!... 

Wokulski îl conduse prin curte până la poartă, în faţa 
căreia aştepta trăsura. 

— Ce căldură îngrozitoare! constată domnul Tomasz, 
urcându-se anevoie în trăsură, cu ajutorul lui Wokulski. Ce 
comedie şi cu evreii ăştia... A dat pentru casă nouăzeci de 
mii de ruble şi este gata să o cedeze pentru şaptezeci... 
Amuzant!... Pe cuvântul meul!... 

Caii porniră spre aleea Ujazdowska. 

În drum spre casă, buimăcit, domnul Tomasz nu mai 
simţea căldura, ci doar o slăbiciune generală şi un vâjâit în 
urechi. Uneori i se părea că vede altfel cu fiecare ochi sau 
că vede mai slab. Se lăsă într-un colţ, legănându-se la 
fiecare mişcare mai puternică, parcă beat. 

Gândurile şi sentimentele i se împleteau bizar. O clipă îşi 
imagina că e înconjurat de o reţea de intrigi, din care nu-l 
putea salva decât Vokulski. Apoi i se părea că e grav bolnav 
şi că numai Wokulski îl poate îngriji. După aceea fu sigur că 
va muri, lăsându-şi fiica săracă şi părăsită de toţi, şi că de 
ea poate avea grijă numai Wokulski. În sfârşit, îşi zise că e 
bine să ai o trăsură proprie, care să te poarte cum îl purta 
cea în care se afla acum; dacă i-ar fi cerut-o, Wokulski i-ar fi 


oferit-o în dar. 

„Îngrozitoare căldură!” mormăi Tomasz. 

Caii se opriră în faţa casei, domnul Tomasz cobori şi urcă 

scările fără să-i arunce vizitiului măcar o privire. 
De-abia îşi târa picioarele de plumb. Când ajunse în biroul 
său, căzu într-un fotoliu, cu pălăria pe cap, şi rămase aşa 
câteva minute, spre marea uimire a servitorului, care găsi 
cu cale s-o cheme pe domnişoara Isabela. 

— Pesemne că afacerea n-a reuşit! îi spuse el 
domnişoarei. Pare... puţin cam... 

Domnişoara Isabela, care, deşi voia să pară indiferentă, 
aştepta cu nerăbdare întoarcerea tatălui ei şi rezultatul 
licitaţiei, porni spre birou atât de repede cât îi permiteau 
regulile bunei-cuviinţe, deoarece ea nu uita niciodată că o 
domnişoară cu un nume ca al ei nu are voie să trădeze 
sentimente prea vii nici chiar când e ruinată. Dar, cu toată 
stăpânirea ei de sine, Mikolaj înţelese (după petele roşii de 
pe faţă) că e emoţionată, de aceea spuse cu jumătate de 
glas: 

— O! Sunt sigur că i-a mers bine, pentru că... e cam..: 

Domnişoara Isabela îşi încreţi frumoasa-i frunte şi trânti 
uşa în urma sa. Tatăl ei avea încă pălăria pe cap. 

— Ce-i, tată? îl întrebă ea cu o nuanţă de dezgust, 
uitându-se în ochii lui sângerii. 

— Nenorocire!  Ruină! răspunse domnul Tomasz, 
scoţându-şi cu greu pălăria. Am pierdut treizeci de mii de 
ruble!... 

Domnişoara Isabela se făcu palidă şi se aşeză pe o 
canapea de piele. 

— Un evreu mizerabil... un cămătar..: a intimidat 
concurenţii la licitaţie, l-a corupt pe avocat şi... 

— Aşadar, nu mai avem nimic?... şopti ea. 

— Cum nimic? Avem treizeci de mii de ruble, la care vom 
primi zece mii de ruble dobândă! Wokulski e un om 
admirabil!... Nu mi-aş fi închipuit că ar putea cineva să fie 


atât de nobil... Dacă ai fi văzut cum m-a îngrijit... 

— Te-a îngrijit?... 

— Am avut un mic atac din cauza căldurii şi a enervării... 

— Ce fel de atac? 

— Mi s-a urcat sângele la cap... Dar acum mi-a trecut... 
Mizerabilul evreu... Wokulski, în schimb, e un supraom... şi 
începu să plângă. 

— Tată, ce ai?... Să chem doctorul! strigă domnişoara 
Isabela, îngenunchind lângă fotoliu. 

— Nimic, nimic... Linişteşte-te... M-am gândit numai că 
dacă aş muri, Wokulski e singurul om în care ai putea avea 
încredere... 

— Nu înţeleg... 

— Ai vrut să spui „nu te mai recunosc”, nu-i aşa?... 

Te miră că soarta ta ar putea fi încredinţată unui 
negustor?... Dar vezi... când, în nenorocire, unii s-au 
conjurat împotriva noastră, iar alţii ne-au părăsit, el a fost 
singurul care ne-a sărit în ajutor şi care, poate, mi-a salvat 
chiar viaţa! Noi, apoplecticii, suntem uneori aproape de 
moarte... Şi în timp ce mă îngrijea, măgând eam, cine te-ar 
putea ocroti mai bine? Nici Joasia, nici 

Hortensia, nici altcineva... Numai orfanii bogaţi îşi găsesc 
ocrotitori... 

Observând că tatăl ei îşi recapătă treptat forţele şi 
stăpânirea de sine, domnişoara Isabela se ridică şi se aşeză 
din nou pe canapea. 

— Tată, spune-mi, ce rol îi rezervi acestui domn? 
îl întrebă ea, rece. 

— Rol?... făcu Lşcki, uitându-se atent la ea. De sfătuitor... 
de prieten al casei... de ocrotitor... Ocrotitorul micii tale 
averi, care poate c-o să-ţi rămână... 

— O, în privinţa asta l-am apreciat încă de mult ca un om 
energic şi care ne este ataşat... De altfel, asta n-are 
importanţă. Mai bine spune-mi cum s-a terminat cu casa! 

— Păi, uite cum: mizerabilul de evreu a dat pe ea 


nouăzeci de mii, aşa că ne-au rămas treizeci. Şi cum 
Wokulski - ce om de treabă! - o să-mi plătească pentru 
suma asta zece mii, adică treizeci şi trei procente, îţi poţi 
imagina cum stau lucrurile! 

— Cum treizeci şi trei? îl întrerupse domnişoara Isabela. 
Zece mii însemnează zece procente! 

— Da de unde! Zece la treizeci însemnează treizeci şi 
trei! Căci procent însemnează: pro centum, pentru fiecare 
sută”, pricepi? 

— Nu! răspunse domnişoara Isabela, clătinând din cap. 
Eu înţeleg că zece însemnează zece; dar dacă în limbajul 
negustoresc zece însemnează treizeci şi trei, fie şi aşa! 

— Văd că nu înţelegi. Ţi-aş explica îndată, dar sunt atât 
de obosit, încât aş vrea să dorm puţin... 

— Să chem un doctor? întrebă domnişoara Isabela, 
ridicându-se de pe canapea. 

— Ferească Dumnezeu! strigă domnul Tomasz, 
gesticulând cu brațele, agitat. Dacă încep cu doctorii, mă 
curăț! 

Domnişoara Isabela nu mai stărui. Îi sărută mâna, apoi îl 
sărută pe frunte şi se duse în camera ei, profund 
îngândurată. 

Neliniştea care o stăpânea de câteva zile în legătură cu 
licitaţia o părăsise fără să lase nicio urmă. Mai aveau deci 
un venit de zece mii de ruble anual şi treizeci de mii de 
ruble numerar! Prin urmare, puteau să plece la 
Paris, apoi poate în Elveţia, iar la iarnă încă o dată la 
Paris. Nu!... La iarnă vor fi în Varşovia, ca să-şi deschidă din 
nou saloanele! Şi dacă va găsi un om cu stare, nici bătrân, 
nici urât (cum erau, de pildă, baronul sau mareşalul... 
brr!...), şi care, în plus, să nu fie nici parvenit, nici prost... 
De fapt, prost putea să fie, căci în societatea lor singurul 
om deştept rămânea Ochocki, dar era în schimb aşa de 
ciudat! Dacă se va găsi un astfel de „candidat la 
însurătoare”,  domnişoara Isabela va lua hotărârea 


supremă... 

„Amuzant mai e şi tata cu Wokulski al lui!” se gândi ea în 
timp ce măsura în lung şi-n lat salonaşul. 

„Wokulski, tutorele meu!... Wokulski poate fi un sfetnic 
foarte bun, un admirator, în sfârşit, un ocrotitor al avutului 
nostru... Dar titlul de tutore îl poate purta numai prinţul, 
care este văr cu noi şi un vechi prieten al familiei!...” 

Umbla necontenit încoace şi încolo, cu braţele încrucişate 
pe piept. Deodată se întrebă ce se întâmplase cu tatăl ei de 
se ataşase atât de Wokulski... Ce putere de vrăjitor avea 
omul acesta, care îi cucerise pe toţi din jur, iar acum 
câştigase şi ultima poziţie, pe tatăl ei?... Tatăl ei, domnul 
Tomasz Lşcki, plânsese!... El, din ai cărui ochi, de la 
moartea mamei, nu mai cursese nicio lacrimă!... 

„Trebuie să recunosc că e un om foarte bun. Rossi n-ar fi 
fost atât de mulţumit de Varşovia dacă Wokulski nu s-ar fi 
îngrijit de el. Dar, oricum nu poate fi tutorele meu chiar 
dacă aş rămâne orfană! în ce priveşte averea da, poate s-o 
administreze. Dar tutore! Tata trebuie să fie rău bolnav 
dacă i-a venit în cap ideea asta!...” 

Pe la 6 seara, domnişoara Isabela auzi clopoţelul din 
anticameră, apoi vocea nervoasă a lui Mikolaj: 

— Ţi-am spus! Vino mâine! Domnul e bolnav. 

— Ce să fac? Când domnul are bani, este bolnav, şi când 
e sănătos, n-are... răspunse o voce cu accent evreiesc. 

în clipa aceea se auzi foşnetul unei rochii de mătase, şi 
domnişoara Florentyna intră repede în anticameră. 

— Linişte! Pentru numele lui Dumnezeu, linişte! 

Vino mâine, domnule Szpigelman... Doar ştii că acum avem 
bani... 

— Tocmai de aceea am venit astăzi de trei ori! Mâine or 
să vină alţii, şi eu iar o să aştept... 

Domnişoara Isabela simţi că i se urcă sângele la cap. 
Fără să-şi dea seama ce face, se duse repede în 
anticameră. 


— Ce s-a întâmplat?... o întrebă pe domnişoara 
Florentyna. 

Mikolaj ridică din umeri, apoi porni în vârful picioarelor 
spre bucătărie. 

— Eu sunt, domnişoară... David Szpigelman, răspunse 
solicitantul, un om scund, cu barbă neagră şi ochelari 
întunecaţi. Am venit la domnul conte într-o chestiune... 

— Scumpa mea Bela... interveni domnişoara Florentyna, 
vrând s-o îndepărteze pe verişoara sa. 

Dar domnişoara Isabela nu cedă; văzând că biroul tatălui 
ei era liber, îl pofti pe Szpigelman să intre. 

— Bela, dă-ţi seama ce faci! o mustră domnişoara 
Florentyna. 

— Vreau să aflu adevărul o dată pentru totdeauna! 

răspunse domnişoara Isabela. 

Apoi închise uşa biroului, se aşeză în fotoliu şi, uitându-se 
la ochelarii lui Szpigelman, îl întrebă: 

— În ce chestiune ai venit la tatăl meu? 

— Vă rog să mă  scuzaţi, domnişoară, răspunse 
vizitatorul, făcând o plecăciune, dar am venit într-o 
chestiune de mică importanţă. Vreau să-mi dea înapoi 
banii... 

— Cât? 

— În total vreo opt sute de ruble... 

— Îi vei primi mâine. 

— Să mă scuzaţi, domnişoară... De şase luni vin în fiecare 
săptămână şi mi se tot spune să vin mâine, dar nimeni nu- 
mi plăteşte nici din dobândă, nici din capete! 

Domnişoara Isabela simţi cum i se opreşte respiraţia şi i 
se strânge inima. Totuşi se stăpâni. 

— Dumneata ştii că tatăl meu trebuie să încaseze treizeci 
de mii de ruble... În afară de asta (aici o luă gura pe 
dinainte!), vom avea un venit de zece mii de ruble anual!... 
Banii dumitale nu sunt bani pierduţi, cred că înţelegi... 

— De unde zece?... Întrebă evreul, ridicând capul cu 


îndrăzneală. 

— De unde? răspunse domnişoara, indignată. Procente la 
averea noastră... 

Evreul zâmbi: 

— La treizeci de mii de ruble? 

Era sigur că încearcă să-l înșele... 

— Da. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnişoară, zise Szpigelman, 
ironic, eu mă ocup de mai mult timp cu afacerile, dar un 
procent ca ăsta n-am pomenit niciodată! Latreizeci de mii, 
domnul conte poate obţine o dobândă de trei mii, şi încă pe 
o ipotecă nu prea sigură. Dar asta nu mă priveşte... Ceea 
ce mă priveşte e să-mi pot primi banii! Pentru că dacă 
mâine vin alţii, or să fie iarăşi mai buni decât David 
Szpigelman. lar dacă domnul conte va da restul cu 
dobândă, atunci va trebui să aştept iar un an de zile... 

Domnişoara Isabela se ridică din fotoliu. 

— Te asigur că mâine vei primi banii! strigă ea, privindu-l 
cu dispreţ. 

— Pe cuvântul dumneavoastră? stărui evreul, uluit de 
frumuseţea ei. 

— lţi dau cuvântul meu că mâine veţi primi cu toţii 
banii... cu toţii! Până la ultima centimă! 

Evreul se înclină până la pământ şi, retrăgându-se de-a- 
ndărătelea, părăsi biroul. 

— Să vedem cum ştie să-şi ţină cuvântul domnişoara... 
mai zise la plecare. 

Bătrânul Mikolaj, care se întorsese între timp în 
anticameră, îi deschise uşa cu o mutră atât de fioroasă, 
încât 
Szpigelman, ajungând în gang, strigă: 

— Ce faci aşa pe grozavul, domnule valet?... 

Palidă de mânie, domnişoara Isabela se îndreptă repede 
spre dormitorul tatălui ei. Domnişoara Florentyna căută s-o 
reţină. 


— Dă-i pace, Bela! o rugă ea cu mâinile împreunate. 
Tatăl tău e atât de bolnav... 

— L-am asigurat pe individul ăsta că-şi va primi toţi banii, 
şi trebuie să-i primească! Chiar dacă ar trebui să nu mai 
plecăm la Paris... 

Când intră Isabela, domnul Tomasz, în papuci şi fără 
surtuc, se plimba prin odaie. Ea observă că tatăl ei părea 
bolnav: avea umerii lăsaţi, mustăţile cărunte îi atârnau în 
jos, ţinea pleoapele pe jumătate închise şi mergea gârbovit, 
ca un moşneag. De aceea domnişoara Isabela se stăpâni să 
nu izbucnească. 

— Bela, te rog să mă ierţi că mă găseşti într-o ţinută atât 
de neglijentă... S-a întâmplat ceva?... 

— Nimic, tată, răspunse ea, stăpânindu-se. A fost aici un 
evreu... 

— Ah, Szpigelman.:.. Ticălosul! E agasant ca un ţânţar!... 
strigă domnul Tomasz, apucându-se de cap. Să vină 
mâine... 

— Da, are să vină. Atât el... cât şi ceilalţi... 

— Bine; foarte bine... De mult m-am gândit să le 
plătesc... Uf, slavă Domnului că s-a mai răcorit... 

Domnişoara Isabela era mirată şi de calmul tatălui ei, şi 
de aspectul lui bolnăvicios. Făcea impresia că de la amiază 
îmbătrânise cu câţiva ani! Se aşeză pe scaun şi, uitându-se 
prin dormitor, întrebă parcă într-o doară: 

— Tată, le datorăm mulţi bani? 

— Nu... un fleac... câteva mii de ruble... 

— Nu e vorba de poliţele acelea despre care spunea 
mătuşa că le-a răscumpărat cineva? 

Domnul Lşcki se opri în mijlocul camerei şi pocni din 
degete: 

— Ah, fir-ar să fie!... De poliţele acelea am uitat cu totul... 

— Aşadar, datoriile noastre depăşesc cele câteva mii!... 

— Da... Da... Datorăm ceva mai mult... Cred că vreo cinci 
până la şase mii... Am să-l rog pe bunul nostru 


Wokulski să aranjeze şi chestiunea asta... 

Pe domnişoara Isabela o străbătu un fior. 

— Szpigelman mi-a spus că la capitalul de care dispunem 
noi acum nu putem obţine o dobândă de zece mii de ruble! 
Cel mult trei mii, şi doar pe o ipotecă nesigură... 

— Are dreptate, pe ipotecă; numai că negustoria nu eo 
ipotecă... În comerţ poţi avea un venit de treizeci la treizeci 
şi... Dar de unde ştie asta Szpigelman?... întreabă domnul 
Tomasz, puţin îngândurat. A 

— l-am spus eu, fără să vreau... li explică domnişoara 
Isabela, îmbujorându-se la faţă. 

— Păcat!... Mare păcat!... Despre asemenea chestiuni e 
mai bine să nu vorbeşti... 

— Ce-i rău într-asta? şopti ea. 

— Rău? Nimic... Dar, oricum, e mai bine ca oamenii să 
nu-ţi cunoască nici averea, nici sursa veniturilor... Nici 
baronul şi nici chiar mareşalul n-ar avea reputaţia de 
milionari şi filantropi dacă lumea le-ar cunoaşte toate 
secretele... 

— De ce, tată?... 

— Eşti încă un copil, răspunse domnul Tomasz, pus 
oarecum în încurcătură. Eşti o idealistă, aşa că... s-ar putea 
să-ţi pierzi iluziile în ceea ce-i priveşte pe ei... Dar judecă, şi 
singură. Baronul, de pildă, are tot felul de legături cu 
cămătarii, iar averea mareşalului a crescut mai ales în urma 
unor incendii „fericite” şi în oarecare măsură de pe urma 
comerţului cu vite în timpul războiului Crimeii. 

— Va să zică, iată cine sunt pretendenţii mei!... şopti 
domnişoara Isabela. 

Domnul Tomasz încerca s-o liniştească: 

— N-are importanţă, Bela... Important e că au bani şi se 
bucură de credit mare. 

Domnişoara Isabela scutură din cap, ca şi cum ar fi vrut 
să-şi alunge gândurile neplăcute. 

— Aşadar, papa, nu mai plecăm la Paris..; 


— De ce, copila mea, de ce?... 

— Dacă va trebui să plăteşti datorii de cinci-şase mii de 
ruble... 

— N-ai grijă. Am să-l rog pe Wokulski să-mi facă rost de 
suma asta cu o dobândă de şase sau şapte la sută, aşa că 
va trebui să plătim anual vreo patru sute de ruble în contul 
ei. Doar avem zece mii! 

Domnişoara Isabela îşi lăsă capul în jos şi, plimbându-şi 
uşor degetele pe masă, căzu pe gânduri. 

— Tată, zise ea după câteva clipe, tu nu te temi de 
Wokulski?... 

— Eu?!... exclamă domnul Tomasz. Eu mă tem de 
Joasia, de Hortensia şi chiar de prinţ, de altfel de toţi 
laolaltă, dar nu de Wokulski! Dacă ai fi văzut cum m-a 
frecţionat astăzi cu apă de colonie... Şi ce îngrijorat se uita 
la mine... E omul cel mai nobil din câţi am întâlnit în viaţă! 
Nu-l interesează banii, nu face afaceri pe socoteala mea, 
dar ţine să-i fiu prieten... Dumnezeu mi l-a trimis în clipa 
când... da... când încep să simt apropierea bătrâneţii şi 
poate chiar... a morii... 

Domnul Tomasz începu să clipească des şi iarăşi i se 
prelinseră pe obraji două lacrimi grele. 

— Papa, eşti bolnav!... strigă speriată domnişoara 
Isabela. 

— Nu, nu!... Căldura, supărarea şi mai ales... decepţia pe 
care mi-o produc oamenii! Gândeşte-te, a fost cineva astăzi 
la noi?... Nimeni, pentru că toţi îşi închipuie că sunt ruinat... 
Joanna se teme ca nu care cumva să-i cerem împrumut 
Ceva bani pentru masa noastră de mâine... La fel baronul şi 
prinţul... Poate că baronul, aflând că ne-au mai rămas 
treizeci de mii de ruble, are să vină... pentru tine. Desigur 
îşi spune că, deşi te-ar lua fără zestre, n-ar fi nevoit să 
cheltuiască bani şi cu mine... Dar nu-ţi fie teamă! Când vor 
auzi că avem zece mii de ruble anual, se vor întoarce cu 
toţii, iar tu vei domni iarăşi în salonul tău, ca o regină... 


Doamne, ce enervat sunt astăzi... se plânse domnul 
Tomasz, ştergându-şi ochii înlăcrimaţi. 

— Papa, vrei să trimit după doctor? 

Bătrânul căzu pe gânduri. 

— Lasă acum. Mâine, mâine... Până mâine poate că o să- 
mi treacă şi fără doctor... 

In clipa aceea bătu cineva la uşă. 

— Cine-i acolo? Ce s-a întâmplat? întrebă domnul 
Tomasz. 

— A sosit doamna contesă, se auzi vocea domnişoarei 
Florentyna. 

— Joasia?... strigă domnul Tomasz cu o uimire plină de 
bucurie. Du-te, Bela! Primeşte-o tu... Trebuie să mă 
dichisesc puţin... Da... Pariez că a şi aflat de cele treizeci de 
mii. Du-te, Bela, du-te... Mikolaj!... 

începu să se învârtească prin dormitor, căutându-şi 
hainele. Domnişoara Isabela ieşi s-o primească pe mătuşa 
ei, care o aştepta în salon. Contesa o îmbrăţişă. 

— Ce bun e Dumnezeu că v-a dăruit atâta fericire! 

E adevărat că Tomasz a obţinut pe casă nouăzeci de mii 
şi că zestrea ta a fost salvată?... Nicicând n-aş fi crezut aşa 
ceval... 

— Tata se aştepta să ia mai mult, dar n-a putut din cauza 
unui evreu, cumpărătorul, care i-a bătut pe toţi concurenţii, 
răspunse domnişoara Isabela, contrariată. 

— Ah, copila mea! încă nu te-ai convins că tatăl tău n-are 
pic de simţ practic? El îşi închipuia că imobilul lui face 
milioane. Eu însă ştiu de la oameni competenţi că valora cel 
mult şaptezeci de mii de ruble! De câteva zile în şir se vând 
imobile la licitaţie; se ştie cum sunt şi ce se plăteşte pentru 
ele. De altfel, chestiunea nu merită să fie discutată; tatăl 
tău n-are decât să-şi imagineze că a fost înşelat, iar tu, 
Bela, roagă-te pentru sănătatea evreului aceluia care v-a 
dat nouăzeci de mii... Dar apropo, ştii că s-a întors Kazio 
Starski?... 


O roşeaţă puternică apăru pe faţa domnişoarei Isabela. 

— Când?... De unde vine?... Intrebă ea, tulburată. 

— Din Anglia, unde a venit direct din China. E tot aşa de 
chipeş cum îl ştim. Se duce la bunica lui, care, după cum se 
aude, o să-i lase moşia moştenire! 

— Moşia lor e vecină cu a voastră, nu-i aşa, mătuşă? 

— Da, şi tocmai voiam să-ţi spun ceva în legătură cu 
asta. S-a interesat foarte insistent de tine, iar eu, fiind 
convinsă că te-ai vindecat de capriciile tale, l-am sfătuit să 
vă facă mâine o vizită! 

— Ah, ce bine-mi pare!... exclamă domnişoara Isabela, 
bucuroasă. 

Contesa o sărută. 

— Vezi? Mătuşa ta cea bună se gândeşte întotdeauna la 
tine. Ar fi o partidă excelentă, cu atât mai uşor de făcut cu 
cât Tomasz are acum un mic capital care ar trebui să-i 
ajungă pentru cheltuielile personale, iar Kazio a auzit 
vorbindu-se ceva despre moştenirea pe care mătuşa 
Hortensia se gândeşte să ţi-o lase ţie. Presupun că are ceva 
datorii. În orice caz, ceea ce o să-i rămână din averea 
bunicii şi ceea ce vei primi tu de la Hortensia ar putea să vă 
ajungă pentru un timp oarecare. Mai târziu, vom vedea. El 
mai are un unchi, tu mă ai pe mine, aşa încât copiii voştri 
nu vor trăi în sărăcie! 

Domnişoara Isabela sărută în tăcere mâna mătuşii sale. 
În clipa aceea era atât de frumoasă, încât contesa o 
îmbrăţişă şi, trăgând-o spre oglindă, îi spuse râzând: 

— Te rog să fii şi mâine tot aşa de frumoasă dacă vrei ca 
în inima lui Kazio să se deschidă din nou rănile cicatrizate. 
Păcat că l-ai respins atunci... Aţi fi avut acum vreo sută sau 
chiar o sută cincizeci de mii de ruble în plus... Imi imaginez 
că bietul băiat, de disperare, trebuie să fi prăpădit o 
grămadă de bani. Ah, să nu uit... E 
adevărat că aveţi de gând să plecaţi la Paris? 

— Da, aşa intenţionăm. 


— Te rog, Bela, o sfătui mătuşa, nu vă duceţi! Vă propun 

să petreceţi restul verii la mine. Şi trebuie să primeşti 
invitaţia, măcar pentru Starski! Gândeşte-te! 
Bietul băiat o să se plictisească la ţară, o să-şi facă fel de 
fel de gânduri... Aşa vă puteţi întâlni în fiecare zi; o să fie 
mult mai uşor să vă apropiaţi unul de altul şi chiar... să vă 
logodiţi... 

Domnişoara Isabela îşi lăsă în jos frumosu-i cap, 
îmbujorându-se şi mai mult. 

— Mătuşă... şopti ea. 

— Ah, copila mea, cu mine te rog să nu faci pe 
diplomata! O domnişoară de vârsta ta trebuie să se mărite 
şi, mai ales, să nu repete vechile greşeli! Kazio e o partidă 
excelentă! N-o să te plictiseşti de el atât de repede şi... 
chiar dacă te-ai plictisi... va fi soţul tău şi va trebui să fie 
îngăduitor în multe privinţe cu tine, aşa cum vei fi şi tu faţă 
de el! Dar unde-i tatăl tău? 

— E puţin suferind... 

— Doamne!... Probabil că l-a impresionat prea puternic 
fericirea neaşteptată... 

— Tata s-a îmbolnăvit de supărare, din cauza evreului... 

— Ca întotdeauna, cu capul în nori! răspunse contesa, 
ridicându-se de pe canapea. Mă duc o clipă la el, să-i 
vorbesc despre vacanţa voastră! în ce mă priveşte, 

Bela, socot că ai să ştii să foloseşti timpul liber cum trebuie! 

După o jumătate de oră de conversaţie intimă cu domnul 
Tomasz, contesa îşi luă rămas bun de la nepoată, 
recomandându-i-l încă o dată pe Starski. 

Pe la 9, domnul Tomasz, contrar obiceiului, se culcă, iar 
domnişoara Isabela chemă în camera ei pe verişoara 
Florentyna, ca să mai stea de vorbă. 

— Ştii, Flora, începu ea, întinsă pe canapea, Kazio 
Starski s-a întors, şi mâine o să vină la noi! 

— Aşa!... şopti domnişoara Florentyna, ca şi cum 
evenimentul n-ar fi constituit nicio noutate pentru ea. 


Nu mai e supărat?... Întrebă apoi, apăsând pe ultimul 
cuvânt. 

— Nu, fireşte... Adică, nu ştiu... răspunse domnişoara 
Isabela, zâmbind. Mătuşa spune că-i tare frumos... 

— Şi tare plin de datorii. Dar ce-are a face! Cine n-are 
astăzi datorii!... 

— Ce-ai zice, Flora, dacă... 

— Dacă te-ai mărita cu el?... Bineînţeles, v-aş felicita pe 
amândoi. Dar ce are să spună baronul, mareşalul, 

Ochocki şi mai ales Wokulski?... 

Domnişoara Isabela se ridică brusc. 

— Draga mea, cum de-ţi trec prin cap... Wokulski?... 

— Nu-mi trece prin cap, răspunse domnişoara Florentyna, 
jucându-se cu panglica bluzei, dar îmi amintesc că încă din 
luna aprilie mi-ai mărturisit că de un an de zile te 
urmăreşte cu privirea, că te asediază din toate părţile... 

Domnişoara Isabela râse. 

— Da, îmi amintesc... De fapt, aşa mi se părea atunci... 
Astăzi, însă, când îl cunosc ceva mai bine, văd că nu face 
parte din categoria acelora de care ar trebui să te temi! 

Mă adoră în tăcere, e drept, dar tot aşa mă va adora chiar 
şi când... am să mă mărit... Unui adorator de felul lui 
Wokulski îi ajunge o privire, o strângere de mână... 

— Eşti sigură? 

— Foarte sigură. De altfel, m-am convins că ceea ce mi 
se părea a fi capcană nu era decât o simplă afacere! Tata îi 
împrumută treizeci de mii de ruble, şi cine ştie dacă toate 
eforturile lui n-a u urmărit tocmai scopul ăsta... 

— Dar dacă lucrurile stau altfel? întrebă domnişoara 
Florentyna, continuând să se joace cu panglica bluzei. 

— Scumpa mea, lasă-mă! se indignă domnişoara Isabela. 
Ai vreun interes să-mi strici buna dispoziţie? 

— Mi-ai spus că unii oameni ştiu să aştepte cu răbdare, 
să întindă curse, chiar să rişte totul, ca să învingă... 

— Dar nu Wokulski! 


— Adu-ţi aminte de incidentul cu baronul! 

— Baronul l-a insultat în public! 

— Şi-a cerut scuze de la tine... 

— Ah, Flora, te rog, nu mă chinui!... izbucni domnişoara 
Isabela. Vrei neapărat să faci un demon dintr-un negustor, 
poate pentru că... Am pierdut atât la casă... Papa e 
bolnav... S-a întors Starski... 

Domnişoara Florentyna ar fi vrut să mai spună ceva, dar 
se stăpâni. 

— Noapte bună, Bela! Poate că ai dreptate! Şi ieşi. 

Domnişoara Isabela îl visă toată noaptea pe Starski ca 
soţ, pe Rossi ca prim amant platonic, pe Ochocki ca amant 
secund, iar pe Wokulski ca administrator al averii lor. Pe la 
ora 10 dimineaţa fu trezită de domnişoara Florentyna, care- 
i spuse că a venit Szpigelman cu încă un evreu. 

— Szpigelman?... Da, aşa e!... Am uitat de el. Spune-i să 
vină mai târziu... Tata s-a sculat? 

— S-a sculat de o oră. l-am pomenit de ei, şi te roagă să-i 
scrii câteva rânduri lui Wokulski... 

— De ce? 

— Ca să binevoiască să vină la noi la amiază şi să le 
achite conturile! 

— Ai dreptate. Banii noştri sunt la el, zise domnişoara 
Isabela. Totuşi, nu se cade să-i scriu eu! Scrie-i tu, Flora, în 
numele tatălui meu... Uite, ai hârtie pe birou! 

Domnişoara Florentyna scrise repede scrisoarea, în timp 
ce Isabela se îmbrăca. Sosirea celor doi creditori fusese 
pentru ea ca un duş rece, iar amintirea lui Wokulski o 
tulburase. _ 

„Să fie oare adevărat că nu ne putem lipsi de el?... In 
definitiv, dacă are banii noştri, e firesc să ne achite 
datoriile!...” 

— Roagă-l foarte mult să vină cât mai repede! îi spuse 
domnişoarei Florentyna. Dacă Starski vine la noi şi dă peste 
creditorii ăştia nesuferiţi... 


— N-avea grijă, că-i cunoaşte el de mult! şopti Flora. 

— In orice caz, ar fi îngrozitor. Tu nici nu ştii cu ce ton mi- 
a vorbit aseară acel... acel... 

— Szpigelman! o completă domnişoara Florentyna. E 
un impertinent! 

Puse scrisoarea în plic şi ieşi în antreu, ca să-i expedieze 
pe cei doi. Domnişoara Isabela îngenunche în faţa unei 
statuete de alabastru a Maicii Domnului şi se rugă ca 
servitorul să-l găsească acasă pe Wokulski, iar Starski să nu 
dea peste creditori în casa ei. 

Maica Domnului de alabastru îi ascultă ruga. Peste o oră, 
la micul dejun, Mikolaj îi prezentă trei scrisori, între care 
una de la contesă, care o înştiinţa că în ziua aceea, între 2 
şi 3, vor veni la tatăl ei câţiva medici pentru consult, iar 
Kazio Starski îi va vizita dintr-un moment într-altul, 
deoarece spre seară părăseşte oraşul. 

„Ascultă, scumpă Bela - încheia mătuşa - să procedezi 
aşa, încât băiatul să se gândească la tine şi pe drum şi 
după ce va ajunge la țară, unde tu şi cu tatăl tău trebuie să 
veniți peste câteva zile. Am şi aranjat lucrurile în aşa fel 
încât să nu vadă aici în Varşovia alte domnişoare şi nici la 
țară să nu întâlnească altă femeie (în afară de tine, 
suflețelul meu). Bineînţeles, cu excepția bunicii sale şi a 
nepoatei ei, amândouă prea puțin interesante.” 

Domnişoara Isabela strâmbă din buze: nu-i plăcea astfel 
de cicăleală. 

„Tonul mătuşii e atât de protector, de parcă aş fi pierdut 
orice speranţă!... Nu-mi place!” Şi în sufletul ei se lăsă o 
umbră peste imaginea frumosului Kazio Starski. 

A doua scrisoare era de la Wokulski, care o anunţa că va 
veni la ora 1. 

— Flora, la ce oră le-ai spus indivizilor ălora să vină? 
întrebă domnişoara Isabela. 

— La unu! 

— Slavă Domnului! Numai de n-ar pica tocmai atunci şi 


Starski! zise domnişoara Isabela, luând a treia scrisoare. 
Pare un scris cunoscut... Al cui e, Flora? 

— Nu-l recunoşti? răspunse domnişoara Florentyna, 
uitându-se pe plic. Al baroanei Krzeszowska... 

Obrajii domnişoarei Isabela se împurpurară de mânie. 

— Da, ai dreptate!... strigă ea, aruncând scrisoarea pe 
masă. Te rog, trimite-i scrisoarea înapoi. Ce vrea de la noi 
femeia asta oribilă?! 

— Poţi afla uşor! şopti domnişoara Florentyna. 

— Nu, nici nu mă gândesc... Nu mă interesează niciun fel 
de scrisori de la baba asta insuportabilă! Desigur că-i vorba 
iarăşi de vreo şicană, pentru că nu se pricepe la altceva! Te 
rog, trimite-i imediat scrisoarea înapoi şi... 

Sau nu! la vezi ce scrie... E ultima dată când mai primesc 
mâzgălelile ei! 

Domnişoara Florentyna deschise încet plicul şi începu să 
citească; treptat, expresia ei trecu de la curiozitate la 
uimire, apoi la tulburare. 

— N-ar trebui s-o citeşti... şopti, întinzând scrisoarea 
domnişoarei Isabela. 

„Scumpă domnişoară Isabela, scria baroana. Recunosc că 
până în prezent, prin conduita mea, am meritat antipatia 
dumitale şi am atras asupra mea mânia bunului Dumnezeu, 
care se ocupă de voi cu atâta grijă. De aceea retrag totul, 
mă umilesc în faţa dumitale, scumpă, domnişoară, şi te 
implor să mă ierti. Căci oare nu este un semn al grației 
divine faptul că vi l-a trimis pe Wokulski? Un om 
neputincios, ca oricare altul, a devenit instrumentul brațului 
suprem care pe mine mă pedepseşte, iar pe voi vă 
răsplăteşte. Şi nu-i de-ajuns că mi-a rănit sotul în duel 
(căruia, de asemenea, Dumnezeu să-i ierte toate ticăloşiile 
pe care şi le-a permis fată de mine), dar, în plus, ați obținut 
douăzeci, de mii de ruble peste valoarea imobilului. 

În schimbul  căinţei mele, scumpă domnişoară, 
binevoieşte să intervii pe lângă, onorabilul Wokulski (care e 


supărat pe mine) să-mi prelungească contractul pe anii 
viitori şi să nu mă alunge, prin pretențiuni exagerate, din 
casa unde s-a stins din viață unica mea fiică. Însă demersul 
trebuie făcut cu prudență, deoarece onorabilul Wokulski, 
din motive necunoscute de mine, nu doreşte ca lumea să 
vorbească despre această achiziție. Pentru că, în loc să 
cumpere singur casa (ca oricare om cinstit), a interpus un 
cămătar, pe Szlangbaum, ba, mai mult, pentru a plăti 
douăzeci de mii peste suma, oferită de mine, a adus la 
tribunal licitanţi falşi. De ce procedează atât de misterios? 
Cred că mai bine decât mine ştiţi voi, scumpii mei. 

care se pare că i-ati încredințat micul vostru capital. Banii 
sunt puțini, dar, cu ajutorul lui Dumnezeu (care vă 
ocroteşte într-un mod atât de vădit) şi cu abilitatea 
cunoscută a onorabilului Wokulski, vă va aduce desigur o 
dobândă în măsură să îndulcească amărăciunea situaţiei 
voastre actuale.  Recomandându-mă inimii dumitale, 
scumpă domnişoară, iar relatiile noastre reciproce lăsându- 
le pe seama infailibilei justiţii divine, rămân întotdeauna 
verişoara voastră credincioasă, deşi disprețuită, şi slugă 
supusă. 

Krzeszowska” 

La sfârşitul lecturii, domnişoara Isabela era albă ca 
hârtia; se ridică de la masă, mototoli scrisoarea şi făcu un 
gest ca şi cum ar fi vrut s-o arunce cuiva în ochi. Deodată, 
cuprinsă de frică, vru s-o ia la fugă încotrova, sau să cheme 
pe cineva în ajutor, dar îşi veni în fire şi se duse la tatăl ei. 

Domnul Lşcki, în halat şi papuci, îşi citea jurnalul, culcat 
pe canapea. Când intră fiica lui, îi surâse foarte duios, îi 
făcu semn să şadă, se uită la ea atent şi întrebă: 

— Nu cade bine lumina în camera asta, sau mi se pare că 
domniţa mea nu prea e bine dispusă astăzi? 

— Sunt puţin enervată... 

— Da „văd, dar cred că-i din cauza căldurilor. Şi tocmai 
astăzi (o ameninţă cu degetul, surâzând) ar trebui să arăţi 


bine, ştrengăriţo! Aşa cum mi-a spus ieri mătuşa, 
Kazio e numai bun de cucerit!... 

Domnişoara Isabela tăcea. Tatăl ei continuă: 

— E drept că băiatul ăsta cam are gărgăuni în cap de pe 
urma hoinărelilor lui prin lume. Am auzit că mai are şi ceva 
datorii, dar, oricum, e tânăr, chipeş şi a fost nebun după 
tine. Joasia speră că bunică-sa va izbuti să-l ţină la ţară 
câteva săptămâni. Restul depinde de tine... Ştii, poate că n- 
ar fi rău... Nume frumos, iar averea se va închega ea din 
bucățele... În plus, e un om de lume, umblat, chiar un fel de 
erou, dacă-i adevărat că a făcut ocolul pământului pe apă! 

Domnişoara Isabela îl întrerupse: 

— Am primit o scrisoare de la Krzeszowska. 

— Cum?... Ce scrie nebuna? 

— Scrie că imobilul nostru a fost cumpărat de Wokulski, 
şi nu de Szlangbaum. Cu ajutorul unor licitanţi interpuşi, a 
dat pentru el cu douăzeci de mii de ruble mai mult decât 
valorează!... 

Vorbea încet, cu ochii ţintă la tatăl ei, temându-se ca el 
să nu izbucnească. Dar domnul Tomasz se mulţumi să se 
ridice de pe canapea şi să pocnească din degete. 

— Stai!... Stai!... Ştii că s-ar putea să fie adevărat?... 

Domnişoara Isabela se ridică brusc de pe scaun. 

— Cum asta? A cutezat să ne dăruiască douăzeci de mii 
de ruble, şi tu, tată, vorbeşti atât de liniştit despre 
întâmplarea asta? 

— Vorbesc liniştit, pentru că dacă aş fi amânat vânzarea, 
aş fi primit o sută douăzeci de mii, nu numai nouăzeci de 
mii... 

— Dar nu mai puteam aştepta, din moment ce imobilul 
fusese scos la licitaţie... 

— Fiindcă nu am putut aştepta, am pierdut, iar Wokulski 
câştigă, deoarece poate să aştepte. 

Domnişoara Isabela se mai linişti. 

— Tată, deci tu nu vezi în asta nicio pomană? leri mi-ai 


vorbit despre Wokulski în aşa fel, încât mi-a făcut impresia 

că eşti subjugat de el!... 

— Ha, ha, ha! râse domnul Tomasz. Eşti minunată! 
Nepreţuită! leri eram puţin enervat, chiar foarte, şi... 
mi-au trecut prin cap... tot felul de năzbâtii... Dar astăzi... 
Ha, ha, ha!... Wokulski n-are decât să plătească în plus cât 
pofteşte! Nu degeaba e negustor! El trebuie să ştie ce şi cât 
plăteşte! Pierde la una, câştigă la alta. N-am de ce să-l iau 
în nume de rău că participă la licitaţia averii mele... Aş 
putea chiar să bănuiesc că a făcut cine ştie ce afacere 
murdară, de pildă prin... substituirea lui Szlangbaum... 

Domnişoara Isabela îl îmbrăţişă. 

— Da, ai dreptate, tată! Nu m-am gândit. De vreme ce a 
pus un intermediar, ne dovedeşte limpede că, în timp ce se 
joacă de-a prietenia, îşi vede de afacerile lui!... 

— Fireşte! confirmă domnul Tomasz. Oare nu eşti în stare 
să pricepi un lucru atât de simplu? Poate că nu-i un om rău, 
dar negustorul, tot negustor! 

în anticameră zbârnâi zgomotos clopoţelul. 

— El este! Mă duc, tată! Vă las singuri. 

Domnişoara Isabela ieşi, dar în anticameră, în locul lui 
Wokulski, văzu nu mai puţin de trei evrei, care discutau 
zgomotos cu Mikolaj şi cu domnişoara Florentyna. 

Fugi în salon, îngrozită. 
„Doamne!... De ce. Nu vine?!... 
în inima ei clocotea un vârtej de sentimente. Deşi îi 

dăduse dreptate tatălui ei, domnişoara Isabela îşi dădea 

seama acum că Wokulski nu făcuse o afacere cumpărând 
imobilul, ci, dimpotrivă, pierduse, numai pentru a-i salva pe 
ei de la dezastru. O cuprinse ura. 

„Mizerabilul! Mizerabilul!... Cum a cutezat?!...” 

Între timp, în anticameră, creditorii începuseră să se 
certe în toată legea cu domnişoara Florentyna. Strigau că 
nu se mişcă de acolo până nu-şi primesc banii, deoarece 
domnişoara Isabela le dăduse în ajun cuvântul de onoare... 
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lar când Mikolaj deschise uşa şi-i pofti să iasă, începură să-l 
apostrofeze: 

— Asta-i banditism! înşelătorie! Ştiţi să luaţi bani, şi 
atunci vă pricepeţi să spuneţi: „lubite domnule David!...” 
Dar când e vorba de... 

în clipa aceea răsună un glas nou: 

Cei trei amuţiră. 

— Ce s-a întâmplat? Ce faci aici, domnule Szpigelman? 

Domnişoara Isabela recunoscu vocea lui Wokulski. 

— Eu? Nimic... Plecăciune, prea onorate domn. Am venit 
cu o treabă la domnul conte... se explică Szpigelman, dar 
nu pe tonul zgomotos de până atunci, ci cu totul altfel. 

— Ne-au spus să venim astăzi după bani... adăugă un 
altul. 

— Da. Domnişoara ne-a dat ieri cuvântul că astăzi vom fi 
plătiţi cu toţii până la ultimul ban... 

— Veţi fi! îl întrerupse Wokulski. În această privinţă am 
mandat din partea domnului Lşcki, şi azi la şase voi lichida 
conturile în biroul meu! 

— Nu-i nicio grabă... răspunse Szpigelman. De ce vă 
grăbiţi aşa, onorate domn? 

— Vă rog să veniţi la mine la ora şase. lar Mikolaj să facă 
bine să nu primească pe nimeni atât timp cât stăpânul lui e 
bolnav! 

— Am înţeles, onorate domn!... răspunse Mikolaj. 

Domnul vă aşteaptă în dormitor. 

După ce Wokulski intră la Lşcki, Mikolaj le făcu vânt pe 
uşă afară creditorilor, răstindu-se: 

— Afară! Afară cu voi! 

— Măi!... Măi!... De ce te superi aşa?... bombăniră 
cămătarii, uluiţi. 

Domnul Tomasz îl salută pe Wokulski cu oarecare emoție. 
Îi tremurau puţin şi mâinile, şi capul. 

— Poftim, uită-te ce isprăvi fac evreii ăştia!... Păcătoşii 
ăştia!... Tabără asupra casei... Imi sperie fata... 


— Le-am spus să treacă pe la biroul meu la ora şase, şi 
dacă-mi permiteţi, le voi achita conturile. E vorba de o 
sumă mare? întrebă Wokulski. 

— Un fleac, aproape o nimica toată... Vreo cinci până la 
şase mii de ruble... 

— Cinci până la şase mii?... Au de luat atâţia bani?... 

— Nu. Astora le datorez numai vreo două mii de ruble, 
poate ceva mai mult. Dar îţi spun, domnule Stanislaw (e un 
adevărat scandal!), cineva a cumpărat în martie nişte poliţe 
mai vechi ale mele. Cine? Nu ştiu! în orice caz, vreau să fiu 
pregătit pentru orice eventualitate. 

Faţa lui Wokulski se lumină. 

— Dumneavoastră să vă plătiţi datoriile pe măsură ce se 
vor prezenta creditorii. Astăzi vom scăpa de cei care au 
poliţe mai recente. Aşadar, datoria se ridică la vreo trei mii? 

— Da, da... Dar, domnule Stanislaw, poftim, ce fatalitate! 
Mi-ai spus că-mi înmânezi cinci mii de ruble la şase luni... Ai 
fost atât de bun să-mi aduci banii? 

— Fireşte. 

— Îţi sunt foarte recunoscător. Dar ce fatalitate! Tocmai 
în clipa în care urma să plec, cu Bela şi... cu dumneata la 
Paris, indivizii ăştia m-au deposedat de două mii de ruble. 
Aşa că nu mai poate fi nici vorbă de plecare! 

— De ce?! se miră Wokulski. Le voi achita eu suma 
necesară; dumneavoastră nu vă veţi atinge de procentele 
primite. Puteţi pleca fără teamă! 

— Eşti de  nepreţuit!... strigă domnul Tomasz, 
îmbrăţişându-l. Pentru că vezi, dragul meu, adăugă el, mai 
liniştit, tocmai mă gândeam să te rog dacă n-ai putea să-mi 
faci rost de un împrumut, pentru achitarea datoriilor, aşa, 
cu o dobândă de... şase-şapte la sută... 

Wokulski râse în sine de naivitatea domnului Tomasz în 
materie de afaceri. 

— Bine! încuviinţă el, abia stăpânindu-şi un zâmbet. 

Veţi avea împrumutul cerut. Persoanelor care au fost acum 


aici le vom achita cele două mii de ruble, iar 
dumneavoastră veţi plăti o dobândă de... Ce sumă vă 
trebuie? 

— Şase... şapte mii... 

— Bine! zise Wokulski. Veţi plăti o dobândă de o sută 
optzeci de ruble! Capitalul va rămâne neatins... 

Domnul Tomasz începu să clipească pentru a nu ştiu câta 
oară, şi din nou îi apărură lacrimile în ochi. 

— Eşti un om cinstit... Un suflet nobil... zise el 
îmbrăţişându-l pe Wokulski. Dumnezeu ni te-a trimis... 

— Credeţi că aş putea face altfel?... şopti Wokulski. 

Cineva bătu la uşă. Intră Mikolaj şi anunţă că au sosit 
medicii. 

— Aha!... exclamă domnul Tomasz. Pe ăştia mi i-a trimis 
soră-mea! Doamne! N-am avut niciodată de-a face cu 
doctori, şi acum, poftim... Te rog, domnule Stanislaw, du-te 
la Bela... Mikolaj, anunţă-l domnişoarei pe domnul 
Wokulski. 

„Asta e răsplata mea... viaţa mea!...” îşi zise Wokulski, 
urmându-l pe Mikolaj. În anticameră se întâlni cu cei doi 
medici pe care-i cunoştea şi cărora le recomandă să aibă 
toată grija de domnul Tomasz. 

Domnişoara Isabela îl aştepta în salon. Era cam palidă, 
dar foarte frumoasă. Cum păşi pragul, Wokulski, rosti 
. Voios: 

— Sunt foarte fericit că v-a plăcut coroana lui Rossi! 

Dar amuţi, impresionat de expresia neobişnuită a 
domnişoarei Isabela, care se uita la el cu o uşoară mirare, 
ca şi cum atunci îl vedea pentru prima oară în viaţă. 

Tăcură amândoi câteva clipe. Apoi, domnişoara Isabela 
îşi scutură o urmă de praf de pe rochia ei cenuşie şi şopti, 
privindu-l printre gene: 

— Aşadar, dumneata ai cumpărat casa! 

Wokulski fu atât de uimit, încât în primul moment nu ştiu 
ce să facă. Ai fi spus că procesul gândirii i se oprise 
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deodată. Se făcu întâi palid, apoi roşu, până ce, revenindu- 
şi, răspunse încet: 

— Da, eu am cumpărat-o! 

— De ce ai pus pe altcineva să liciteze în locul dumitale? 

— De ce?... zise Wokulski, uitându-se la ea ca un copil 
speriat. De ce?... Eu sunt, după cum ştiţi, negustor... 
şi blocarea unui capital atât de mare într-un imobil ar fi 
putut dăuna creditului de care mă bucur. 

— Te interesezi de mult de treburile noastre, continuă 
domnişoara Isabela. Mi se pare că în aprilie... da, în aprilie... 
ai cumpărat serviciul nostru de masă... 

Tonul ei avu darul să-l dezmeticească pe Wokulski. 

Ridică ferm capul şi-i răspunse rece: 

— Serviciul vă stă oricând la dispoziţie! 

Acum lăsă domnişoara Isabela ochii în jos; Wokulski se 
simţi din nou tulburat. 

— De ce ai făcut asta? îl întrebă ea încet. De ce ne... 

persecuţi? 

Era gata să izbucnească în plâns; Wokulski îşi pierdu 
orice urmă a stăpânirii de sine. 

— Eu vă persecut!... Puteţi găsi o slugă... ba nu... un 
câine... mai credincios decât mine?... De doi ani nu mă 
gândesc decât la un singur lucru: cum să înlătur piedicile 
care vi se ridică în cale!... 

în clipa aceea sună cineva, şi domnişoara Isabela tresări. 
Wokulski tăcu. 

Mikolaj deschise uşa salonului. 

— Domnul Starski! 

în aceeaşi clipă în prag apăru un bărbat de statură 
mijlocie, vioi, brun, cu favoriţi şi mustăţi mici şi cu o chelie 
foarte puţin vizibilă. Avea o expresie pe jumătate veselă, pe 
jumătate ironică. Intrând, exclamă: 

— Verişoară dragă, ce mulţumit sunt că pot să-ţi spun din 
nou bună ziua!... 

Domnişoara Isabela îi întinse mâna fără un cuvânt; faţa i 


se îmbujoră, iar ochii îi deveniră visători. 

Wokulski se retrase lângă o măsuţă, într-un colţ. 
Domnişoara făcu prezentările: 

— Domnul... Wokulski;.. Domnul Starski... 

Rosti în aşa fel numele lui Wokulski, încât Starski, după 
ce îl salută cu o uşoară înclinare a capului, se aşeză pe un 
scaun, la câţiva paşi, pe jumătate cu spatele la el. 

Wokulski se aşeză la măsuţă şi începu să răsfoiască un 
album. 

— După câte ştiu, te întorci din China, i se adresă 
domnişoara Isabela noului-venit. 

— Acum vin de la Londra, şi tot mi se pare că sunt pe 
vapor! răspunse Starski, care vorbea o poloneză destul de 
stricată. 

Domnişoara Isabela începu atunci să vorbească 
englezeşte. 

— Sper că de data asta vei rămâne în ţară mai multă 
vreme! 

— Depinde! îi răspunse Starski tot în englezeşte. 

Cine-i ăsta?... adăugă el, uitându-se la Wokulski. 

— Un fel de administrator al tatălui meu... De ce 
depinde?... 

— Verişoară dragă, cred că nu mai e nevoie să mă 
întrebi! răspunse tânărul, surâzând. Totul depinde de 
mărinimia bunicii mele... 

— A, frumos, n-am ce zice!... Şi eu, care mă aşteptam la 
un compliment! 

— Călătorii nu fac complimente; ei ştiu că pe orice 
latitudine complimentele discreditează bărbaţii în ochii 
femeilor! 

— Descoperirea asta ai făcut-o în China? 

— În China, în Japonia şi, mai ales în Europa. 

— Şi vrei să aplici principiul şi în Polonia? 

— Am să încerc şi în societatea ta, dacă-mi permiţi, 
verişoară dragă. Pentru că, pe cât se pare, vom petrece 


vacanţa împreună. Nu-i aşa?... 

— Aşa cel puţin vor mătuşa mea şi tata. Mie însă nu-mi 
surâde faptul că ai de gând să-ţi verifici observaţiile 
etnografice! 

— Nu-i decât o revanşă... 

— Ah! Aşadar, o luptă?... Întrebă domnişoara Isabela. 

— Achitarea datoriilor vechi duce adesea la înţelegere! 

Wokulski răsfoia cu atâta atenţie albumul, încât vinele de 
la tâmple i se umflaseră. 

— Nu însă şi răzbunarea! replică domnişoara Isabela. 

— Nu-i vorba de răzbunare! Vreau doar să-ţi amintesc că 
sunt creditorul tău! 

Ea râse: 

— Aşadar, trebuie să-mi plătesc vechiile datorii?... 

Aaa, văd că nu ti-ai pierdut timpul degeaba în călătorii! 

— Aş prefera să nu mi-l pierd în timpul vacanței! zise 
Starski, uitându-se drept în ochii ei. 

— Asta depinde de metodele  revanşei! răspunse 
domnişoara Isabela, înroşindu-se din nou. 

Mikolaj apăru în uşa salonului: 

— Luminăţia-sa vă pofteşte! 

Conversaţia se întrerupse. Wokulski lăsă albumul, se 
ridică de pe scaun şi, după ce se înclină în faţa Isabelei şi a 
lui Starski, porni încet după servitor. 

— Domnul ăsta nu ştie englezeşte?... Oare nu s-a supărat 
că n-am conversat cu el?... Intrebă Starski. 

— O, nu! răspunse domnişoara Isabela. 

— Cu atât mai bine! Mi s-a părut că nu-i prea încântat de 
societatea noastră. 

— De asta a şi abandonat-o! încheie domnişoara Isabela, 
fără să dea vreo importanţă cuvintelor ei. 

— Adu-mi te rog pălăria din salon! îi ceru Wokulski lui 
Mikolaj. 

Mikolaj se întoarse, luă pălăria şi porni spre dormitorul 
domnului Tomasz. În anticameră îl văzu pe Wokulski cu 
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capul în mâini, murmurând: „Dumnezeule milostiv!... 

Când Wokulski intră în camera domnului Tomasz, medicii 
plecaseră. 

— Închipuieşte-ţi? ce nenorocire! îi strigă domnul Lşcki. 
Consultul medicilor mi-a interzis să plec la Paris, şi, sub 
ameninţarea cu moartea, mi-a poruncit să plec la ţară! Pe 
onoarea mea, nici nu mai ştiu unde să fug de căldurile 
astea! Au şi asupra dumitale influenţă, precum văd; eşti 
schimbat... Nu-i aşa că locuinţa mea e extrem de 
călduroasă?... 

— Da. Permiteţi-mi să vă predau banii, zise Wokulski, 
scoțând din buzunar un pachet gros. 

— Da... Aşa e... 

— Aveţi aici cinci mii de ruble, care reprezintă dobânda 
până la jumătatea lui ianuarie. Vă rog să-i numărați. lar aici 
e chitanţa. 

Domnul Lşcki numără de câteva ori noile bancnote de 
câte o sută de ruble şi iscăli actul. După ce lăsă tocul din 
mână, zise: 

— Bine, asta-i una... Şi acum în ce priveşte datoriile... 

— Suma aceea, două-trei mii de ruble, pe care o datoraţi 
cămătarilor, va fi achitată astăzi... 

— Dar, domnule Stanislaw, nu vreau nimic pe gratis! 

Te rog să calculezi cât mai scrupulos dobânda care ţi se 
cuvine... 

— Între o sută douăzeci şi o sută optzeci de ruble anual. 

— Da, da... Dar... dacă... aş mai avea nevoie de vreo 
sumă de. Bani, la cine m-aş putea adresa? 

— A doua rată a dobândei o veţi primi la jumătatea lui 
ianuarie, răspunse Wokulski. 

— Ştiu. Dar uite ce e, domnule Stanislaw, dacă aş avea 
nevoie de o parte a capitalului meu... Nu pe gratis, pricepi... 
Bucuros plătesc o dobândă... 

— De şase la sută... adăugă Wokulski. 

— Da, şase... şapte la sută! 


— Nu, domnule! Capitalul dumneavoastră vă aduce 
treizeci şi trei la sută anual, aşa că nu-l pot împrumuta cu 
şapte... 

— Bine. În cazul ăsta păstrează-mi capitalul. Dar... 
vezi dumneata... s-ar putea ivi vreo nevoie... 

— Puteţi să vă retrageţi capitalul chiar în prima jumătate 
a lunii ianuarie... 

— Ferească Dumnezeu! Nu-mi voi retrage banii de la 
dumneata nici peste zece ani! 

— Eu însă vi i-am luat numai pentru un an... 

— Cum aşa? De ce?! se miră domnul Tomasz, deschizând 
ochii tot mai larg. 

— Pentru că nu ştiu ce se poate întâmpla peste un an. 
Afaceri excepţionale nu se fac oricând. 

— Apropo, îngăimă domnul Tomasz, care era destul de 
neplăcut surprins, e adevărat ce se vorbeşte prin oraş că 
dumneata ai fi cumpărat casa?... 

— Da, domnule, eu am cumpărat-o. Dar peste şase luni 
pot să v-o cedez în condițiuni avantajoase. 

Domnul Lşcki simţi că se înroşeşte la faţă. Neacceptând 
însă să se dea bătut, întrebă pe un ton de mare senior: 

— Şi ce anume filodormă îmi vei cere, domnule 
Wokulski?... 

— Nimic. V-o cedez pentru nouăzeci de mii! Poate chiar... 
mai ieftin... 

Domnul Tomasz făcu un pas înapoi, îşi încrucişă braţele, 
apoi căzu în fotoliu şi din nou i se prelinseră câteva lacrimi 
pe faţă. 

— Într-adevăr, domnule Stanislaw, rosti el gâtuit, văd că 
relaţiile cele mai bune... se pot strica din cauza banilor... Iți 
iau eu în nume de rău că ai cumpărat casa?.. 
îţi fac eu reproşuri?... În schimb, dumneata îmi vorbeşti ca 
şi cum ai fi supărat! 

— Vă rog să mă scuzaţi, îl întrerupse Wokulski, dar, într- 
adevăr, sunt puţin enervat... Desigur din cauza căldurilor... 


— O, desigur! exclamă domnul Tomasz, ridicându-se şi 
strângându-i mâna. Aşadar... să ne iertăm unul altuia 
cuvintele usturătoare... Nu sunt supărat pe dumneata. Ştiu 
ce însemnează căldurile! 

Wokulski îşi luă rămas bun şi se întoarse în salon. 

Starski plecase; domnişoara Isabela era singură. Văzându-l, 
se ridică; acum avea faţa mai senină. 

— Pleci? 

— Tocmai voiam să-mi iau rămas bun... 

— Dar pe Rossi n-ai să-l uiţi? întrebă ea cu un surâs uşor. 

— O, nul!... Voi ruga pe cineva să-i înmâneze coroana... 

— Nu i-o vei înmâna chiar dumneata?... 

— De ce? 

— Plec în noaptea asta la Paris, răspunse Wokulski. 

Se înclină şi ieşi. 

Domnişoara Isabela rămase o clipă cu gura căscată, apoi 
se duse repede în camera tatălui ei. 

— Ce înseamnă toate astea, tată? Wokulski şi-a luat 
rămas bun de la mine pe un ton foarte rece şi mi-a spus că 
la noapte pleacă la Paris... 

— Cum?!... Ce?!... Cum?!... exclamă domnul Tomasz, 
apucându-se cu amândouă mâinile de cap. Să ştii că s-a 
supărat! 

— Ah!... Ai dreptate!... recunoscu domnişoara Isabela. l- 
am vorbit despre casa noastră, cumpărată de el... 

— lisuse Hristoase!... Ce-ai făcut?... Totul e pierdut... 
Acum înţeleg... Fireşte că s-a supărat!... După o clipă, 
domnul Tomasz adăugă: De, cine şi-ar fi putut închipui că e 
atât de susceptibil?... Un negustor oarecare ca el... 


CAPITOLUL XX 


DIN JURNALUL UNUI BĂTRÂN 
FUNCŢIONAR COMERCIAL 


„=. Şi a plecat!... Domnul Stanislaw Wokulski, marele 

organizator al unei societăţi comerciale de tranzit, marele 
patron al unei firme care rulează anual circa patru milioane 
de ruble, a plecat la p 
Paris, aşa cum pleacă poştalionul până la Milosna... In ajun 
mi-a spus că nu ştie când pleacă, iar a doua zi... 
una... două... dus a fost! A luat un prânz elegant la 
excelenţa-sa domnul Lşcki „a băut cafeaua, s-a scobit în 
dinţi şi... şterge-o, băiete! 
Fireşte, domnul Wokulski nu e un prăpădit de funcţionar 
care trebuie să cerşească patronului un concediu o dată la 
câţiva ani! Domnul Wokulski e un capitalist, are un venit 
anual cam de şaizeci de mii de ruble, se bate pe burtă cu 
conții şi prinții, se duelează cu baronii, şi pleacă cu trenul 
când îi pofteşte inima. Voi, lefegiilor, n-aveţi decât să vă 
bateţi capul ca afacerile să meargă strună. Doar pentru 
asta primiţi salariu şi gratificaţii! Şi asta se cheamă 
negustorie?... Asta înseamnă bufonerie, aflaţi de la mine, 
nu negustorie!... 

Desigur, poţi pleca la Paris, şi chiar nebuneşte, dacă-ţi 
vine, dar nu în asemenea timpuri, când Congresul de la 
Berlin a încurcat lucrurile, când, dragăDoamne, Anglia vrea 
să pună mâna pe Cipru, iar Austria, pe Bosnia... 

Italienii strigă cât îi ţine gura: «Daţi-ne Triestul, c-o să fie de 
rău!...» La noi se spune, dragă domnule, că în 
Bosnia curge sângele în valuri şi că îndată ce se termină cu 


strângerea recoltei războiul va izbucni fără doar şi poate... 
Şi pe timpurile astea dumnealui o zbugheşte la 
Paris 

De ce o fi plecat, frate, aşa, pe nepusă masă?... Pentru 
expoziţie?... Că mult îl interesează expoziţia! Sau o fi plecat 
pentru afacerea pe care urma s-o pună la cale cu 
Suzin?... Că tare aş vrea să ştiu la ce afaceri se câştigă 
cincizeci de mii de ruble aşa, deodată, cât ai zice peşte.!... 

Vorbeau de nişte maşini mari, pentru petrol, pentru căile 
ferate sau, în sfârşit, pentru fabricile de zahăr... 
îngeraşilor, nu cumva v-aţi dus după nişte tunuri ca toate 
tunurile, şi nu după cine ştie ce maşini cum nu s-au mai 
văzut?... Că Franţa, azi-mâine, se ia la harţă cu Germania... 
Micul Napoleon cică ar fi în Anglia, dar de la 
Londra la Paris e mai aproape decât de la Varşovia la 
Zamosc. 

Ei!... Domnule Ignacy, domnule Ignacy!... Nu te grăbi să- 
ţi dai părerile asupra domnului W.! (în asemenea cazuri e 
mai nimerit să nu-i scrii numele întreg!) Nu-l condamna, că 
te faci de râs! Aici se pun la cale lucruri mari, mari de tot! 
Domnul Lşcki, care a fost cândva la 
Napoleon al Ill-lea, Rossi, chipurile, actor italian... (Italia 
cere cu tărie Triestul!) invitaţia la masă la familia Lşcki 
chiar în preajma plecării, cumpărarea acelui imobil... 

Domnişoara Lşcki e frumoasă, da, desigur, foarte 
frumoasă, dar, în definitiv, nu-i decât o femeie, şi pentru ea 
n-ar face Stas atâtea nebunii... Aici desigur e vorba despre 
p. (în astfel de cazuri e mai bine să te foloseşti de 
prescurtări). Aici este vorba de p. In stil mare! 

Sunt aproape două săptămâni de când a plecat poate 
pentru totdeauna... Scrisorile pe care le primesc de la el 
sunt laconice. Despre el nu spune nimic, iar pe mine mă 
străbate un fior de tristeţe atât de adânc, încât uneori, 
Dumnezeu mi-e martor, nu-mi mai găsesc locul. (Nu cred 


58 Referire la cuvântul; politică. 


că de dorul lui, ci numai aşa, din obişnuinţă.) 

Mi-aduc aminte ziua plecării lui... Închisesem magazinul 
Şi, uite, şedeam la masă şi beam ceai (Ir era tot bolnav), 
când deodată servitorul lui Stas dete buzna în odaie: «Vă 
pofteşte domnul!» strigă el şi fugi. 

(Ce păcătos obraznic şi trândav!... Să-i fi văzut mutra 
când s-a oprit în prag şi a spus: «Vă pofteşte domnul!» 

Vita dracului!) 

Am vrut să-l ocărăsc: «Caraghiosule, domnul tău e domn 
numai pentru tine!», dar o luase la fugă de-i scăpărau 
călcâiele. 

Am terminat repede de băut ceaiul, i-am turnat lui 
Ir puţin lapte într-o strachină şi m-am dus la Stas. Mă uit şi-l 
văd în poartă pe servitorul lui. Făcea curte la trei fetişcane 
deodată, toate trei ca nişte ciute. «De, mi-am zis eu în 
gând, un pierde-vară ca ăsta le-ar veni de hac şi la patru, 
deşi...» (Cu muierile nici dracu în persoană nu-i în stare s-o 
scoată la capăt. Uite, de pildă, doamna Jadwiga: subţirică, 
mărunţică, eterică, dar bărbatu-său de-al treilea a căzut la 
pat de oftică de când e cu ea!) 

M-am dus sus. Uşa de la apartament deschisă, iar 
Stas îşi făcea geamantanul la lumina lămpii! Am avut o 


presimţire! 
— Ce înseamnă toate astea? l-am întrebat. 
— Plec la Paris! 
— Parcă ieri spuneai că nu pleci aşa curând... 
— A, ieri... 


S-a îndepărtat de valiză şi a rămas o clipă pe gânduri, 
apoi a adăugat pe un ton neobişnuit: 

— leri... mă mai amăgeam... 

Cuvintele astea au făcut asupra mea o impresie foarte 
neplăcută. M-am uitat la Stas cu atenţie şi m-a cuprins 
mirarea. Niciodată n-aş fi gândit că un om care pare 
sănătos şi care, în orice caz, nu-i rănit să se poată schimba 
atât de mult în câteva ore! Acum era palid, cu ochii în 


fundul capului, cu privirea aproape sălbatică... 

— De unde până unde hotărârea asta bruscă? l-am 
întrebat eu, dar ştiam că altceva voiam să Aflu. 

— Dragul meu, tu nu ştii că uneori un singur cuvânt 
schimbă planurile şi firea oamenilor? Dar mai ales când e 
vorba de o întreagă conversaţie! a. Adăugat el în şoaptă. 

După ce şi-a împachetat şi şi-a strâns diferite boarfe, s-a 
dus în salon... Trece un minut, ; şi nu se întoarce; trec 
două... nimic! M-am uitat prin uşa întredeschisă şi l-am 
văzut rezemat de speteaza unui scaun, uitându-se năuc pe 
fereastră. 

— Stas... 

A tresărit şi s-a întors la valiză. 

— Ce vrei? 

— Stas, pe tine te roade ceva... 

— Nu... Nimic... 

— De. Mult nu te-am văzut în halul ăsta! 

A zâmbit: 

— Din ziua când dentistul mi-a scos din greşeală un dinte 
sănătos... 

Mi se pare ciudată hotărârea. Ta! Poate ai ceva, să-mi 
spui?... 

— Să-ţi spun?... Da, aşa e... Avem. La bancă vreo sută 
douăzeci de mii de ruble, aşa că nu veţi duce lipsă de 
bani... Mai departe... Ce-i mai departe?... seîntrebă singur. 
Aha!... Nu mai face niciun secret cu cumpărarea casei lui 
Lşcki. Dimpotrivă, du-te acolo şi fixează chiriile după cele 
vechi. Doamnei Krzeszowska poţi să-i măreşti chiria cu vreo 
zece cincisprezece ruble, ca să-şi facă puţin sânge rău; pe 
săraci însă nu-i strânge cu uşa... Locuiesc acolo un cizmar 
şi nişte studenţi. la de la ei cât pot să dea, numai să 
plătească regulat! 

S-a uitat la ceas şi, văzând că mai are timp, s-a întins pe 
canapea şi a rămas aşa, cu mâinile deasupra capului şi cu 
ochii întredeschişi. Imaginea era cât se poate de jalnică. 


M-am aşezat la picioarele lui şi i-am spus: 

— Stas, pe tine te roade ceva... Spune-mi, ce ai? 

Ştiu bine că nu te pot ajuta, dar, oricum... Supărarea e ca o 
otravă: mai bine scuip-o şi scapă de ea! 

Stas a zâmbit din nou (nu-mi plac de loc aceste jumătăţi 
de zâmbet!) şi peste o clipă a spus: 

— Îmi amintesc (povestea-i tare veche) că pe vremuri 
stăteam în cameră cu un individ care era ciudat de sincer, 
îmi povestea lucruri năstruşnice despre familia lui, despre 
relaţiile lui, despre faptele lui mari. Apoi asculta cu atenţie 
tot ce-i spuneam despre mine. Da... S-a folosit bine de cele 
ce i-am povestit... 

— Cum adică?... l-am întrebat eu. 

— Adică aşa, bătrânul meu prieten! Intrucât nu vreau să 
scot de la tine niciun fel de destăinuire, nu simt nevoia să-ţi 
fac nici eu vreuna! 

— Cum?! am strigat eu revoltat. Asta-i părerea ta despre 
destăinuirile pe care le faci unui prieten? 

— Dă-mi pace! 

Şi s-a ridicat de pe canapea. 

— Or fi bune toate câte le spui tu, dar pentru fetele de 
pension... De altfel, eu n-am nimic de destăinuit, nici chiar 
ţie. Cât sunt de plictisit, Doamne!... a murmurat el, 
întinzându-şi mădularele. 

Tocmai în clipa aceea a intrat canalia aia de servitor. 

l-a luat valiza şi a anunţat că trăsura trăsese la scară. 
Ne-am urcat în trăsură, Stas şi cu mine, dar tot drumul 
până la gară n-am schimbat o vorbă. El se uita la stele, 
fluierând printre dinţi, iar eu aveam impresia că mă duc la 
un fel de înmormântare! 

La gara Varşovia-Vilna, ne-a întâmpinat doctorul Szuman. 

— Pleci la Paris? l-a întrebat pe Stas. 

— De unde ştii? 

— O, eu ştiu tot! Chiar şi faptul că domnul Starski pleacă 
şi el cu acelaşi tren! 


Stas a tresărit. 

— Ce fel de om e? l-a întrebat pe doctor. 

— Un trândav, un falit... De altfel, ca toţi cei de teapa lui, 
i-a răspuns Szuman. În plus, un fost pretendent la mâna... 

— Nu mă interesează! 

Szuman n-a mai spus nimic. Doar s-a uitat la el pe sub 
sprâncene. Apoi a sunat clopotul, s-a auzit un şuierat. 
Călătorii s-au înghesuit în vagoane, şi Stas ne-a strâns 
mâinile. 

— Când te întorci? l-a întrebat doctorul. 

— Aş vrea să nu mă mai întorc niciodată! a răspuns el, 
urcându-se într-un compartiment de clasa întâi. 

Trenul a pornit. Doctorul s-a uitat îngândurat la luminile 
care se îndepărtau, iar pe mine... pe mine a fost cât pe-aici 
să mă podidească lacrimile! 

Când portarii au început să închidă grilajele peronului, i- 
am propus doctorului să facem o plimbare pe aleea 
Jerozolimska. Noaptea era călduroasă, cerul senin şi nu-mi 
aminteam să fi văzut de mult atâtea stele. Şi fiindcă Stas 
îmi spusese că în Bulgaria se uita deseori la ele, m-am 
hotărât şi eu (ciudat gând!) ca de acum înainte să mă uit la 
cer în fiecare seară. (Te pomeneşti că într-adevăr pe una 
din stelele acelea sclipitoare ni se vor întâlni privirile sau 
gândurile, şi atunci nu se va simţi atât de singur ca în 
Bulgaria!) 

Deodată (nici nu ştiu de unde şi până unde) s-a născut în 
mintea mea bănuiala că plecarea lui neaşteptată era în 
legătură cu politica. M-am hotărât deci să-l iscodesc pe 
Szuman şi, voind să-l iau aşa, pe ocolite, i-am spus: 

— Nu ştiu de ce, dar mi se pare că Wokulski e cam... 
îndrăgostit... 

Doctorul s-a oprit pe trotuar, a încălecat pe baston şi a 
început să râdă aşa de tare, încât a atras atenţia 
trecătorilor, din fericire nu prea numeroşi. 

— Ha, ha, ha!... De-abia acum ai făcut descoperirea 


asta?... Ha, ha!... Nostim mai eşti, bătrânelule!... 

Ce glumă proastă! Mi-am muşcat buzele şi i-am răspuns: 

— Descoperirea asta nu era greu s-o facă nici nişte 
oameni... mai puţin pricepuţi decât mine! (Mi se pare că 
aici l-am atins binişor.) Mie însă îmi place să fiu prudent în 
presupuneri, domnule Szuman... De altfel, n-am crezut că 
un bărbat ar putea să facă atâtea năzbâtii pentru un lucru 
atât de banal ca dragostea! 

— Te înşeli, dragul meu, te înşeli! mi-a răspuns doctorul, 
făcând un gest cu mâna. Dragostea e un lucru obişnuit în 
raport cu natura şi chiar, dacă vrei, în raport cu Dumnezeu. 
Dar civilizaţia voastră prostească, bazată pe concepţiile 
romane de mult apuse şi îngropate, pe interesele 
papalității, pe trubaduri, pe ascetism, pe caste şi alte aiureli 
asemănătoare, a făcut dintr-un sentiment firesc... o boală 
de nervi! Da... Aşa-zisa voastră iubire  cavaleresco- 
bisericesco-romantică e în realitate un comerţ dezgustător, 
bazat pe înşelăciune, comerţ care se pedepseşte pe bună 
dreptate cu galera pe viaţă, adică cu aşazisa căsătorie... 
Dar vai acelora care la un asemenea bilet îşi pun la bătaie 
inima... Câtă pierdere de timp, de muncă, de capacitate, ba 
chiar de vieţi!... Ştiu toate astea pe de rost - a continuat 
doctorul, gâfâind de furie - pentru că, deşi sunt evreu şi voi 
rămâne evreu până la sfârşitul vieţii mele, am crescut 
printre creştini şi chiar m-am logodit cu o creştină... Darni 
s-a făcut atâtea înlesniri, cu atâta ardoare am fost ocrotiţi 
în numele religiei, moralității, tradiţiei şi mai ştiu eu cui, 
încât ea a murit, iar eu am încercat să mă otrăvesc... Eu, 
care sunt un om atât de înţelept! Da, atât de înţelept! 

Doctorul s-a oprit din nou. 

— Crede-mă, domnule Ignacy, a continuat el cu vocea 
răguşită, nici printre dobitoace n-ai să găseşti vreuna atât 
de mizerabilă ca omul! în natură, masculul aparţine femelei 
care îi place şi care l-a plăcut. De aceea, nu există idioţi 
printre animale. Dar la noi!... Sunt evreu, deci nu-mi este 


permis să iubesc o creştină... El e negustor, deci n-are 
dreptul să se apropie de o contesă... lar tu, care n-ai bani, 
n-ai dreptul să te apropii de nicio femeie... Josnică 
civilizaţie! Aş prefera să pier în clipa asta, dar îngropat sub 
ruinele ei! 

Mergeam către barieră. De câteva minute se stârnise un 
vânticel umed care ne bătea drept în ochi. La apus, stelele 
începuseră să pălească, şi cerul se acoperea de nori. 
Felinarele erau din ce în ce mai rare. Din când în când, pe 
alee huruia câte-o căruţă, ridicând în jurul nostru un colb 
invizibil; trecătorii întârziaţi se grăbeau spre case. 

«O să plouă! Stas se apropie de Grodzisk», mi-am spus în 
gând. 

Doctorul îşi trăsese pălăria pe ochi şi mergea tăcut. 

Era nervos. Eu, pe de altă parte, mă simţeam din ce în ce 
mai posac, poate datorită întunericului care devenea tot 
mai dens. N-aş mărturisi-o nimănui, dar uneori mă bate 
gândul că Stas... nu se interesează de loc de politică, 
fiindcă s-a încurcat din cap până-n picioare printre fustele 
domnişoarei ăleia. Dacă nu mă înşel, cu două zile înainte de 
plecare i-am pomenit chiar ceva în acest sens, şi răspunsul 
lui nu a fost câtuşi de puţin de natură să slăbească tăria 
bănuielilor mele. 

— Cum se poate ca Wokulski să uite până într-atâta de 
treburile generale, de politică, de Europa? am întrebat eu. 

— De Portugalia! a adăugat doctorul. 

Cinismul lui m-a indignat. 

— Dumneata le iei pe toate în bătaie de joc! Vei admite 
însă că Stas ar fi putut să fie în viaţă ceva mai mult decât 
un adorator nefericit al domnişoarei Lşcka. El a fost un 
luptător în viaţa socială, nu un prăpădit care stă şi suspină 
toată ziua... 

— Ai dreptate, dar ce putem face?... O maşină cu aburi 
nu-i o simplă râşniţă de cafea, ci o maşină mare; dacă însă 
îi ruginesc piesele, devine o rablă inutilizabilă şi chiar 


primejdioasă. În Wokulski există o piesă care rugineşte şi se 
strică... 

Vântul sufla tot mai puternic, băgându-mi nisip în ochi. 

— Dar cum de s-a abătut asupra lui o nenorocire ca asta? 
am întrebat eu (pe un ton nepăsător, ca nu cumva Szuman 
să-şi închipuie că vreau să scot ceva de la el). 

— La asta a contribuit atât caracterul lui Stas, cât şi 
condiţiile pe care le-a creat civilizaţia, mi-a răspuns 
doctorul. 

— Caracterul?... Bine, dar el n-a fost niciodată un 
sentimental. 

— Tocmai asta l-a pierdut! O mie de chintale de zăpadă, 
descompuse în fulgi, acoperă pământul fără să dăuneze nici 
celui mai mic firicel de iarbă; dar o sută de chintale de 
zăpadă îndesate într-o singură lavină, dărâmă case şi 
omoară sumedenie de oameni. Dacă Wokulski s-ar fi 
îndrăgostit în fiecare săptămână de altă femeie, astăzi ar fi 
fost proaspăt ca un boboc de trandafir, ar fi avut cugetul 
liber şi ar fi putut face mult bine în lume. Dar el, ca un avar, 
a acumulat capitalul sentimental în inimă, şi acum, uite 
urmările! lubirea e frumoasă numai atunci când are 
farmecul uşurel al fluturelui; dar când, după un lung somn 
letargic, se trezeşte ca un tigru, mulţumesc de distracţie!... 
Una e să ai poftă de mâncare, şi cu totul altceva să-ți 
chiorăie matele de foame. 

Norii acoperiseră tot mai mult cerul; la înapoiere am 
trecut din nou pe lângă barieră. M-am gândit că Stas 
trebuie să fie acum în apropiere de Ruda Guzowska. 

Doctorul continua să vorbească din ce în ce mai 
înfierbântat, învârtindu-şi tot mai violent bastonul: 

— Există o igienă a locuinţelor şi a veşmintelor, o igienă a 
alimentării şi a muncii, pe care clasele inferioare nu le 
respectă, şi asta e cauza marii mortalităţi, a vieţii scurte şi 
a anemierii lor. Dar există şi o igienă a iubirii, pe care 
clasele intelectuale nu numai că, n-o respectă, dar o şi 


violează, şi asta constituie una din cauzele decăderii lor. 
Igiena spune: «Mănâncă atunci când ţi-e foame!» în ciuda 
ei, mii de prescripţii te apucă de poalele hainelor şi îţi 
strigă: «Nu-i permis!... 

Vei mânca numai atunci când îţi vom permite noi, când vei 
îndeplini diferitele condiţii impuse de moralitate, tradiţie, 
modă...» Trebuie să recunoaştem că în privinţa asta ţările 
cele mai înapoiate stau mai bine decât societăţile înaintate 
şi, mai ales, decât păturile intelectuale. 

Domnule Ignacy, gândeşte-te că pentru a prosti omenirea, 
lucrează, de comun acord salonul şi grădiniţa de copii, 
poezia, romanul şi drama. Te obligă să-ţi găseşti idealuri, să 
fii ascet şi să îndeplineşti, ba chiar să şi creezi anumite 
condiţii artificiale. Ce rezultă până la urmă?... 

Bărbatul, de obicei mai puţin dresat în direcţia asta, cade 
pradă femeii, care e dresată numai în acest sens! Şi uite 
cum în realitate civilizaţia este guvernată de femeie!... 

— Vezi vreun rău în asta? 

— Ei, drăcia dracului! N-ai observat oare, domnule 
Ignacy, că dacă bărbatul e o muscă din punct de vedere 
spiritual, o femeie e o insectă inferioară, pentru că nu are 
nici picioruşe şi nici aripi? Educaţia, tradiţia şi poate chiar 
ereditatea, sub pretextul că modelează din ea o fiinţă 
superioară, o fac monstruoasă! Şi această ciudăţenie 
trândavă, cu creierul sec, mai are şi datoria de a educa 
viitoarele generaţii ale omenirii! Dar ce le inoculează? Oare 
îşi învaţă copiii să muncească pentru pâine? Nu! îi învaţă să 
ţină frumos cuțitul şi furculiţa. li învaţă oare să cunoască 
oamenii în mijlocul cărora vor trebui cândva să trăiască? 
Nu! îi învaţă să se facă plăcuţi cu ajutorul unor strâmbături 
şi complimente anume potrivite. li învaţă oare ceva despre 
faptele hotărâtoare în fericirea şi nefericirea noastră? Nu! îi 
învaţă să închidă ochii în faţa adevărului şi să viseze 
idealuri! Moliciunea noastră în viaţă, lipsa de simţ practic, 
lenevia, servilismul şi toate lanţurile neghiobiei, care 


strivesc de secole omenirea, sunt rezultatul unei pedagogii 
create de femei. lar femeile noastre sunt fructul unei teorii 
de iubire clericalo-feudalo-poetice, care constituie o insultă 
a igienei şi bunului simţ... 

Doctorul vorbea repede şi gesticula ca un nebun, încât 
îmi vâjâia capul. Din fericire, au început să cadă primele 
picături de ploaie, şi înverşunatul orator s-a liniştit deodată. 
Apoi a sărit într-o trăsură întâlnită în cale şi a cerut să fie 
dus acasă... 

Acum Stas a ajuns aproape de Rogow. O fi bănuind oare 
că am vorbit numai despre el? Şi ce-o fi simțind în clipa 
asta, sărmanul, cu o furtună deasupra capului şi alta, poate 
mai rea, în inimă? 

Phii! Toarnă cu găleata! tună şi fulgeră ca pe câmpul de 
bătaie... Ir, încolăcit, latră în somn şi scheaună înăbuşit; eu 
stau în pat, învelit numai cu un cearceaf. 

Noaptea-i fierbinte. Doamne-Dumnezeule, ocroteşte-i pe 
toţi cei care, într-o noapte ca asta, fug peste graniţă ca să 
scape de nenorocire! 

Uneori e de-ajuns o nimica toată pentru ca întâmplări 
vechi ca păcatele omeneşti să ni se arate într-o lumină 
absolut nouă. 

Eu, de pildă, cunosc Stare Miasto de copil, şi întotdeauna 
mi s-a părut că e înghesuit şi murdar. De-abia când mi s-a 
arătat, drept ceva rar, desenul unei case din Stare Miasto 
(în revista Tygodnik I/llustrowany**), cu descrierea 
respectivă, mi-am dat seama că e frumos!... 

De atunci îmi fac drum pe acolo cel puţin o dată pe 
săptămână şi descopăr tot mai multe lucruri rare, uimit că 
nu le-am observat mai înainte. 

La fel se întâmplă şi cu Wokulski. Îl cunosc de vreo 
douăzeci de ani, şi întotdeauna am socotit că este un om 
politic până în vârful unghiilor. Mi-aş fi pus capul că Stas nu 
se ocupă de nimic altceva decât de politică. 


5 Săptămânalul ilustrat (pol.). 


De-abia de când cu duelul şi organizarea ovaţiilor pentru 
Rossi, mi s-a trezit bănuiala că ar putea fi îndrăgostit, fapt 
de care azi, mai ales după conversaţia cu Szuman, nu mă 
mai îndoiesc. 

Dar asta n-are importanţă, deoarece şi omul politic poate 
fi îndrăgostit. Uite, de pildă, Napoleon |! A avut aventuri 
sentimentale cu nemiluita, şi totuşi a zgâlţâit 
Europa din temelii. Şi Napoleon al l-lea a avut 
destuleamante, şi aud că şi fiul lui îi urmează pilda şi că şi-a 
găsit o englezoaică. 

Dacă, aşadar, slăbiciunea faţă de femei nu-i compromite 
pe cei din familia Bonaparte, de ce l-ar compromite pe 
Wokulski?... 

Tocmai când cugetam aşa, a survenit un mic incident 
care mi-a amintit întâmplări petrecute acum vreo 
cincisprezece ani şi care mi-l înfăţişează pe Stas într-o altă 
lumină... O, nu, nu e un om politic; el este cu totul altceva, 
ceva ce nu sunt nici măcar în stare să înţeleg! 

Uneori mi se pare că e nedreptăţit de societate. Dar 

despre asta nu trebuie să vorbeşti cu glas tare! Societatea 
nu nedreptăţeşte pe nimeni!... Dacă am înceta să credem 
aşa, Dumnezeu ştie ce pretenţii s-ar mai ivi! 
Poate că nimeni nu s-ar mai ocupa de politică, ci s-ar gândi 
doar la răfuiala cu cei din jur! mai bine, deci, să nu atingem 
asemenea chestiuni. (Ce flecar am ajuns şi eu la bătrâneţe! 
Mă tot leg de idei care nu au nicio legătură cu ceea ce 
vreau să spun.) 

Intr-o seară stăteam acasă şi-mi beam ceaiul (Ir era încă 
indispus), când deodată s-a deschis uşa şi a intrat cineva. 
M-am uitat, am văzut o persoană corpolentă, cu faţa 
rotofeie, nasul roşu şi părul cărunt. Am adulmecat: 
în cameră, miros de vin şi de mucegai... «Omul ăsta, mi-am 
zis în gând, e sau o arătare de pe lumea cealaltă, sau un 
pivnicer... Căci niciun alt fel de om nu poate mirosi a 
mucegai...» 


— Ei drăcie!... s-a mirat oaspetele. Ce te ţii aşa de 
mândru? Te faci că nu mă cunoşti? 

M-am frecat la ochi. Când, ce să vezi? Machalski, în carne 
şi oase! Pivnicerul lui Hopfer!... Am fost împreună în 
Ungaria, apoi a venit aici, la Varşovia, dar nu ne mai 
văzusem de cincisprezece ani, pentru că plecase în Galiţia, 
unde făcea mai departe pe pivnicerul. 

Fireşte, de bucuria revederii, ne-am sărutat ca fraţii, o 
dată, de două ori, de trei ori... 

— Când ai sosit? l-am întrebat. 

— Azi-dimineaţă! 

— Şi unde ai fost până la ora asta? 

— Am tras la «Dziekanka», dar m-a apucat un dor aşa de 
mare, încât m-am dus la pivniţa lui Lesisz... Ehei, domnule, 
ce pivniţe!... Să tot trăieşti şi să nu mai mori... 

— Şi ce-ai făcut acolo? 

— l-am ajutat puţin bătrânului; restul timpului m-am 
odihnit. Nu-s prost să-mi pierd timpul prin oraş, când există 
o pivniţă ca asta! 

Era într-adevăr pivnicer din alte vremuri!... Nu-i un tip 
elegant, ca ăştia din zilele noastre, un ticălos căruia să-i 
placă mai degrabă să se ducă la o serată dansantă decât să 
stea în pivniţă, ori să-şi pună ghete de lac când coboară la 
butoaie!... Numai din cauza negustorilor ăstora de modă 
nouă se duce Polonia de râpă!... 

Am tăifăsuit ba de una, ba de alta, până la 1 noaptea. 
Machalski a rămas la mine peste noapte, iar dimineaţă, la 
6, s-a dus din nou la Lesisz. 

— Ce faci după-masă? l-am întrebat. 

— Mă duc la Fukier; deseară viu iar la tine! mi-a răspuns 
el. 

A rămas vreo săptămână în Varşovia. Nopțile venea la 
mine, iar zilele şi le petrecea în pivnițele de vinuri. 

— M-aş spânzura, spunea el, dacă ar trebui să hoinăresc 
o săptămână întreagă pe afară. Inghesuială, zăpuşeală, 


praf!... Numai porcii, nu oamenii, ar putea să trăiască aşa 
cum trăiţi voi. 

Mi se pare că exagerează. Bineînţeles că nici eu n-aş da 
prăvălia de pe Krakowskie Przedmiescie, dar, oricum, 
prăvălia nu-i pivniţă! Datorită meseriei lui, omul meu a 
ajuns tare ciudat! 

Fireşte, despre ce altceva aş fi putut sta de vorbă cu 
Machalski dacă nu despre timpurile apuse şi despre 
Stas? Aşa s-a făcut că mi s-a desfăşurat în faţa ochilor 
istoria tinereţii lui. Parcă a fost ieri. 

Îmi amintesc că o dată (era prin anul 1857 sau poate 
1858) m-am dus la Hopfer, unde lucra Machalski. 

— Unde-i Jan? l-am întrebat pe băiatul de prăvălie. 

— În pivniţă. 

Am coborât în pivniţă; Jan trăgea vin din butoaie cu 
furtunul şi umplea sticlele. Într-o firidă am mai zărit două 
umbre: un bătrân cărunt, într-o haină de culoarea nisipului, 
cu un teanc de hârtii pe genunchi, şi un flăcău cu părul tuns 
scurt, cu o mutră de haiduc. Erau Wokulski cu taică-său. 

Am găsit un loc şi m-am aşezat fără să spun o vorbă 
(lui Machalski nu-i plăcea să fie deranjat când trăgea vinul). 
Omul cărunt, în haine de culoarea nisipului, îi vorbea 
băiatului cu glas monoton: 

— La ce să cheltuieşti banii pe cărţi? Dă-mi-i mie! 

Dacă o trebui să opresc procesul, n-o să se aleagă nimic de 
noi. Nu cărţile or să te scoată din mizerie, ci procesul. 

Dacă-l câştig şi pun mâna pe averea rămasă de la bunicul 
nostru, oamenii au să-şi aducă aminte numaidecât că 

Wokulski se trage dintr-un neam nobil şi poate că au să 
iasă la iveală şi ceva rude... Luna trecută ai cheltuit 
douăzeci de zloți pe cărţi, tocmai cât îmi mai trebuia pentru 
avocat. Cărţi!... Mereu cărţi!... Chiar de ai să ajungi înţelept 
ca Solomon, atâta vreme cât o să lucrezi în prăvălie, au să- 
şi bată joc de tine, deşi eşti nobil, deşi bunicu-tău după 
mamă a fost castelan! Dar dacă câştig procesul şi putem să 


ne mutăm la ţară... 

— Hai să ieşim de-aici, tată! a şoptit băiatul, uitându-se 
la mine pe sub sprâncene. 

Ascultător ca un copil, bătrânul şi-a strâns hărtiile într-o 
batistă roşie şi a plecat cu fiul său, care-l ajuta să suie 
scările. 

— Cine-s amărâţii ăştia? l-am întrebat pe Machalski. 

Acesta tocmai terminase lucrul şi se aşezase pe un 
scăunel. 

— Eh! a exclamat el, făcând un gest cu mâna. Bătrânului 
îi lipseşte odoagă; în schimb, băiatul e destoinic, îl cheamă 
Stanislaw Wokulski. Deşteaptă lighioană! 

— Ce face aici? Machalski a curăţat feştila cu degetele, 
ca să lumineze mai bine, şi după ce mi-a turnat un păhărel 
de vin, mi-a răspuns: _ 

— Munceşte aici de vreo patru ani. În prăvălie sau în 
pivniţă nu prea face treabă... In schimb e un mecanic de 
mâna-ntâia!... A făcut o maşină care pompează, adică 
împingea apa de jos în sus şi o varsă pe o roată, iar roata 
pune în mişcare pompa. Năzdrăvana asta e-n stare să se 
învârtească şi să tot pompeze până la sfârşitul lumii! Atât 
că s-a stricat ceva la ea, şi a mers numai un-sfert de oră. 
Au pus-o sus, în prăvălie, şi la început ademenea muşterii. 
Dar de vreo jumătate de an stă stricată... 

— Poftim ispravă!... am spus eu. 

— Stai să vezi! a continuat Machalski. A fost aici un 
profesor de la Gimnaziul Real, a controlat pompa şi a spus 
că nu mai e bună de nimic, dar că băiatul are cap şi că ar 
trebui să înveţe mai departe. De atunci nu mai avem 
linişte!  Wokulski s-a făcut ţâfnos, bombăne în faţa 
muşteriilor, ziua parcă tot moţăie, iar noaptea stă şi învaţă. 
Şi cumpără mereu cărţi. Taică-său ar fi mai bucuros ca 
banii să-i bage în proces, că are un proces pentru o moşie 
rămasă de la bunicu-său... L-ai auzit doar... 

— Şi ce are de gând să facă băiatul cu învăţătura? 


— Zice că vrea să meargă la Kiev, la Universitate. 

De! Ducă-se sănătos! Poate aşa o să avem şi noi un băiat 
de prăvălie care să ajungă om mare! Despre mine, unul, 
voia lui! Când e în pivniţă, nu-l pun la muncă, îl las să 
citească. In prăvălie însă îl necăjesc şi chelnerii, şi 
muşteriii! 

— Şi Hopfer ce zice de toate astea? 

— Ce să zică? făcu Machalski, schimbând lumânarea de 
seu în sfeşnicul de fier. Hopfer nu vrea să-l alunge, fiindcă 
fiică-sa, Kasia, îl cam place pe băiat, şi de, te pomeneşti că 
tot o izbuti să moştenească moşia bunicului... 

— Dar băiatul? O place şi el pe Kasia, am întrebat eu. 

— Nici nu se uită la ea, lighioana! mi-a răspuns 
Machalski. 

M-am gândit îndată că un băiat atât de deştept, care 
cumpără cărţi şi nu se uită la fete, ar putea să ajungă un 
om politic destoinic; aşa că încă din ziua aceea am făcut 
cunoştinţă cu Stas, şi de atunci suntem în relaţii bunicele... 

Stas a mai rămas vreo trei ani la Hopfer; între timp a 
făcut destule cunoştinţe printre studenţi şi printre 
funcţionarii tineri din bănci, care se interesau de el şi se 
întreceau care mai de care să-i procure cărţi, ca să-şi poată 
trece examenele la Universitate. 

Printre aceşti tineri se distinse un oarecare Leon, un băiat 
tânăr-tinerel (nu avea nici 20 de ani), frumos, inteligent şi 
înflăcărat... Parcă era anume făcut să fie ajutorul meu în 
educaţia politică a lui Wokulski, pentru că dacă eu îi 
vorbeam acestuia de Napoleon şi despre marea misiune a 
familiei Bonaparte, domnul Leon îi vorbea despre Mazzini, 
Garibaldi şi alte personalităţi. Şi cum mai ştia să-l 
însufleţească!... 

— Munceşte, i-a spus odată, şi crede! O credinţă 
puternică poate opri şi soarele în loc, darmite să 
îmbunătăţească relaţiile dintre oameni! 

— Dar dacă vreau să intru la Universitate? l-a întrebat 


Stas. 

— Sunt sigur, i-a răspuns Leon cu ochii strălucitori, că 
dacă, măcar o clipă, credinţa ta ar fi atât de mare cât a fost 
credinţa apostolilor, ai fi de pe acum student! 

— Sau nebun! a mormăit Wokulski. 

Leon a început să alerge prin cameră, gesticulând cu 
braţele. 

— Ce gheaţă în inimile astea!... Ce răceală!... Ce 
josnicie!... striga el. Un om ca tine, şi n-a ajuns încă să aibă 
încredere! Gândeşte-te numai cât ai făcut într-un timp atât 
de scurt. Ştii atât de multe, încât ai putea să te prezinţi 
chiar astăzi la admitere... 

Stas a oftat: 

— Ei, şi ce-aş putea face eu acolo?!... 

— Singur n-ai putea face mare lucru. Dar dacă ar fi numai 
zece, o sută de băieţi ca tine şi ca mine!... Ştii ce-am putea 
face? 

In clipa aceea vocea lui Leon s-a frânt şi l-a apucat un 
tremur nervos. De-abia l-am liniştit. 

Altă dată domnul Leon ne-a reproşat lipsa spiritului de 
sacrificiu. 

— Hristos a salvat omenirea numai prin puterea sa- 
“crificiului său... Cu cât s-ar îmbunătăţi lumea dacă ar 
exista tot timpul fiinţe gata să-şi sacrifice viaţa pentru alţii! 

— Sunt eu dator să-mi sacrific viaţa pentru clienţii 
patronului, care mă tratează ca pe un câine,. Sau pentru 
băieţii lui de prăvălie şi chelnerii care îşi bat joc de mine? a 
întrebat Wokulski. 

— Nu încerca s-o suceşti! a strigat Leon. Hristos şi-a 
sacrificat viaţa pentru călăii săi... Dar în sufletele voastre nu 
există har... Harul vostru putrezeşte... l-auzi ce spune 
Tirteu: «O, Sparta, de te-ai prăbuşi înainte ca monumentul 
măreției tale, mormântul străbunilor, să fie nimicit de 
târnăcopul de la Messina, înainte ca osemintele sfinte ale 
strămoşilor să fie aruncate câinilor, înainte ca umbra 


strămoşilor să te alunge de la porţile tale... 

Popor, înainte ca duşmanul să te încătuşeze, sfărâmă 
armele părinţilor tăi pe pragul casei tale şi aruncă-le în 
prăpastie... Ca lumea să nu ştie că ai avut spade, dar că n- 
ai avut inimă!...» Inimă!... a repetat domnul Leon 

Stas însă asculta cu destulă neîncredere teoriile lui. 
Totuşi, acest tânăr ştia - ca un nou Demostene - să-i 
convingă pe toţi. 

îmi amintesc că într-o seară ne adunaserăm mulţi, şi 
tineri şi mai bătrâni. Ei bine, ne-a podidit pe toţi plânsul 
când Leon ne-a vorbit despre o lume mai bună, din care va 
dispărea şi prostia, şi sărăcia, şi nedreptatea. 

— Din clipa aceea, spunea el cu însufleţire, nu vor mai fi 
deosebiri între oameni. Nobilimea şi burghezia, ţăranii şi 
evreii, toţi vor fi fraţi... 

— Dar băieţii de prăvălie? a întrebat Wokulski dintr-un 
colţ. 

întreruperea nu l-a tulburat pe Leon. S-a întors deodată 
către Wokulski, a înşirat toate mizeriile pe care le suferise 
el în prăvălie, toate piedicile pe care i le-au pus în munca şi 
studiile lui şi a încheiat astfel: 

— Şi ca să fii convins că eşti egalul nostru şi că te iubim 
ca pe un frate, ca să poţi să-ţi linişteşti inima supărată pe 
noi, uite, eu... Îngenunchez în faţa ta, şi în numele omenirii 
te implor să ierţi nedreptăţile care ţi s-au făcut! 

Şi, într-adevăr, a îngenuncheat în faţa lui Stas şi i-a 
sărutat mâna. Toţi cei de faţă s-au înduioşat şi mai mult, i- 
au ridicat în braţe pe amândoi şi au jurat că sunt gata să-şi 
sacrifice viaţa pentru oameni ca ei. 

Astăzi, când îmi amintesc toate aceste întâmplări, mi se 
pare că au fost doar un vis. E drept că niciodată, atât 
înainte, cât şi mai târziu, n-am mai întâlnit un om atât de 
înflăcărat ca domnul Leon. 

La începutul lui 1861, Stas i-a mulţumit lui Hopfer pentru 
slujbă, s-a mutat la mine (în cămăruţa mea cu fereastra 


zăbrelită şi cu perdele verzi), şi-a părăsit îndeletnicirile şi a 
început să frecventeze cursurile universitare. Ca student 
liber. 

Ciudată a mai fost şi plecarea lui de la prăvălie! Ţin minte 

cum s-a întâmplat, pentru că eu l-am luat de acolo. 
L-a sărutat pe Hopfer, apoi a coborât în pivniţa de vinuri, ca 
să-l îmbrăţişeze pe Machalski; a întârziat jos câteva minute. 
Eu, care rămăsesem într-un colţ, în prăvălie, am auzit 
deodată larmă şi râsetele băieţilor şi mugşteriilor, dar nu mi- 
am închipuit nicio clipă că-i vorba de o farsă. 

Deodată (chepengul era în aceeaşi încăpere) am văzut că 
din pivniţă apar două mâini roşii care se reazemă pe podea 
şi îndată după ele apare capul lui Stas, apare o dată... de 
două ori... Clienţii şi băieţii râdeau de se prăpădeau. 

— Ah! a strigat cineva! Vezi ce greu e să ieşi din pivniţă 
fără scară? Şi tu vrei ca dintr-o dată să sări din prăvălie la 
Universitate!... leşi, să te vedem, dacă eşti aşa de deştept... 

Stas a ridicat din nou mâinile din adâncul pivniţei şi, 
apucând cu ele marginea chepengului, a ieşit până la 
jumătatea corpului. Credeam c-o să-i ţâşnească sângele 
prin pielea obrajilor, nu alta! 

— la uite-l cum se ridică! Bravo!... 

Stas a pus un picior pe podea şi peste o clipă a sărit în 
prăvălie. Nu s-a supărat, dar la despărțire n-a dat mâna cu 
niciunul din colegii lui. Şi-a luat bocceaua şi a pornit spre 
uşă. 

— Ce-i asta? Nu-ţi iei rămas bun de la clienţi, domnule 
doctor? au strigat după el muşteriii care luau masa la 
Hopfer. 

Am mers pe stradă fără să ne spunem un cuvânt. Stas îşi 
muşca buzele; mie mi-a venit în cap încă de atunci gândul 
că felul cum ieşise din pivniţă era simbolul vieţii lui, aşa 
cum a decurs ea de la plecarea din prăvălia lui 
Hopfer şi de la pornirea în lumea largă. 

O întâmplare cu tâlc!... Pentru că de atunci şi până în 


ziua de azi, Stas nu face altceva decât se luptă să iasă la 
suprafaţă. Şi câte n-ar putea să facă pentru ţară un om ca 
el dacă la fiecare pas nu i s-ar lua scara de sub picioare şi 
n-ar fi silit să-şi piardă timpul şi forţele pentru a se ridica pe 
poziţii noi! 

După ce s-a mutat la mine, a muncit zile şi nopţi întregi, 
de mă apucau uneori năbădăile. Se scula înainte de ora 6 şi 
începea să citească. Pe la 10 pleca în grabă la cursuri; apoi 
citea iar. După masă, la 4, se ducea să dea meditații în 
câteva case (majoritatea evreieşti, în care îl introdusese 
Szuman) şi, întorcându-se acasă, citea, citea mereu, până 
ce, doborit de somn, se culca, târziu după miezul nopţii. 

Meditaţiile ar fi constituit pentru el venituri destul de 
bune dacă nu l-ar fi vizitat din când în când taică-său, care 
rămăsese neschimbat. (Dacă nu ţineai seama că avea 
acum haine cafenii şi hârţoagele învelite într-o basma 
albastră, era acelaşi, ca în ziua când l-am cunoscut.) Se 
aşeza la măsuţa lui fiu-său, îşi punea hârtiile pe genunchi şi 
începea să vorbească încet şi monoton: 

— Cărţi!... Mereu cărţi!... Cheltuieşti banii cu învăţătura, 
şi mie nu-mi ajung pentru proces! Chiar de-ai termina două 
universităţi, tot n-ai să scapi de mizeria 
In care te zbaţi astăzi dacă nu reintrăm în stăpânirea 
bunurilor rămase de la bunic. De-abia atunci vor recunoaşte 
că eşti nobil, egal în drepturi cu ceilalţi... Atunci vor apărea 
şi rudele... 

Stas îşi petrecea timpul liber făcând încercări cu 
baloanele. Lua o damigeană, şi în ea, cu ajutorul vitriolului, 
prepara un fel de gaz (nu mai ştiu cum îi zicea) cu care 
umplea un balon, nu prea mare, ce-i drept, dar construit cu 
mult meşteşug. Sub el era o maşinuţă cu un fel de elice... Şi 
balonul se urca în sus, până ce plesnea, lovindu-se de 
tavan. 

Când se strica, Stas îl repara din nou, umplea damigeana 
cu tot felul de porcării şi-o lua de la cap. O dată a plesnit 


damigeana, şi vitriolul a fost cât pe-aci să-i ardă ochii. Dar 
pe el îl interesa să se poată «ridica» din poziţia umilă în 
care se afla măcar cu ajutorul balonului. 

Din ziua în care s-a mutat la mine, prăvălia noastră, a 
câştigat o clientă nouă: Kasia Hopfer. Nu ştiu ce i-o fi plăcut 
la noi: barba mea, sau grăsimea lui Jan Mincel? Pentru că 
fata avea vreo douăzeci de magazine «numburgheze» mai 
aproape de casa ei şi venea totuşi la noi de câteva ori pe 
săptămână... 

«Dă-mi te rog nişte aţă...» sau «Dă-mi nişte mătase...» 
sau: «Dă-mi o testea de ace...» Şi venea cale de o verstă, 
pe ploaie sau pe timp frumos, pentru un fleac ca ăsta! Ori 
de câte ori venea să cumpere o testea de ace, zăbovea în 
prăvălie câte o jumătate de ceas, ca să stea de vorbă cu 
mine. 

— De ce nu veniţi niciodată pe la noi cu... domnul 
Stanislaw? zicea, roşindu-se la faţă. Tata ţine atât de mult 
la dumneavoastră şi... noi toţi... 

La început am fost mirat de dragostea asta fulgerătoare 
a bătrânului Hopfer; i-am răspuns domnişoarei 
Kasia că-l cunosc prea puţin pe tatăl ei ca să-i pot face 
vizite. Ea însă a stăruit: 

— Domnul Stanislaw e desigur supărat pe noi şi nici nu 
ştiu măcar pentru ce, pentru că tăticu şi... şi... noi toţi îi 
suntem foarte binevoitori. Cred că domnul Stanislaw nu se 
poate plânge că ar fi suferit din partea noastră nici cea mai 
mică neplăcere... Domnul Stanislaw... 

Şi tot vorbind aşa despre domnul Stanislaw, cumpăra 
mătase în loc de aţă sau ace în loc de foarfece! 

Partea proastă era că slăbea, sărmana, de la o 
săptămână la alta. Când venea la noi după micile ei 
cumpărături, mi se părea că arată ceva mai bine. Dar 
îndată ce de pe faţa ei pierea trecătoarea rumeneală a 
emoţiei, vedeam că-i tot mai palidă şi că ochii îi sunt tot 
mai trişti şi mai adânciţi în orbite. 


Şi mereu întreba: «Domnul Stanislaw nu vine niciodată 
aici, în magazin?...» Şi cum se mai uita la uşa care dădea în 
coridor, pe unde ajungeai la camera mea! Acolo, doar la 
câţiva paşi de ea, Wokulski, cu fruntea încreţită şi fără să 
bănuiască măcar că în prăvălie se perpeleşte cineva după 
el, stătea aplecat asupra cărţilor... 

Mi se făcuse milă de biata fată; într-o seară, când luam 
ceaiul împreună cu Wokulski, i-am spus: 

— Omule, nu fi prost! Du-te într-o zi pe la Hopfer. 
Bătrânul e plin de bani! 

— De ce să mă duc?... mi-a răspuns. Cred că am stat 
destul la el... 

Şi s-a scuturat ca de dracu. 

— De ce?... Fiindcă biata Kasia e îndrăgostită de tine! l- 
am lămurit. 

— Dă-mi pace cu Kasia! E o fată bună; uneori mi-a cusut 
pe ascuns câte un nasture la palton, sau mi-a aruncat o 
floare pe fereastră... Dar nu-i pentru mine, şi nici eu nu sunt 
pentru ea! 

— E ca o porumbiţă!... am stăruit eu. 

— Din nenorocire, eu nu sunt porumbel! Pe mine nu mă 
poate atrage decât o femeie care să-mi semene! 

Şi n-am întâlnit încă o astfel de femeie! 

(A întâlnit-o, după şaisprezece ani, şi, pe dumnezeul 
meu, n-are de ce să se bucure!...) 

Kasia şi-a rărit drumurile la magazinul nostru până n-a 
mai venit de loc; în schimb, bătrânul Hopfer a făcut o vizită 
familiei Jan Mincel. Probabil că i-a spus ceva despre Stas, 
deoarece a doua zi doamna Mincel a venit jos şi s-a repezit 
la mine: 

— Ce fel de chiriaş ai, domnule Ignacy, de se prăpădesc 
aşa fetele după el?... Cine-i Wokulski ăsta?... Jan 
(s-a adresat soţului ei), de ce n--a fost încă pe la noi? 
Trebuie să-l peţim... Să vină îndată sus! 

— N-are decât să vină, i-a răspuns Jan Mincel, dar la 


peţit, nici nu mă gândesc! Sunt negustor cinstit, şi pentru 
nimic în lume n-am să mă ocup de codoşlăcuri! 

Doamna Malgorzata i-a sărutat obrajii transpiraţi, de 
parcă ar fi fost încă în luna de miere; el a îndepărtat-o 
uşurel şi s-a şters cu fularul. 

— Ce comedie şi cu muierile astea! Ţin morţiş să vâre 
bieţii oameni în nenorocire! N-ai decât să peţeşti cât şi pe 
cine pofteşti, chiar şi pe Hopfer, nu numai pe Wokulski! Să 
ştii însă un lucru: eu n-am să plătesc oalele sparte! 

De atunci, ori de câte ori Jan Mincel se ducea la o bere 
sau la club, doamna Malgorzata ne invita la ea, pe mine şi 
pe Wokulski. De obicei Stas îşi bea repede ceaiul, fără să se 
uite măcar la cucoana lui Jan, apoi, vârându-şi mâinile în 
buzunare, se ducea cu gândul la baloanele lui şi tăcea ca 
un peşte, în timp ce amfitrioana noastră încerca să-l 
ispitească:, 

— Domnule Wokulski, e posibil să nu fi fost niciodată 
îndrăgostit? După câte ştiu, ai vreo douăzeci şi opt de ani, 
aproape ca mine... Şi în timp ce eu mă socotesc de mult o 
babă, dumneata rămâi tot un mieluşel nevinovat... 

Wokulski punea picior peste picior şi continua să tacă. 

— Uite! Domnişoara Kasia e o fată nostimă, continua 
gazda. Are ochi frumoşi (deşi cel stâng, sau cel drept, nu 
mai ţin bine minte, are un mic defect...). Are corp frumos (e 
drept că un umăr e mai ridicat, însă asta îi dă un farmec 
deosebit). Are un năsuc care, ca să fiu sinceră, nu-i pe 
gustul meu, iar gura e cam prea mare... Dar încolo, o fată 
minunată!... Dacă ar fi ceva mai deşteaptă... Dar, domnule 
Wokulski, femeilor le vine mintea de-abia când se apropie 
de treizeci de ani... Chiar şi eu, când aveam vârsta ei, eram 
prostuţă ca un canar... Eram îndrăgostită de actualul meu 
bărbat!... 

La a treia vizită, doamna Mincel ne-a primit în capot 
(un capot foarte frumos, împodobit cu dantele), iar la a 
patra, eu n-am mai fost invitat de loc; l-a poftit numai pe 


Stas. Nu ştiu, pe dumnezeul meu, despre ce-or fi sporovăit. 
Un singur lucru este sigur, că după fiecare vizită 

Stas se întorcea acasă tot mai plictisit, plângându-se că 
Malgosia îi răpeşte timpul; Malgosia, la rândul ei, explica 
bărbatului că Wokulski e un prostănac şi că va trebui să se 
ocupe mult timp de el până ce va putea să-l peţească. 

— Ocupă-te, scumpa mea, ocupă-te, o îndemna soţul, că- 
i păcat şi de fată-, şi de el! E îngrozitor când te gândeşti că 
un tânăr atât de cumsecade, care a fost atâţia ani băiat de 
prăvălie şi ar putea să moştenească magazinul lui 
Hopfer, îşi pierde timpul la Universitate. Ptiu!... 

Încurajată în bunele ei intenţii, doamna nu numai că-l 
invita serile pe Wokulski la ceai (el refuza de cele mai multe 
ori), dar uneori venea ea însăşi în camera mea să mă 
întrebe, grijulie, dacă nu e cumva bolnav. Şi ce se mai mira 
că nu-i încă îndrăgostit, el, care era aproape mai bătrân 
decât ea! (Deşi cred că ea era puţin mai în vârstă decât el). 
În acelaşi timp a început să aibă accese de râs şi de plâns, 
să-l ocărască pe bărbatu-său, care fugea de acasă cu zilele, 
şi, în sfârşit, să mă ia la rost pe mine, spunându-mi că sunt 
un tont care nu înţelege viaţa şi ţine chiriaşi suspecți... 

într-un cuvânt, scandalul din casă lua proporţii! Jan 
Mincel a început să slăbească, deşi bea tot mai multă bere; 
eu mi-am spus în gând: una din două... sau plec din slujba 
lui Mincel, sau îi cer lui Stas să se mute în altă parte. 

Cum de a aflat cucoana despre necazurile mele, habar n- 
am. De-ajuns e că într-o seară a dat buzna în camera mea, 
învinuindu-mă că-i sunt duşman, că sunt desigur un ticălos, 
din moment ce vreau să dau afară din casă un om atât de 
cumsecade ca Wokulski... Apoi a mai spus că şi bărbatul ei 
e un ticălos, că toţi bărbaţii sunt ticăloşi, şi la urmă a căzut 
pe canapeaua mea, cuprinsă de spasmuri. 

Scenele astea s-au repetat câteva zile la rând, şi nu ştiu, 
zău, unde am fi ajuns dacă nu le-ar fi pus capăt un 
eveniment din cele mai ciudate. 


Într-o bună zi Machalski ne-a rugat, pe mine şi pe 
Wokulski, să ne ducem seara pe la el. 

Când am ajuns, era târziu, după 9, şi, bineînţeles, ne-a 
primit în pivniţa lui favorită, unde la lumina a trei lumânări 
de seu am văzut întrunite vreo cincisprezece persoane, 
printre care şi domnul Leon. Niciodată n-am să uit 
îngrămădirea aceea de chipuri - cele mai multe tinere - 
care se profilau pe fondul pereţilor negri ai pivniţei, 
răsărind de după butoaiele ferecate sau topindu-se în 
beznă. 

Întrucât ospitalierul Machalski ne-a primit încă de la scară 
cu nişte bărdace uriaşe de vin (din cel mai bun), ocupându- 
se de mine în mod special, trebuie să recunosc că după o 
clipă a început să-mi vâjâie capul, iar peste câteva minute 
mă moleşisem de-a binelea. M-am aşezat, deci de parte de 
el, într-o firidă, şi, ametit, pe jumătate adormit, pe jumătate 
treaz, am început să mă uit la cei din jur. 

Ce s-o fi întâmplat acolo nu ştiu, pentru că prin mintea 
mea au trecut închipuirile cele mai năstruşnice. Mi se 
părea, ca în vis, că-l aud pe domnul Leon vorbind, ca de 
obicei, despre puterea credinţei, despre decăderea morală 
şi despre nevoia sacrificiului, la care toţi îi ţineau isonul 
zgomotos. Corul ăsta armonios a slăbit în clipa în care Leon 
a început să le explice că pornirea lor spre fapte eroice va 
trebui, în sfârşit, pusă la încercare. Cred că eram ameţit 
bine, de vreme ce mi s-a năzărit că domnul Leon propunea 
ca unul din cei prezenţi să sară de pe Nowy Zjazd jos, în 
stradă, şi că la această propunere au tăcut toţi chitic, ba 
unii - destul de mulţi la număr - s-au ascuns după butoaie. 

— Aşadar, nimeni nu vrea să se supună acestei 
încercări?!... a strigat domnul Leon, frângându-şi mâinile. 

Tăcere. Pivniţa părea pustie. 

— Aşadar, nimeni?... Nimeni?... 

— Ba da! Eu! a răspuns o voce care-mi era aproape 
străină. 


M-am uitat. Lângă lumânarea pâlpâitoare stătea 
Wokulski. 

Vinul lui Machalski era atât de vajnic, încât în clipa aceea 
mi-am pierdut cunoştinţa. 

După ospăţul din pivniţă, Stas nu a mai dat pe acasă 
câteva zile. În sfârşit, a venit, îmbrăcat cu nişte haine 
străine, slab, dar cu capul sus. Atunci am surprins pentru 
prima oară în glasul lui tonul acela aspru, care face şi azi 
asupra mea o impresie neplăcută. 

De atunci şi-a schimbat cu desăvârşire felul de viaţă. 

A aruncat balonul şi elicea într-un ungher, unde au fost în 
curând acoperite de păienjeniş; damigeana în care fabrica 
gazele a dăruit-o portarului, ca să ţină apă în ea, şi pe cărţi 
nici n-a mai pus mâna. Comorile înţelepciunii omeneşti au 
rămas unele pe poliţă, altele pe masă, unele închise, altele 
deschise. lar el, în ăst timp... 

Uneori nu dădea cu zilele pe-acasă. Nici chiar noaptea; 
alteori venea grăbit, spre seară, şi aşa cum era, îmbrăcat, 
se arunca pe patul nefăcut. Câteodată în locui lui veneau 
câţiva domni necunoscuţi care se culcau pe canapea, pe 
patul lui Stas şi chiar pe patul meu, fără să-mi 
mulţumească, fără să-mi spună măcar cum îi cheamă şi în 
ce branşă lucrează. Apoi din nou apărea Stas şi rămiînea în 
cameră câteva zile în şir, fără să facă nimic, iritat, trăgând 
mereu cu urechea, ca un amant care a venit la o întâlnire 
cu o femeie măritată şi care, în locul ei, se aşteaptă să 
apară soţul! 

Nu cred că era vorba de Malgorzata Mincel, pentru că şi 

ea se purta de parcă ar fi fost lovită de streche! 
Dimineaţa cutreiera vreo trei biserici, probabil în dorinţa de 
a-l asedia din mai multe părţi deodată pe bunul şi 
preamilostivul Dumnezeu, îndată după masă avea sindrofie 
de  cucoane, care, în aşteptarea unor evenimente 
importante, îşi lăsau acasă soţii şi copiii, ca să asculte 
bârfeli. 


Spre seară se adunau în casa ei bărbaţii. Dar domniilelor 
nici nu voiau să stea de vorbă cu doamna, ci o trimiteau 
îndată la bucătărie. 

Nu-i deci de mirare că datorită haosului din casă am 
început şi eu să simt că-mi lipseşte o doagă. Mi se părea că 
Varşovia e o îngrămădeală nemaipomenită de oameni şi că 
toţi sunt ameţiţi. Din clipă în clipă aşteptam să se întâmple 
ceva neobişnuit, deşi eram cu toţii foarte bine dispuşi şi 
aveam capul plin de proiecte. 

Jan Mincel, care nu mai avea trai în casă cu nevasta, 
pleca de dimineaţă la bere şi se întorcea seara. Găsise 
chiar şi un proverb: «Să fie al dracului! O dată moare 
capra!...» proverb pe care de altfel l-a repetat până în clipa 
morţii lui. 

În sfârşit, într-o zi Stas Wokulski a dispărut cu 
desăvârşire. De-abia după vreo doi ani am primit o 
scrisoare de la el, din lrkuţk, în care mă ruga să-i trimit 
cărţile. 

În toamna anului 1870, într-o seară (tocmai mă 
întorsesem de la Jan Mincel, care zăcea la pat), îndată după 
ce îmi băusem ceaiul, am auzit că bate cineva la uşă. 

— Herein!% am strigat. 

Uşa a scârţâit... M-am uitat: în prag s-a ivit o namilă 
bărboasă, în palton de piele de focă. 

— Măi, am zis eu, să mă ia toţi dracii dacă ăsta nu-i 
Wokulski!... 

— În persoană! a răspuns omul în piele de focă. 

— În numele tatălui şi al fiului... Glumeşti, am zis, sau nu 
ţi-e bine?... De unde-ai apărut? Te pomeneşti că eşti 
sufletul unui răposat... 

— Sunt viu! mi-a răspuns. Ca dovadă: mi-e foame! 

Şi-a scos căciula şi blana şi s-a aşezat lângă lumânare. 

Da, el era, Wokulski. Bărbos ca un haiduc, cu o mutră ca 
a lui Longin, cel care a străpuns coastele lui lisus, dar, 
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oricum, Wokulski în carne şi oase... 

— Te-ai întors de tot, l-am întrebat, sau eşti numai în 
trecere? 

— M-am întors. 

— Cum e ţara aia? 

— Destul de bună. 

— Phi!... Dar oamenii? 

— Nu sunt răi. 

— Hm... Şi din ce ai trăit? 

— Din meditații... Am strâns chiar şi vreo şase sute de 
ruble. 

— Hm... Hm... Şi acum ce ai de gând să faci? 

— În orice caz, la Hopfer nu mă mai întorc! a răspuns el, 
izbind cu pumnul în masă. Tu probabil nu ştii că sunt un om 
învăţat; am chiar diferite scrisori de mulţumire din partea 
unor societăţi ştiinţifice din Petersburg... 

Băiatul de prăvălie de la «Hopfer» a ajuns om cu carte!... 
Stas Wokulski are scrisori de mulţumire din partea 
societăţilor ştiinţifice din Petersburg... «Mare comedie!» mi- 
am zis eu în gând... 

Ce să mai lungesc vorba! Băiatul şi-a găsit un adăpost 
undeva în cartierul Stare Miasto, şi şase luni încheiate a 
trăit din banii agonisiţi, cumpărându-şi o grămadă de cărți, 
iar mâncare, puţină. Când şi-a isprăvit banii, a început să 
caute de lucru, dar s-a întâmplat un lucru tare ciudat. 
Negustorii nu-l angajau, zicând că-i om învăţat, iar învățații 
nu-i dădeau nici ei de lucru, zicând că-i fost băiat de 
prăvălie. Aşa că atârna - asemenea lui Twardowski - între 
cer şi pământ, şi poate că şi-ar fi zdrobit creierii de Nowy 
Zjazd dacă nu i-aş fi venit eu din când în când în ajutor. 

Grozav de grea era viaţa lui! Slăbise, se posomorâse, se 
sălbăticise... Dar nu se plângea. Numai o singură dată, când 
cineva i-a spus că pentru oameni ca el nu există loc 
nicăieri, a şoptit: 

— M-au înşelat... 


Tocmai atunci s-a întâmplat să moară Jan Mincel. 

Văduva l-a îngropat creştineşte, timp de o săptămână n-a 
ieşit din casă, iar după o săptămână m-a chemat la o 
consfătuire. 

Am crezut că o să discutăm despre treburile magazinului, 
cu atât mai mult cu cât am văzut pe masă o sticlă de vin 
bun, unguresc. Dar doamna Malgorzata nici nu m-a întrebat 
despre soarta magazinului. Când m-a văzut, a plâns - ca şi 
cum i-aş fi amintit de răposatul înmormântat de o 
săptămână - şi turnându-mi un pahar mare de vin, mi-a 
spus cu o voce plângătoare: 

— Când s-a stins îngeraşul meu, mi-am zis că numai eu 
sunt nefericită! 

— Care îngeraş? am întrebat-o scurt. Vorbiţi cumva de 
Jean Mincel?... lertaţi-mă, doamnă, dar deşi am fost un 
prieten sincer al răposatului, nu pot pricepe cum puteţi 
spune «îngeraş» unei persoane care, chiar şi după moarte, 
cântărea mai bine de două sute de pfunzi!... 

— Cât era viu, cântărea cam trei sute... Auzi dumneata, 
domnule! a zis neconsolata văduvă. Apoi şi-a acoperit din 
nou faţa cu batista şi a continuat printre suspine: O, 
domnule Rzecki, dumneata n-ai să ai niciodată tact... Vai, 
ce lovitură!... E adevărat că el, Dumnezeu să-l ierte, ca să 
vorbim drept, n-a fost niciodată un îngeraş, mai ales în 
ultimul timp, dar, oricum, nenorocirea care a căzut pe capul 
meu e groaznică... lreparabilă!... 

— Într-adevăr, în ultima jumătate de an... 

— Care jumătate de an?!... a strigat ea. Nefericitul meu 
Jan e bolnav de trei ani, şi de opt ani... Ah, domnule Rzecki, 
câte nenorociri provoacă în căsnicie berea aia infectă... Am 
trăit opt ani de zile, domnule, ca şi cum nici n-aş fi avut 
bărbat... Dar ce bunătate de om a fost, domnule Rzecki!... 
De-abia astăzi îmi dau seama cât sunt de nenorocită! 

— Există nenorociri şi mai mari! am îndrăznit eu să 
îngăim. 


Sărmana văduvă a gemut: 

— Da, aşa-i! Ai dreptate, există nenorociri şi mai mari. De 
pildă, Wokulski! S-a întors, după câte am auzit... E adevărat 
că până acum n-a găsit nicăieri de lucru? 

— N-a găsit. 

— Unde mănâncă? Unde stă? 

— Unde mănâncă? Nici nu ştiu dacă mănâncă! Unde stă? 
Nicăieri... 

— E groaznic! a exclamat doamna Malgosia, cu lacrimi în 
ochi. Cred că voi îndeplini ultima voinţă a iubitului meu 
răposat şi te voi ruga să... 

— Vă ascult, doamnă! 

— Să-l iei la dumneata. lar eu am să vă trimit jos prânzul 
şi cina pentru amândoi... 

— Wokulski n-o să primească, i-am răspuns eu. 

Auzind aşa, cucoana a izbucnit din nou în plâns. Deşi 
disperată de moartea bărbatului ei, a cuprins-o o mânie 
atât de nestăpânită, încât mi-a strigat în faţă, de vreo trei 
ori, că sunt un tont, un om care nu cunoaşte viaţa, un 
monstru... În sfârşit, mi-a spus să-mi fac bagajele, că se va 
descurca singură cu magazinul... Apoi şi-a cerut iertare şi 
m-a implorat pe toate sfintele taine să nu mă supăr, că ea 
numai din prea mare durere a vorbit aşa cum a vorbit. 

Din ziua aceea n-am mai văzut-o decât foarte rar. 

Peste un an, Stas mi-a comunicat că... se căsătoreşte cu 
doamna Malgorzata Mincel. 

M-am uitat la el... A făcut un gest disperat cu mâna. 

— Ştiu că sunt un porc. Dar... sunt poate cel mai mic 
dintre aceia care, aici, la voi, se bucură de respectul public.. 

După o nuntă zgomotoasă, la care au apărut (nici nu ştiu 
de unde) o mulţime de prieteni de-ai lui Wokulski 
(şi mâncau, bestiile!... şi beau carafe întregi... În sănătatea 
mirilor!...), Stas s-a mutat sus, la soţia sa. După câte îmi 
amintesc, tot bagajul lui consta din patru lăzi cu cărţi şi 
instrumente ştiinţifice, dintr-o lulea şi o cutie de pălării... 


Vânzătorii râdeau (fireşte prin unghere) de noul patron, iar 
mie îmi părea rău că Stas rupsese aşa brusc cu trecutul lui 
eroic şi cu lipsurile. Pentru că natura omenească e ciudată: 
cu cât avem mai puţine înclinații spre mucenicie, cu atât 
mai stăruitor pretindem altora să fie mucenici! 

— S-a vândut unei babe, ziceau cunoscuţii, el, care făcea 
pe Brutus!... A studiat, s-a tot revoltat şi... pleosc!... 

Printre judecătorii cei mai severi, figurau doi pretendenți 
la mâna doamnei Malgosia, rămaşi cu buzele umflate. 

Stas a închis însă foarte repede gurile oamenilor, pentru 
că s-a apucat îndată de lucru. La vreo săptămână după 
nuntă, a venit în magazin la orele 3 dimineaţa, a luat la 
tejghea locul răposatului Mincel şi a început să servească 
clienţii, să facă socoteli, să încaseze banii şi să dea restul, 
ca şi cum ar fi fost un simplu vânzător. 

A făcut chiar ceva mai mult: după doi ani a intrat în relaţii 
cu negustorii de la Moscova şi aşa a înviorat mersul 
afacerilor. Pot afirma că sub conducerea lui deverul nostru 
s-a triplat. 

Am răsuflat uşurat când am văzut că Wokulski nu se 
gândeşte să mănânce pâinea degeaba; aşa că şi 
funcţionarii au încetat să mai surâdă, convingându-se că 
Stas lucrează în prăvălie mai mult decât ei şi că mai are în 
plus destule îndatoriri, sus, la etaj. Noi de sărbători ne mai 
odihneam, dar el, săracul, tocmai când era o zi de repaos, 
trebuia să-şi ia nevasta la braţ cu noaptea în cap şi să 
pornească la drum: înainte de amiază la biserică, după 
amiază la vizite, seara la teatru. 

Alături de tânărul ei soţ, cucoana ajunsese de 
nerecunoscut. Şi-a cumpărat pian şi a început să ia lecţii de 
muzică de la un profesor «bătrân», ca nu cumva, zicea ea, 
«să-l fac gelos pe Stas al meu». In orele libere ţinea 
consfătuiri cu pantofarii, cu modistele, cu coaforii şi cu 
dentiştii, devenind - cu ajutorul lor - tot mai frumoasă. 

Şi cât era de duioasă cu bărbatul ei!... Uneori stătea ore 


întregi în prăvălie, numai şi numai ca să se uite la Stas. lar 
când a văzut că printre cliente erau şi unele frumoase, l-a 
băgat pe Stas în dosul dulapurilor, unde a poruncit să i se 
facă un fel de birou, în care să stea închis ca o sălbăticiune 
în cuşcă, şi să ţină la zi registrele magazinului. 

Într-o bună zi am auzit acolo un zgomot neobişnuit... 
M-am repezit să văd ce este, s-au repezit şi funcţionarii... 
Ce privelişte!... Doamna zăcea pe podele, masa de lucru 
era răsturnată, ea mânjită toată de cerneală, iar scaunul 
rupt... Stas, furios şi fâstăcit... Am ridicat-o pe cucoană, 
care plângea de durere, şi din puţinele ei vorbe am înţeles 
că dânsa pricinuise această învălmăşeală. Aşezându-se pe 
genunchii soţului ei, scaunul s-a rupt sub povara lor. 

Voind să se salveze, cucoana s-a ţinut cu mâinile de masă 
şi a răsturnat-o cu tot ce era deasupra. 

Stas primea cu mult calm sgomotoasele dovezi de 
duioşie ale soţiei sale, afundându-se - spre consolare — 
în socotelile şi corespondenţa comercială. Dumneaei, însă, 
în loc să se astâmpere, se înfierbânta tot mai mult. Când 
soţul ei, sătul de atâta nemişcare sau având de rezolvat 
vreo afacere, pleca în oraş, se lua după el ca să vadă dacă 
nu cumva se duce la vreo întâlnire!... 

Uneori, mai ales în timpul iernii, Stas dispărea deacasă 
câte o săptămână. Se ducea la un cunoscut de-al lui care 
era pădurar; vâna acolo zile întregi şi hoinărea prin pădure. 
După trei zile, soţia lui pornea în urmărirea fugarului iubit, 
umbla după el prin tufişuri şi până la urmă îl aducea la 
Varşovia. 

Primii doi ani Wokulski a suportat în tăcere aceste rigori. 
În al treilea an a început să vină la mine în fiecare seară şi 
să discute despre politică... Uneori, când povesteam despre 
vremuri apuse, se uita în jur şi schimba vorba: 

— Ascultă, Ignacy... 

în clipa aceea, ca la o comandă, dădea buzna slujnica de 
sus, strigând: 


— Vă pofteşte cucoana! Cucoana e bolnavă! 

lar el, bietul, făcând un gest plictisit cu mâna, se ducea la 
dumneaei, fără să-mi mai spună ceea ce începuse o clipă 
mai devreme. 

După trei ani de asemenea viaţă, căreia, de altfel, nu 

| se putea reproşa nimic, am înţeles că omul ăsta de oţel 
începea să se încovoaie sub povara îmbrăţişărilor catifelate 
ale soţiei sale. Devenise palid, umerii i se lăsaseră, îşi 
uitase de cărţile lui savante, începuse să citească gazete, şi 
fiecare clipă liberă o petrecea stând de vorbă cu mine 
despre politică. Uneori părăsea prăvălia înainte de ora 3 şi, 
luându-şi soţia, se ducea cu ea la teatru sau la vreo vizită; 
apoi a început să primească la el acasă cucoane bătrâne ca 
păcatul şi domni ieşiţi la pensie, care jucau whist. 

Stas nu se aşeza la joc cu ei; umbla în jurul meselor şi 
făcea pe chibiţul. 

— Stas, îi spuneam eu uneori, ţine-te bine!... Ai patruzeci 
de ani... La vârsta asta Bismarck de-abia îşi începuse 
cariera... 

Aceste vorbe şi altele asemănătoare îl mai trezeau 
pentru o clipă, două. Atunci se lăsa într-un fotoliu, îşi 
sprijinea capul în mâini şi rămânea dus pe gânduri. Însă 
îndată nevastă-sa se repezea la el, trezindu-l: 

— Stas! lar ai căzut pe gânduri! Nu-i frumos... Domnii nu 
mai au vin... 

Stas se ridica, scotea altă sticlă din bufet, turna vin în 
vreo opt pahare şi dădea ocol meselor, să vadă cum joacă 
domnii whist. 

În felul acesta, treptat, leul se transforma în bivol. 

Când l-am văzut într-un halat turcesc, cu pantofi de casă 
brodaţi şi cu o tichie cu mot de mătase, nici nu mi-a venit 
să cred că e acelaşi Wokulski care, cu ani în urmă, strigase 
în pivniţa lui Machalski: «Eu!...» 

Când Kochanowski a scris: «Pe Încruntatul leu şezi fără 
teamă şi vei călări pe un balaur uriaş», s-a gândit desigur la 


femeie! Ele sunt îmblânzitoarele neamului bărbătesc! 

Mai târziu, într-al cincilea an de convieţuire, doamna 
Malgosia a început să se fardeze... La început uşor, apoi tot 
mai mult, şi cu tot felul de pomezi noi... Aflând că există o 
alifie în stare să redea cucoanelor în vârstă frăgezimea şi 
farmecul tinereţii, s-a uns într-o seară atât de meticulos, din 
cap până în picioare, încât medicii chemaţi chiar în noaptea 
aceea - n-au mai fost în stare s-o salveze. Şi a murit, 
sărăcuţa de ea, în mai puţin de două zile, de septicemie; a 
avut însă atâta prezenţă de spirit ca să cheme un notar 
public şi să-i lase lui Stas toată averea ei. 

După nenorocirea asta, Stas a devenit mai tăcut şi mai 
abătut ca oricând. Avea un venit de câteva mii de ruble şi a 
încetat să se mai ocupe de comerţ. A rupt legăturile cu toţi 
cunoscuții şi s-a afundat în lecturile lui ştiinţifice. 

De multe ori îi spuneam: 

— Vino şi tu printre oameni, distrează-te, eşti încă tânăr 
şi te poţi însura din nou!... 

Totul în zadar... 

Într-o bună zi (trecuseră mai bine de şase luni de la 
moartea doamnei Malgosia), văzând că băiatul se 
ramoleşte de-a binelea, i-am dat următoarea idee: 

— Stas, du-te la teatru!... Astăzi se joacă Violetta! 

Doar ai văzut-o cu răposata!... 

A sărit de pe canapeaua pe care se întinsese ca să 
citească şi mi-a răspuns: 

— Bine! Ai dreptate! Să văd dacă o să-mi mai placă... 

S-a dus la teatru şi... a doua zi nu l-am mai recunoscut: în 
omul îmbătrânit s-a trezit din nou Stas Wokulski al meu. Şi- 
a îndreptat trupul, ochii au început iar să-i lucească, glasul 
i-a devenit mai puternic... 

Şi de atunci n-a mai pierdut spectacol, concert sau 
conferinţă! 

Nu mult după aceea a plecat în Bulgaria, unde a făcut o 
avere uriaşă; la câteva luni după întoarcerea lui, o bătrână 


flecară (madam Meliton) mi-a spus că Stas este 
îndrăgostit... 

Am zâmbit în faţa acestor trăncăneli, pentru că omul care 
iubeşte nu pleacă la război... Acum, din păcate, încep să 
cred că baba ştia ce spune! Deşi, cu un Stas Wokulski 
renăscut, nu mai ştii la ce te poţi aştepta... 

Dar dacă?... O, ce-aş mai râde de doctorul Szuman, care 
ia politica în zeflemea 


CAPITOLUL XXI 


DIN JURNALUL UNUI BĂTRÂN 
FUNCŢIONAR COMERCIAL 


„Situaţia politică este atât de nesigură, încât nu m-aş 
mira de loc dacă prin decembrie ar izbucni războiul. 

Oamenilor li se pare că războaiele nu pot izbucni decât 
primăvara, se vede că au uitat de războiul francoprusian, 
care a început vara. Nu înţeleg cum s-a înrădăcinat 
prejudecata că nu pot fi campanii de iarnă?... larna 
hambarele sunt pline, iar drumurile, ca piatra; în schimb, 
primăvara, ţăranii au treabă la câmp şi drumurile sunt ca 
aluatul; pe unde trece bateria, faci baie, nu alta! 

Pe de altă parte, însă, nopţile de iarnă sunt lungi, ai 
nevoie de îmbrăcăminte groasă, bântuie tifosul... Uneori, ca 
să fiu sincer, îi mulţumesc lui Dumnezeu că nu sunt 
Moltke! Ştiu că trebuie să-şi bată capul, nu glumă, bietul de 
el!... 

Austriecii, mai bine zis ungurii, au pătruns serios în 
Bosnia şi în Herţegovina, dar li s-a făcut o primire cât se 
poate de urâtă. A apărut un oarecare Hadgi-Loia, pare-se 
un partizan straşnic, care le face mult sânge rău. 
îmi pare rău de infanteria ungară, deşi ungurii de azi nu 
prea sunt la înălţime. Când, în 1849, îi strângea de gât 
«schwarz-gelber»*!-ul, ei strigau că fiecare popor are 
dreptul să-şi apere libertatea!... Şi acum ce fac?... Intră în 
Bosnia, unde nu i-a poftit nimeni, iar pe bosniacii care se 
apără îi numesc hoţi şi bandiți! 

Pe dumnezeul meu, înţeleg din ce în ce mai puţin politica 


5 Negru-galben - culorile monarhiei austro-ungare. 


de azi! Şi cine ştie dacă Stas Wokulski n-are dreptate când 
zice că nu se va mai ocupa niciodată de ea! 
(O fi adevărat?...) 

Dar ce pălăvrăgesc eu despre politică, când în propria 
mea viaţă a intervenit o schimbare uriaşă? Cine m-ar crede 
dacă i-aş spune că de o săptămână nu mă mai ocup de 
prăvălie? Temporar, bineînţeles, pentru că altfel aş 
înnebuni, bănuiesc, de plictiseală! 

Lucrurile stau aşa: Stas mi-a scris de la Paris (mă rugase 
şi înainte de plecare) să mă ocup de imobilul cumpărat de 
la Lşcki! «Baba n-a avut ce face şi şi-a cumpărat o capră! ... 
mi-am zis eu în gând, dar de!... Am lăsat magazinul pe 
seama lui Lisiecki şi a lui Szlangbaum, şi-am pornit spre 
Jerozolimska, să văd ce se petrece acolo. 

înainte de plecare l-am întrebat pe Klejn, care locuieşte 
în imobilul lui Stas, cum merg lucrurile la ei. In loc să-mi 
răspundă, omul s-a apucat cu mâinile de cap. 

— Aveţi administrator? 

— Avem! zice Klejn, strâmbându-se. Locuieşte la etajul al 
treilea, în faţă. 

— Bine!... zic eu. Mulţumesc, domnule Klejn!... (Pentru că 
nu-mi place să aud părerea altora înainte de a vedea cu 
ochii mei despre ce este vorba. De altfel, Klejn, băiat tânăr, 
ar putea să ajungă repede un încrezut văzând că oameni 
mai în vârstă îi cer informaţii...) 

De! N-am ce-i face!... Am trimis să-mi calc pălăria, am 
plătit doi zloți, am luat cu mine, pentru orice eventualitate, 
un pistol mic de buzunar şi am pornit-o pe jos, până dincolo 
de biserica Sfântul Alexandru. 

Mă uit şi văd o casă galbenă, cu trei etaje. Numărul e 
exact, ba, ceva mai mult: pe tăbliță figurează numele lui 
Stanislaw Wokulski!... (Se vede că bătrânul Szlangbaum a 
pus să se bată tăbliţa acolo!) 

Intru în curte... Oho! E de rău!... Pute ca la farmacie! 
Lada de gunoi e plină până la înălţimea etajului întâi, iar 


prin rigole curg zoaie. De-abia atunci bag de seamă că la 
parter, în curte, se află «Spălătoria pariziană», unde zăresc 
nişte fetişcane mari cât cămilele cu două cocoaşe. Lucrul 
ăsta îmi dă curaj. 

Strig: «Portar!»... Câteva clipe nu răspunde nimeni, în 
sfârşit, apare o babă grasă şi atât de murdară pe faţă, încât 
nu pot să înţeleg cum poate exista atâta jeg lângă o 
spălătorie, pe deasupra şi pariziană! 

— Unde-i portarul? o întreb, ducându-mi mâna la pălărie. 

— Ce doreşti?... mă ia repede baba. 

— M-a trimis proprietarul casei! 

— Portarul e în târg! ţipă ea. 

— De ce? 

— Ei!... Multe mai vrei să ştii!... se răţoieşte dumneaei. 
Fiindcă proprietarul nu-i plăteşte leafa! 

Frumoase lucruri aflu! Bravo! 

Fireşte, m-am dus la administrator, la etajul al treilea, dar 
încă de la etajul al doilea am început să aud ţipete de copii, 
uşi trântite şi glasul unei femei, urlând: 

— A, ticăloşilor!... A, nemernicilor!... Na, poftim!... 

Na, poftim!... 

Prin uşa deschisă văd o femeie, îmbrăcată într-o bluză 
care a fost odată albă, lovind cu cureaua, ce şuiera, trei 
copii. 

— Scuzaţi, zic, nu cumva vă deranjez?... 

La vederea mea, copiii o zbughesc înăuntrul casei, iar 
femeia, ascunzând cureaua la spate, mă întreabă tulburată: 

— Dumneavoastră sunteţi proprietarul?... 

— Nu, nu sunt eu, dar... vin în numele lui la stimatul 
dumneavoastră soţ... Sunt Rzecki... 

Femeia mă priveşte cu neîncredere. Apoi zice: 

— Wicek, dă fuga la depozit după tăticu!... Poftiţi în 
salon, domnule... 

Pe lângă mine ţâşneşte un copil cu hainele jerpelite; 
ajuns la scară, îşi dă drumul în jos pe balustradă. Jenat, 


intru în «salon», a cărui podoabă principală este o canapea 
desfundată. 

— Asta-i soarta unui administrator! zice femeia, oferindu- 
mi un scaun tot atât de nenorocit. Bărbatul meu serveşte, 
cică, la nişte domni bogaţi, dar dacă nu s-ar duce la 
depozitul de cărbuni şi n-ar face pe copistul pe la avocaţi, 
n-am avea ce să mâncăm! Asta-i locuinţa noastră. Poftim! 
Uitaţi-vă! zice. Pentru trei cămăruţe plătim o sută optzeci 
de ruble anual... 

Deodată, dinspre bucătărie  răzbeşte un  sâsâit 
neliniştitor. Doamna în bluză pleacă repede într-acolo; o 
aud şoptind: 

— Kasia! Du-te în cameră şi bagă de seamă la domnul 
ăla, să nu fure ceva. 

În odaie intră o fetiţă slăbuţă, într-o rochiţă cafenie şi cu 
ciorapi, murdari. Se aşază pe un scaun lângă uşă şi se uită 
la mine cu o privire pe cât de bănuitoare, pe atât de tristă. 

Niciodată nu mi-aş fi putut închipui că la bătrâneţe o să 
fiu luat drept hoţ... 

Am stat aşa vreo cinci minute în tăcere, observându-ne 
reciproc, când deodată s-a auzit un țipăt, urmat de 
hărmălaie pe scări. În aceeaşi clipă s-a năpustit înăuntru 
băiatul jerpelit, cu numele Wicek, în urma căruia cineva 
striga mânios : 

— A, nemernicule... Las’, că-ţi arăt eu ţie!... 

Am ghicit că Wicek are un temperament viu şi că 
persoana care-l ocărăşte e tatăl său. Într-adevăr, a apărut 
domnul administrator în persoană. Purta o haină plină de 
pete, iar manşetele pantalonilor erau ferfeniţă. Avea părul 
cărunt de tot şi ochii împânziţi de vinişoare sângerii. 

A intrat şi s-a înclinat politicos: 

— Am onoarea să-l salut pe domnul Wokulski? 

— Nu, domnule, eu sunt numai prietenul şi împuternicitul 
domnului Wokulski. 

— A, aşa... a făcut el, întinzându-mi mâna. Am avut 


plăcerea să vă văd în magazin... Frumos magazin, n-am ce 
zice! (A oftat). Din astfel de magazine se nasc imobile, iar... 
din proprietăţi agricole... locuinţe ca asta... 

— Aţi avut moşie? l-am întrebat eu. 

— Ei... Ce importanță are!... mi-a răspuns 
administratorul. Desigur, doriţi să cunoaşteţi bilanţul 
imobilului. Uite, să fiu scurt. Avem două feluri de locatari: 
unii nu plătesc nimănui nimic de şase luni, alţii plătesc 
primăriei amenzile sau impozitele restante, în contul 
proprietarului. Aşa că bietul portar nu-şi primeşte salariul, 
apa curge prin acoperiş, poliţia ne tot somează să cărăm 
gunoaiele, un locatar ne-a dat în judecată pentru pivniţă, 
iar doi locatari se judecă pentru insulte din cauza podului... 
lar în ceea ce priveşte, a adăugat el peste o clipă, puţin 
tulburat, în ceea ce priveşte cele nouăzeci de ruble pe care 
le datorez onorabilului domn Wokulski... 

— N-avea grijă, domnule! l-am întrerupt, eu. Stas, adică 
domnul Wokulski, o să te păsuiască până în octombrie. 
După aceea va încheia cu dumneata un contract nou. 

Fostul proprietar funciar, acum sărăcit, mi-a strâns din 
toată inima amândouă mâinile. 

Mi s-a părut un tip ciudat, dar şi mai ciudată mi s-a părut 
casa asta, care nu aduce niciun fel de venit. Din fire sunt un 
om timid; mi-e ruşine să stau de vorbă cu persoane 
necunoscute şi mi-e teamă să intru în case străine... 
(Dumnezeule milostiv „de când n-am mai fost eu într-o casă 
străină!...) De data asta, însă, parcă intrase dracul în mine, 
fiindcă am ţinut neapărat să-i cunosc pe toţi locatarii 
acestui ciudat imobil. 

În 1849 era mai rău, şi totuşi am mers în frunte! 

— Domnule, am zis, n-ai binevoi... să mă prezinţi 
domnilor locatari?... Stas... adică domnul Wokulski... m-a 
rugat să mă ocup de imobil până la întoarcerea sa de la 
Paris... 

— Paris! a oftat administratorul, Cunosc Parisul încă din 


1859. Ţin minte cum a fost primit împăratul când s-a 
înapoiat după campania din Italia... 

— Dumneata?! am exlamat eu. Dumneata ai asistat la 
întoarcerea triumfală a lui Napoleon la Paris?... 

Mi-a întins mâna. 

— Am văzut lucruri şi mai interesante!... În timpul 
campaniei am fost în Italia şi am văzut cum i-au primit 
italienii pe francezi în ajunul bătăliei de la Magenta€?... 

— Bătălia de la Magenta?... În 18597... 

— Da, bătălia de la Magenta, domnule! 

M-am uitat adânc în ochii acestui fost moşier care nu e în 
stare să-şi scoată petele de pe haine... M-am uitat drept în 
ochii lui... Magenta... 1859... Of, Dumnezeule milostiv!... 

— Spune-mi, domnule, cum v-au primit italienii în ajunul 
bătăliei de la Magenta.? 

Fostul moşier ajuns la sapă de lemn s-a aşezat în fotoliul 
prăpădit. 

— În 1859, domnule Rzecki... Mi se pare că am onoarea... 

— Da, domnule, sunt Rzecki, locotenent, domnule, în 
infanteria maghiară, domnule... 

Şi iarăşi ne-am uitat adânc unul în ochii celuilalt. Of, 
Dumnezeule milostiv!... 

— Spune mai departe! l-am rugat, strângându-l de mână. 

— În 1859, a continuat fostul, moşier, eram cu 
nouăsprezece ani mai tânăr şi aveam vreo zece mii de 
ruble venit anual. Ce vremuri, domnule Rzecki, ce 
vremuri!... 

Ce-i drept, cheltuiam nu numai dobândă, ci şi câte ceva din 
capital. Când a venit împroprietărirea... 

— De! i-am răspuns. Şi ţăranii sunt oameni, domnule... 

— Wirski! s-a prezentat administratorul. 

— Domnule Wirski. Ţăranii... 

— Nu-mi pasă de ţărani! m-a întrerupt el. Destul că în 


€ Localitate în Italia devenită celebră prin victoria repurtată de francezi 
asupra austriecilor la 4 iunie 1859. 


1859 aveam vreo zece mii de ruble venit (inclusiv 
împrumuturile) şi mă aflam în Italia. Eram curios să văd 
cum arată o ţară din care sunt goniţi nemţii... Şi cum n- 
aveam nici nevastă, nici copii pentru care să-mi cruţ viaţa, 
am pornit cu avangarda franceză, pentru că aşa mi-a venit 
cheful... Ajungem lângă Magenta, domnule 

Rzecki, fără să ştim încotro mergem sau dacă vom mai 
vedea a doua zi apusul soarelui... Desigur că şi dumneata 
cunoşti sentimentul acesta, când nici tu, nici cei din jurul 
tău nu sunt siguri de ziua de mâine. 

— Cum să nu!... Dă-i înainte, domnule Wirski... 

— Să mă bată Dumnezeu, a continuat fostul moşier, dacă 
astea nu sunt cele mai frumoase clipe din viaţa unui om! 
Eşti tânăr, vesel, sănătos, nu ai pe cap nici nevastă, nici 
copii, bei, cânţi şi în fiece clipă te uiţi la un zid întunecat, în 
spatele căruia se ascunde ziua de mâine... «Hei! strigi. Dați- 
mi vin, că nu ştiu ce se ascunde în spatele acestui zid 


întunecat. Hei!... Daţi-mi vin!...» Ba, ceream şi sărutări... 
domnule Rzecki! mi-a şoptit administratorul, aplecându-se 
spre mine. 


— Aşadar, când aţi ajuns cu avangarda lângă Magenta?... 
l-am întrerupt eu. 

— Am mers cu cuirasierii. Îi ştiţi pe cuirasieri, domnule, 
Rzecki!... Pe cer există un singur soare, dar într-un 
escadron de cuirasieri lucesc o sută! 

— Călăresc greu! mi-am dat cu părerea. Infanteria îi 
muşcă de parcă ar fi spărgător de nuci... 

— Şi cum vă spuneam, domnule Rzecki, ne apropiem de 
un târguşor italian şi aflăm de la localnici că nu departe se 
află un corp de armată austriac. Trimitem atunci pe Unii din 
ei până în orăşel, cu ordinul, mai bine zis cu rugămintea, să 
vestească locuitorii că atunci, când ne-or vedea, să tacă 
mâlc... 

— Se-nţelege! Când duşmanul e aproape... 

— Peste o jumătate de ceas intram în oraş. Strada era 


îngustă, iar de o parte şi de alta se-mbulzea mulţimea. De- 
abia izbuteam să trecem în rânduri de câte patru. 

La ferestre şi în balcoane, femei... şi ce femei, domnule 
Rzecki... Fiecare avea în mână câte un buchet de trandafiri. 
Mulțimea din stradă nu scotea niciun cuvânt. Austriecii erau 
pe aproape. Dar femeile din balcoane smulgeau petalele 
trandafirilor şi le aruncau cuirasierilor prăfuiţi! Parcă 
ningea!... Ah, domnule Rzecki,. Să fi văzut fulgii aceia: roşii, 
roz, albi... Şi braţele acelea... Şi italiencele acelea... 
Colonelul ducea mereu mâna la gură şi trimitea bezele în 
dreapta şi-n stânga. Zăpada petalelor 

„ de trandafiri continua să cadă neîncetat asupra cuiraselor 
aurite, asupra coifurilor şi cailor care sforăiau... Ba, mai 
mult un italian bătrân, cu un toiag încovoiat, cu plete albe 
până pe umeri, îi iese înainte colonelului, cuprinde cu 
braţele capul calului, îl sărută, Strigă «eviva italia!» şi 
cade mort pe loc!... Aşa a fost în ajunul bătăliei de la 
Magenta! 

Când fostul moşier şi-a încheiat povestirea, din ochi i se 
prelingeau lacrimi grele pe haina plină de pete. 

— Să mă ia toţi dracii, domnule Wirski, dacă Stas o să-ţi 
mai ceară vreo chilie! 

— Plătesc din buzunar o sută optzeci de ruble... a oftat 
administratorul, sughiţând. 

Ne-am şters amândoi ochii de lacrimi. 

— Domnule, am spus eu, Magenta-i Magenta, iar treaba e 
treabă. Prezintă-mi acum câţiva chiriaşi. 

— Hai! a încuviinţat administratorul, ridicându-se din 
fotoliul lui desfundat. Vino-ncoace, domnule, să ţi-i arăt pe 
cei mai ciudati... 

A ieşit repede din «salon» şi, vârându-şi capul în 
deschizătura unei uşi - mi se pare uşa de la bucătărie — 

a strigat: 
— Mania, eu plec!... Şi cu dumneata, domnule Wicek, am 
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să mă răfuiesc eu diseară!... 

— Eu nu sunt proprietarul casei, ca să te răfuieşti cu 
mine! i-a răspuns o voce de copil. 

— lartă-l acum! l-am rugat eu în şoaptă. 

— Ţi-ai găsit! Nici nu poate adormi dacă nu-şi capătă 
porţia. E băiat bun şi deştept, dar ştrengar. 

Am ieşit din apartament şi ne-am oprit în faţa unei uşi, 
lângă scară. Administratorul a ciocănit uşor; eu am simţit 
cum tot sângele mi se scurge din cap spre inimă, şi din 
inimă în picioare. Poate că din picioare s-ar fi scurs în 
ghete, sau chiar pe scări, până la poartă, dacă n-aş fi auzit 
O voce: 

— Intră!... 

Şi am intrat. 

în cameră, trei paturi. Pe unul din ele, cu cartea în mână 
şi cu picioarele rezemate de tăblie, stătea întins un tânăr cu 
o barbă neagră, îmbrăcat într-o tunică de student; paturile 
celelalte erau atât de răvăşite, de parcă le-ar fi răscolit 
uraganul. Am mai văzut un cufăr, un geamantan gol şi o 
mulţime de cărţi îngrămădite pe rafturi, pe cufăr şi pe 
podea. Apoi câteva scaune obişnuite şi o măsuţă de brad, 
pe care, uitându-mă mai bine, am descoperit desenat un 
eşichier şi câteva figuri de şah răsturnate. În clipa aceea 
am simţit că-mi vine greață. Lângă figurile de şah am văzut 
două cranii: într-unul era tutun, în celălalt, zahăr!... 

— Ce doriţi? a întrebat tânărul cu barba neagră, fără să 
se ridice din pat. 

— Domnul Rzecki, împuternicitul proprietarului... m-a 
prezentat administratorul. 

Tânărul s-a ridicat într-un cot şi, uitându-se vioi la mine, a 
ripostat: 

— Împuternicitul proprietarului?... În clipa de faţă aici 
sunt stăpân eu, şi nu-mi amintesc să-l fi numit pe acest 
domn împuternicitul meu... 

Răspunsul era atât de categoric, încât şi eu şi Wirski am 


amuţit. Tânărul s-a ridicat alene din pat şi, fără nicio grabă, 
a început să-şi încheie pantalonii şi vesta. Deşi proceda 
sistematic, sunt sigur că jumătate din nasturi au rămas 
neîncheiaţi. 

— Poftiţi, domnilor, luaţi loc! ne-a poftit el după ce a avut 
grijă să caşte. 

După gestul făcut cu mâna, n-am înţeles dacă ne invita 
să ne aşezăm pe geamantan sau de-a dreptul pe podele. 
Apoi a adăugat: 

— Cald e, domnule Wirski, nu-i aşa? Aaa! Şi a căscat din 
nou. 

— Tocmai! Vecinul din față se plânge de 
dumneavoastră... a răspuns administratorul, zâmbind. 

— Pe ce chestie? 

— Cică umblaţi goi... prin cameră... 

Tânărul s-a indignat: 

— A înnebunit moşul, sau ce are? Te pomeneşti că vrea 
să ne îmbrăcăm în blănuri pe arşiţa asta?! Ce obrăznicie! Pe 
cuvântul meu de onoare... 

— Deh, a obiectat administratorul, trebuie să ţineţi 
seama că dumnealui are o fată de măritat... 

— Şi ce mă interesează asta pe mine? E fata mea? 

Ce bătrân caraghios! Pe cuvântul meu de onoare! De altfel, 
minte. Nici nu umblăm goi! 

— Doar am văzut cu ochii mei... a stăruit administratorul. 

— Pe cuvântul meu de onoare că-i o minciună! a strigat 
tânărul, înroşindu-se de mânie. E drept că Maleski umblă 
fără cămaşă, dar în chiloţi, iar Patkiewicz fără chiloţi, dar în 
cămaşă. Aşa că domnişoara Leocadia vede costumul 
întreg... 

— Da, şi din cauza asta trebuie să închidă toate 
ferestrele! 

— Le închide bătrânul, nu ea! a răspuns studentul 
„gesticulând. Ea se uită prin crăpături, printre perdele. De 
altfel, dacă îi e permis domnişoarei Leocadia să umple 


curtea întreagă cu vocalizele ei, au dreptul şi Maleski şi 
Patkiewicz să umble cum le place în camera lor! 

Tânărul umbla cu paşi mari prin cameră, şi de câte ori se 
întorcea cu spatele spre noi, administratorul clipea din ochi, 
uitându-se la mine cu priviri disperate. După o clipă de 
tăcere, a reluat: 

— Dumneavoastră, domnilor, ne datoraţi chiria pe patru 
luni... 

— Poftim! Vechea poveste a exclamat tânărul, băgându- 
şi mâinile în buzunare. De câte ori să vă spun că despre 
toate prostiile astea să nu mai discutaţi cu mine, ci numai 
cu Patkiewicz sau cu Maleski? E doar atât de uşor de ţinut 
minte! Maleski plăteşte pe lunile cu soţ: 
februarie, aprilie, iunie; iar Patkiewicz pe cele fără soţ: 
martie, mai, iulie. 

— Dar niciunul nu plăteşte nimic! a izbucnit 
administratorul, pierzându-şi răbdarea. 

— Şi cine este de vină dacă dumneavoastră nu veniţi la 
timpul potrivit?... a răcnit tânărul, dând din mâini. V-am 
spus de o sută de ori că Maleski plăteşte în lunile cu soţ, iar 
Patkiewicz, în lunile fără soţ... 

— lar dumneata?... 

— Eu? Eu n-am niciun fel de luni! a răcnit tânărul, 
vânturându-ne pumnul pe sub nas. Eu nu plătesc chiria din 
principiu! Cui să-i plătesc?... Şi pentru ce?... Ha, ha! 

Ce-ar vrea dumnealor?... 

Şi a început să alerge prin cameră, vesel şi mânios în 
acelaşi timp. Pe urmă s-a dus la fereastră, să se uite afară, 
întorcându-se mândru cu spatele spre noi... Auzindu-l că 
fluieră nepăsător, mi-am pierdut răbdarea. 

— Domnule, îmi permiteţi să vă spun, am început eu. 
că o asemenea nerespectare a contractului e destul de 
originală... Cineva vă pune la dispoziţie o locuinţă, iar 
dumneavoastră consideraţi nimerit să nu plătiţi... 

— Cine îmi dă locuinţa?... a răcnit tânărul, încălecând pe 


fereastră şi lăsându-se pe spate, ca şi cum ar fi avut 
intenţia să sară de la etajul al treilea. Eu însumi am ocupat 
camera asta, şi voi rămâne în ea până ce voi fi evacuat! 
Contracte?... Sunteţi caraghioşi cu contractele voastre!... 
Dacă societatea vrea să-i plătesc pentru locuinţă, atunci să- 
mi plătească şi ea pentru meditații atâta cât să-mi ajungă 
ca să-mi plătesc chiria... Caraghioşi mai sunt!... Eu, pentru 
trei ore de meditații pe zi, primesc cincisprezece ruble pe 
lună, din care mâncarea îmi ia nouă ruble, iar spălatul şi 
serviciul trei ruble... Dar hainele, dar taxele? Şi îmi mai cer 
să plătesc şi chirie! Aruncaţi-mă pe stradă, să mă ia 
hingherii şi să-mi tragă una cu măciuca în cap!... Aveţi 
acest drept, dar n-aveţi dreptul să-mi faceţi observaţii şi 
reproşuri!! 

— Nu înţeleg supărarea dumitale. Am spus eu, calm..! 

— Dar nu m-am supărat! a răspuns tânărul, aplecându-se 
tot mai mult în afară. Societatea, dacă nu m-a ucis la 
naştere, dacă îmi cere să învăţ şi să dau cincisprezece 
examene, s-a angajat prin asta să-mi dea de lucru, 
asigurându-mi existenţa. Ea, însă, sau nu-mi dă de lucru, 
sau mă trage pe sfoară la plată... Aşa că dacă societatea 
nu-şi respectă contractul faţă de mine, cu ce drept îmi cere 
să-l respect eu faţă de ea? De altfel, ce mai calea-valea, nu 
plătesc chiria din principiu, şi basta! Cu atât mai mult cu 
cât nu actualul proprietar a construit casa asta! N-a ars el 
cărămizile, nu a stins el varul, nu a zidit el, n-a riscat el să- 
şi frângă gâtul. A venit cu bani - poate furaţi - a plătit 
altcuiva, care poate, de asemenea, furase pe altul, şi pe 
acest temei vrea să facă din mine robul, lui! Asta 
însemnează să-ţi baţi joc de bunul-simţ! 

— Domnul Wokulski, am intervenit eu ridicându-mă, nu a 
furat pe nimeni... A făcut averea prin muncă şi economii... 

— Las-o-ncolo! m-a întrerupt tânărul. Tatăl meu a fost un 
medic capabil, lucra zi şi noapte, câştiga destul de bine şi 
economisea... cu chiu, cu vai, trei sute de ruble pe an! Și 


cum imobilul vostru costă nouăzeci de mii de ruble, pentru 
cumpărarea lui tatăl meu ar fi trebuit să trăiască şi să 
muncească cinstit trei sute de ani... Nu-mi vine să cred că 
noul proprietar munceşte de trei sute de ani... 

În faţa acestei argumentaţii m-au apucat ametțelile. 
Tînărul a continuat: 

— Ne puteţi evacua, desigur! Dar de-abia atunci vă veţi 
convinge cât aţi pierdut. Toate spălătoresele din imobil îşi 
vor pierde buna lor dispoziţie, iar doamna Krzeszowska va 
putea fără nicio piedică să-şi persecute vecinii, să ţină 
evidenţa fiecărui oaspe care vine în vizită la ei şi să 
socotească fiecare bob de arpacaş pus în oală... 

Da, n-aveţi decât să ne alungaţi!... Dar atunci domnişoara 
Leocadia n-o să se mai oprească din vocalize şi solfegii, 
dimineaţa cu voce de soprană, după-amiază de contraaltă. 
Şi-o să se ducă dracului casa asta, în care noi, cât de cât, 
menţinem ordinea!... 

Ne-am pregătit de plecare. 

— Aşadar, eşti hotărât să nu plăteşti chiria? l-am întrebat. 

— Nici nu mă gândesc! 

— Poate că începând măcar din octombrie..: 

— Nu, domnule. Nu mai am mult de trăit, aşa că vreau să 
aplic măcar un singur principiu: dacă societatea vrea ca 
indivizii să-şi respecte contractele faţă de ea, trebuie ca şi 
ea să le respecte faţă de indivizi. Dacă eu trebuie să-i 
plătesc cuiva chirie, atunci să-mi plătească şi mie 
meditaţiile în aşa fel încât să-mi ajungă şi pentru plata 
chiriei. înţelegi dumneata?... 

— Nu prea, domnule... am răspuns eu. 

— Nu-i de mirare! La bătrâneţe creierul se usucă şi nu 
mai e în stare să perceapă adevărurile noi. 

Ne-am salutat şi am ieşit, împreună cu administratorul. 

Tânărul a închis uşa în urma noastră, dar peste o clipă s- 
a repezit pe scări, după noi, strigând: 

— Portărelul să-şi ia cu el şi doi oameni, fiindcă n-am să 


părăsesc casa asta decât cu forţa! 

— Bine, domnule! i-am răspuns eu, salutându-l politicos. 

In sinea mea mi-am spus că totuşi nu se cade ca un tip 
ca el să fie dat afară din casă. 

Când tânărul acela ciudat s-a retras definitiv în cameră şi 
a închis uşa cu cheia, lăsând să se înţeleagă că socoteşte 
încheiată discuţia cu noi, m-am oprit la jumătatea scării şi i- 
am spus administratorului: 

— Văd că aveţi şi vitralii... 

— Da, avem. 

— Dar sunt grozav de... prăfuite. 

— Da, foarte prăfuite! a recunoscut administratorul. 

— Şi socot, am adăugat eu, că tânărul nostru student se 
va ţine de cuvânt şi nu va plăti chiria; nu-i aşa? 

— Domnule, a exclamat administratorul, el ca el! zice că 
nu vrea să plătească, şi nu plăteşte. Dar ceilalţi doi nu spun 
nimic, şi tot nu plătesc! Sunt, domnule dragă, nişte locatari 
extraordinari... Singurii de altfel care nu-mi pricinuiesc nicio 
decepţie! 

Am clătinat din cap fără să vreau; dacă aş fi eu 
proprietarul imobilului aş clătina din cap în fiecare zi. 

— Aşadar, “ aici nimeni nu plăteşte, sau cel puţin nimeni 
nu plăteşte regulat, m-am adresat fostului moșier. 

— Nici nu-i de mirare, a răspuns domnul Wirski. Într-o 
casă în care de atâţia ani chiriile sunt încasate de creditori, 
chiar şi cel mai cinstit locatar ajunge nărăvaş! 

Cu toate astea, avem câţiva chiriaşi foarte corecţi. De pildă, 
baroana Krzeszowska... 

— Cum?!... am exclamat. A, da, ai dreptate! Baroana 
locuieşte aici... A vrut chiar să cumpere casa... 

— Şi o s-o cumpere, a şoptit administratorul, aşa că 
trebuie să aveţi grijă... O s-o cumpere, chiar dacă va trebui 
să-şi cheltuiască toată averea... Şi are destulă, deşi domnul 
baron a cam intrat serios în zestre... 

Ne oprisem la jumătatea scărilor, sub o fereastră cu 


vitralii galbene, roşii şi albastre. Stam aşa, țintuit locului de 
amintirea doamnei baroane, pe care o văzusem numai de 
câteva ori în viaţă, dar care de fiecare dată mi s-a părut a fi 
o persoană foarte excentrică. Ştia să fie cucernică şi 
îndârjită, umilă şi vulgară... 

— Ce fel de femeie e baroana, domnule Wirski? am 
întrebat. Pare o femeie extraordinară... 

— Ca toate istericele, a mormăit fostul moşier. | s-a 
prăpădit fata, bărbatul a părăsit-o... Numai scandaluri)... 

— Să mergem la ea, domnule! i-am propus, în timp ce 
coboram la etajul al doilea. 

Simţeam în mine atâta bărbăţie, încât gândul de a o 
întâlni pe baroană nu îmi mai stârnea teamă, ba aproape că 
mă şi atrăgea. 

Când ne-am oprit însă în faţa uşii, şi administratorul a 
sunat, am simţit cârcei în picioare; numai fiindcă 
înţepenisem n-am luat-o din loc:.mă părăsise într-o clipă tot 
curajul când mi-am adus aminte scena de la licitaţie... 
Cheia sa învârtit în broască, s-a auzit zgomotul zăvorului, şi 
prin uşa întredeschisă a apărut faţa unei fete tiinere, cu o 
bonetă albă. 

— Cine-i? a întrebat ea. 

— Eu, administratorul. 

— Ce doriţi? 

— Vin cu împuternicitul proprietarului. 

— Dar domnul ce doreşte? 

— Domnul este împuternicitul. 

— Aşadar,pe cine să anunţ”?... 

— Spune-i doamnei, a răspuns administratorul, iritat, că 
venim să discutăm despre, casă... 

— Aha! 

A închis uşa şi a plecat. Au trecut vreo două sau trei 
minute până să revină. După ce a deschis numeroasele 
zăvoare, ne-a condus în salonul gol. 

Salonul avea un aspect tare ciudat. Mobilele erau 


acoperite cu huse de culoare cenuşiu-închis. La fel şi pianul, 
şi candelabrul din tavan. Până şi piedestalele cu statuete 
din colţurile camerei erau învelite în pânză cenuşie. 

Camera făcea impresia că aparţine cuiva care a plecat, 
lăsând rânduiala casei pe seama unor servitori grijulii. 

După uşă se auzeau două glasuri, unul de femeie, altul 
de bărbat. Glasul de femeie era al baroanei; cel bărbătesc 
mi se părea bine cunoscut, dar nu puteam să-mi amintesc 
al cui este. 

— Aş jura, zicea baroana, că întreţine relaţii cu ea! 
Alaltăieri i-a trimis un buchet printr-un comisionar... 

— Hm... Hm... mormăia vocea bărbătească. 

— Un buchet pe care cocheta asta respingătoare a 
poruncit să-l arunce imediat pe fereastră, ca să mă inducă 
pe mine în eroare... 

— Dar baronul e la ţară... Atât de departe de Varşovia... a 
replicat bărbatul. 

— Are prieteni aici! a strigat baroana. Şi dacă nu te-aş 
cunoaşte, aş presupune că şi dumneata îi ajuţi să-şi facă 
ticăloşiile!... 

— Vai de mine, doamnă... a protestat glasul bărbătesc. 

În aceeaşi clipă am auzit două ţocăituri: cred că-i 
sărutase mâna. 

— Lasă, lasă, domnule Maruszewicz, fără dulcegării. 

Vă ştiu eu ce vă poate pielea! Copleşiţi sărmanele femei cu 
tot felul de amabilităţi până ce le câştigaţi încrederea, ca 
apoi să le risipiţi averea şi să divorţaţi... 

«Care va să zică, tipul e Maruszewicz! mi-am zis în gând. 
Potrivită pereche!...» 

— Eu sunt cu totul altfel! a răspuns mai încet vocea 
bărbătească. 

Şi din nou au răsunat două ţocăituri. Desigur, pe mână... 

M-am uitat la fostul moşier. Ridicase ochii în tavan şi îşi 
întinsese braţele până aproape de înălţimea urechilor. 

— Şmecherul!... a şoptit el, arătând cu mâna spre uşă. 


— ÎI cunoşti? 

— Oho!... 

— Aşa!... se auzea glasul baroanei în camera învecinată. 
Du dumneata aste nouă ruble la Biserica Sfintei 
Cruci, pentru trei slujbe. Poate că Dumnezeu îl va îndrepta 
pe calea cea bună... Nu! a adăugat ea după o clipă, cu 
vocea puţin schimbată. Mai bine o singură slujbă pentru el, 
iar două pentru sufletul nefericitei mele fiice! 

A urmat un plâns înăbuşit. 

— Liniştiţi-vă, doamnă... a şoptit Maruszewicz, pe un ton 
blând. 

— Du-te! Du-te acum!... i-a răspuns ea. 

Deodată, uşa salonului s-a deschis, şi Maruszewicz a 
apărut în prag, surprins. Am desluşit în camera cealaltă faţa 
gălbejită şi ochii înroşiţi ai baroanei. Administratorul şi cu 
mine ne ridicarăm de pe scaune. Maruszewicz s-a tras 
repede înapoi, în fundul camerei, ca să iasă probabil pe o 
altă uşă. Doamna baroană a început să strige miînioasă: 

— Marysia!... Marysia!... 

A intrat repede aceeaşi fată cu boneta pe cap, într-o 
rochie de culoare închisă şi cu un şorţ alb. Imbrăcată aşa, ai 
fi putut crede că e infirmieră, dacă ochii nu i-ar fi 
Scăpărat prea multe scântei. 

— De ce i-ai adus pe domnii ăştia aici? a întrebat-o 
baroana. 

— Dar dumneavoastră aţi poruncit... 

— Proasto!... leşi afară! apoi baroana s-a întors spre noi: 
Ce doreşti, domnule Wirski? 

— Domnul Rzecki este împuternicitul proprietarului, a 
răspuns administratorul. 

— A... a... Bine!... a zis baroana, intrând în salon. 

Nu ne-a poftit să stăm jos. Purta o rochie neagră, faţa îi 
era gălbejită, buzele învineţite, ochii înroşiţi de plâns şi 
părul pieptănat lins. Şi-a încrucişat braţele pe piept, ca 
Napoleon |, şi, uitându-se la mine, a început: 


— Aaa!... Dumneata eşti, mi se pare, împuternicitul 
domnului Wokulski... Nu-i aşa? Te rog spune-i că sau mă 
mut eu din casa asta, pentru care plătesc foarte regulat 
şapte sute de ruble pe an, nu-i aşa, domnule Wirski?... 

Administratorul s-a înclinat. 

— Sau, a continuat baroana, domnul Wokulski să scape 
imobilul de murdărie şi imoralitate! 

— Imoralitate? am întrebat eu. 

— Da, domnule! a confirmat baroana, înclinând din cap. 
Adică să evacueze pe aceste spălătorese care cântă toată 
ziua la subsol cântece îngrozitoare şi care chicotesc seara 
deasupra capului meu! Să evacueze pe studenţii ăia... pe 
ticăloşii ăia care aruncă de sus drept în capul meu mucuri 
de ţigări sau varsă apă... In sfârşit, pe doamna aceea 
Stawski, despre care nu ştiu ce este, văduvă sau divorțată, 
şi nici din ce se întreţine... Doamna asta strică bărbaţii cu 
soţii virtuoase şi atât de nefericite... 

A început să clipească des din pleoape şi... gata plânsul! 

— Îngrozitor... Să fii legată, de o casă atât de 
respingătoare numai din respect pentru amintirea copilului 
tău, amintire pe care nimeni şi nimic nu ţi-o poate şterge 
din inimă... Copila mea a alergat pe aici, prin toate 
camerele... S-a jucat acolo, în camera dinspre curte... S-a 
uitat pe fereastra pe care astăzi unei mame rămasă singură 
nu-i e permis să-şi scoată măcar capul... Vor să mă alunge 
de-aici... Toţi vor să mă mut de-aici, tuturor le stau în drum! 
Eu însă nu pot să plec de aici pentru că fiecare scândură a 
pardoselei poartă urmele picioruşelor ei... Pentru că în 
fiecare perete răsună încă ecoul râsetelor sau plânsului ei... 
A căzut pe canapea hohotind. Ah, a continuat ea printre 
lacrimi, oamenii sunt mai cruzi decât animalele!... Vor să 
mă alunge de-aici, din casa în care copila mea şi-a dat 
ultima răsuflare... Pătucul ei şi toate jucăriile au rămas la 
locurile lor... Eu singură şterg praful în camera ei, ca să nu 
se mişte din loc nici cel mai mic lucruşor... Am străbătut 


fiecare centimetru de podea în genunchi şi am sărutat 
urmele paşilor copilei mele... 

lar ei vor să mă alunge de-aici!... Alungaţi de-aici mai întâi 
durerea mea, dorul meu, disperarea mea!... 

Şi-a ascuns faţa în mâini şi a izbucnit într-un sfâşietor 
hohot de plâns. Am observat că nasul administratorului se 
făcuse roşu; simţeam că mă podidesc lacrimile şi pe mine. 

Deznădejdea baroanei m-a dezarmat într-atât, încât n-am 
mai avut curajul să discut cu ea despre majorarea chiriei. 
Dar în acelaşi timp lacrimile ei m-au enervat în aşa hal, 
încât dacă nu m-aş fi găsit la etajul al doilea, cred că m-aş fi 
aruncat pe fereastră. 

Până la urmă, văzând că nu se mai potoleşte şi voind s-o 
consolez într-un fel, i-am spus cu toată blândeţea: 

— Vă rog, doamnă, liniştiţi-vă... Ce doriţi de la noi?... 

Cu ce vă putem servi?... 

In vocea mea era atâta compătimire, încât nasul 
administratorului s-a făcut şi mai roşu, iar doamnei baroane 
i s-a zvântat un ochi. A continuat să plângă cu celălalt, 
semn că nu considera încă atacul isprăvit, iar biata victimă 
- eu adică - definitiv învinsă. 

— Cer... cer, a bâiguit printre suspine, cer să nu fiu 
alungată din locul unde s-a stins copila mea... şi unde totul 
mi-o reaminteşte. Nu pot... Nu pot să mă despart de 
camera ei! Nu pot să-i mut lucruşoarele şi jucăriile... E 
o ticăloşie să fie exploatată în modul ăsta suferinţa cuiva! 

— Cine vă exploatează? 

— Toţi, începând cu proprietarul, care îmi cere să plătesc 
şapte sute de ruble... 

— A, scuzati, doamnă baroană! a exclamat 
administratorul. Şapte camere admirabile, două bucătării 
ca nişte saloane, două cămări... Aţi putea să cedaţi cuiva 
cel puţin trei camere. Doar aveţi două intrări principale! 

— Nu cedez nimănui nimic! a răspuns ea categoric. 

Sunt sigură că soţul meu rătăcit îşi va veni în fire cu rând şi 


se va întoarce!... 

— În cazul ăsta, plătiţi şapte sute de ruble... 

— Poate chiar şi mai mult... am adăugat eu, încet. 

Doamna baroană s-a uitat la mine de parcă ar fi vrut să 
mă ardă cu privirea şi să mă înece în lacrimi. Oh, îndrăcită 
femeie!... Şi acum, când mă gândesc la ea, mă ia cu frig pe 
şira spinării! 

— De altfel, chiria n-are importanţă! a zis ea. 

— Aveţi perfectă dreptate! a recunoscut  Wirski, 
înclinându-se adânc. 

— Pretenţiile proprietarului n-au nicio importanţă... 

Dar, oricum, nu pot să plătesc şapte sute de ruble pentru 
un apartament într-o casă ca asta! 

— Dar ce aveţi dumneavoastră cu casa? am întrebat-o 
eu. 

— Casa asta e o adevărată ruşine pentru oamenii cinstiţi! 
a strigat ea gesticulând. Şi nu în numele meu, ci în numele 
moralității, vă rog... 

— Ce anume? 

— Să-i alungaţi pe studenţii care locuiesc deasupra mea, 
de răul cărora nu pot să scot capul pe fereastră şi să mă uit 
în curte. Le-au stricat pe toate... Deodată a sărit de pe 
canapea: Poftim, domnule, auzi? a zis ea arătând spre uşa 
camerei dinspre curte. 

Într-adevăr, se auzea vocea excentricului brunet, care 
răcnea de la etajul al treilea: 

— Marysia!... Marysia, vino încoa!... 

— Marysia! a strigat baroana. 

— Dar sunt aici... Ce doriţi, doamnă? a răspuns slujnica, 
puţin îmbujorată la faţă. 

— Să nu te mişti cumva din casă! Poftim, domnule, ai 
văzut? Uite, aşa se întâmplă în fiecare zi. lar seara se duc la 
ei spălătoresele... Domnule! a continuat ea, împreunându-şi 
mâinile ca pentru rugăciune. Alungaţi-i pe nihiliştii ăştia! 
Sunt un izvor de destrăbălare şi de primejdie pentru 


întreaga casă!... Ţin în cranii ceai şi zahăr... 
Răscolesc cu oase de oameni cărbunii din samovar... Vor să 
aducă aici un schelet întreg!... 

Şi a început din nou să plângă, atât de amarnic, încât mi- 
a fost teamă să nu-i vină rău. 

— Domnii ăştia nu plătesc chiria, aşa că e foarte posibil... 

Ochii baroanei s-au uscat pe dată. 

— Da, fireşte, trebuie să-i alungaţi!... Dar, domnule, 
oricât ar fi de răi şi de stricaţi, mai rea decât ei e... 
Stawska... 

M-a uimit ura care a ţâşnit din ochii baroanei în clipa 
când a rostit numele «Stawska». 

— Doamna Stawska locuieşte aici? am întrebat fără să 
vreau. Femeia aceea frumoasă? 

— O... Incă o victimă!... a exclamat baroana, arătându- 
mă cu degetul. Apoi a continuat cu o voce adâncă şi cu 
ochii înflăcăraţi: O, omule cu părul cărunt, îţi dai seama de 
faptele dumitale? Aceasta este femeia al cărei soţ învinuit 
de asasinat a fugit în străinătate... Din ce trăieşte?... Din ce 
se îmbracă atât de elegant?... 

— Munceşte ca un bivol, biata de ea! a şoptit 
administratorul. 

— 0... Incă unul!... a exclamat baroana. Bărbatul meu 
(sunt sigură că el este) îi trimite de la ţară buchete de 
flori... Administratorul casei e îndrăgostit de ea şi-i 
încasează chiria de-abia la sfârşitul lunii... 

— Vai, doamnă!... a protestat fostul moşier, cu obrajii tot 
atât de roşii ca şi nasul. 

— Chiar şi tâmpitul ăla cumsecade de Maruszewicz, a 
continuat baroana, da, chiar şi el stă toată ziua la fereastră 
şi se uită la ea... Vocea dramatică a baroanei a trecut din 
nou la tonuri jalnice: Şi când te gândeşti că o femeie ca ea 
are o fiică, da, are o fiică... pe care o instruieşte ca să 
ajungă în iad, iar eu... O, cred în justiţie... cred în milostenia 
divină, dar nu înţeleg... da... nu înţeleg de loc sentinţele 


astea care pe mine m-au lăsat fără copilă, iar ei... ei... ei!... 
O, domnule, a izbucnit ea cu forţe noi în voce. In definitiv, îi 
poţi lăsa pe nihiliştii ăia, dar pe ea... trebuie s-o goneşti! N- 
are decât să rămână goală locuinţa unde a stat ea... Am s-o 
plătesc eu, numai să rămână ea pe drumuri... 

Mie, tipetele astea nu mi-au plăcut de loc. l-am făcut 
semn administratorului că sunt gata de plecare şi, 
înclinându-mă, am spus rece: 

— Permite-ţi, doamnă baroană, ca în chestiunea aceasta 
să hotărască proprietarul, domnul Wokulski. 

Baroana şi-a încrucişat braţele, ca un om atins de un 
glonte în piept; 

— Ah... Care va să zică, aşa?... a strigat ea. Care va să 
zică, şi dumneata... şi... Wokulski... v-aţi unit cu ea?... 

Ha!... În cazul ăsta aştept să decidă judecata divină!... 

Am ieşit fără ca ea să ne mai oprească. Coboram scările 
ca un om beat. 

— Ce ştii despre doamna Stawska? l-am întrebat pe 
Wirski. 

— E o femeie cât se poate de cinstită. E tânără, frumoasă 
şi munceşte din răsputeri... Pentru că pensia mamei ei de- 
abia îi ajunge pentru chirie... 

— Are mamă? 

— Da. O femeie tot atât de treabă ca şi ea. 

— Şi cât plăteşte pentru casă? 

— Trei sute de ruble. Când te gândeşti, ţi se rupe inima... 

— Să mergem la ele! am zis. 

— Cu cea mai mare plăcere! a  încuviinţat 
administratorul. Ceea ce spune nebuna aia despre ele nu 
merită nicio atenţie. Nici nu ştiu pentru ce o urăşte pe 
doamna Stawska. Probabil pentru că-i frumoasă şi are o 
fetiţă ca un îngeraş... 

— Unde locuiesc? 

— În aripa dreaptă, la eta”jul întâi. 

Nici nu-mi amintesc când am coborât scările din faţă, 


când am trecut prin curte şi când am ajuns la etajul întâi al 
aripii din dreapta. Aveam mereu în faţa ochilor imaginea 
doamnei Stawska şi a lui Wokulski... Doamne! Ce pereche 
potrivită! Dar nu se putea face nimic din moment ce femeia 
era măritată. Deşi astea sunt chestiuni în care n-aş vrea să 
mă amestec câtuşi de puţin. Mie mi se pare într-un fel, lor li 
se pare într-alt fel, iar soarta hotărăşte cum îi place... 

Soarta! Soarta!... Apropie oamenii atât de ciudat! 

Dacă acum mulţi ani nu m-aş fi dus în pivniţa lui Hopfer, la 
Machalski, nu l-aş fi cunoscut pe Wokulski. Şi dacă nu l-aş fi 
îndemnat să se ducă la teatru, poate că n-ar fi întâlnit-o pe 
domnişoara Lşcka. Fără să vreau, l-am băgat o dată la apă. 
Acuma n-aş dori să se repete povestea. 

Domnul-Dumnezeu n-are decât să hotărască singur de 
soarta turmelor sale... 

Când ne-am oprit la uşa doamnei  Stawska, 
administratorul a zâmbit ştrengăreşte şi mi-a şoptit: 

— Să întrebăm întâi dacă tânăra e acasă. O să ai ce 
vedea!... 

— Ştiu, ştiu... 

Administratorul n-a sunat, ci a ciocănit de două ori. 

Uşa s-a deschis destul de brusc şi a apărut o slujnică grasă, 
scundă, cu braţele încrucişate, braţe demne de un atlet, pe 
care se vedeau, ca şi pe mâini, clăbuci de săpun. 

— O, domnul administrator? a exclamat ea. Credeam că-i 
vreunul din ăia. 

— Cum, a încercat cineva să intre?... a întrebat Wirski, 
indignat. 

— Nu, n-a încercat nimeni, doar atâta că unul i-a trimis 
astăzi un buchet de flori. Cică l-ar fi trimis Maruszewicz, 
care locuieşte în faţă... 

— Ticălosul! 

— Aşa e bărbatul! a zis femeia. Numai să-i placă cineva, 
că gata, se şi bagă în foc, ca un fluture de noapte... 

— Cucoanele sunt acasă? a întrebat Wirski. 


Slujnica rotofeie s-a uitat bănuitoare la mine. 

— Domnule administrator, sunteţi cu domnul? 

— Da, dumnealui este împuternicitul proprietarului.. 

— E tânăr, sau bătrân? a continuat ea, măsurându-mă de 
sus până jos, ca un judecător de instrucţie. 

— Vezi doar că-i bătrân!... a răspuns administratorul. 

— Adică... de vârstă mijlocie... am rectificat eu. (Ei, pe 
dumnezeul meu, în curând au să spună că sunt bătrâni 
până şi copiii de 15 ani!) 

— Coniţele sunt acasă, a răspuns în sfârşit slujnica. 
Numai că la coniţa tânără a venit o fetiţă la meditaţie. 

Dar coana mare e în camera ei. 

— Păcat! a mormăit administratorul. În sfârşit... spune-i 
doamnei bătrâne... 

Am intrat în bucătărie, unde era o albie plină de clăbuci şi 
rufe de copil. Pe o sfoară, atârnate lângă sobă, se uscau 
rochiţe, cămăşuţe şi ciorăpiori. (Cum se cunoaşte că eo 
fetiţă în casă!) 

Prin uşa întredeschisă a ajuns până la noi glasul unei 
femei mai vârstnice. 

— Cu administratorul?... Un domn?... zicea doamna de 
alături. Te pomeneşti că o fi Ludwiczek, că tot l-am visat 
azi-noapte!... 

Femeia ne-a deschis uşa salonaşului. 

— Poftiţi! 

Era un salon mic, cu pereţi de culoarea perlei. Mobila 
albastră, un pian, o mulţime de flori albe şi roşii la cele 
două ferestre, pe pereţi diplome ale Şcolii de arte 
frumoase, pe o măsuţă o lampă de sticlă în formă de lalea. 
După salonul mortuar al doamnei Krzeszowska - unde 
mobilele zăceau sub huse de culoare închisă - aici totul era 
atât de vesel! Camera avea o înfăţişare plăcută, aşteptând 
parcă un oaspe drag. Dar mobilierul, aşezat prea simetric în 
jurul mesei, dovedea că musafirul nu sosise încă... 

Peste o clipă, în pragul uşii din faţă a apărut o doamnă în 


vârstă, într-o rochie cenuşie. M-a izbit părul, ei aproape alb. 
Era slăbuţă, dar nu părea prea bătrână şi avea trăsături 
foarte regulate. De altfel, mi s-a părut că o cunosc de 
undeva. 

Administratorul şi-a încheiat cei doi nasturi ai hainei pline 
de pete şi, înclinându-se cu eleganța unui adevărat nobil, a 
spus:: 

— Îmi permiteţi, doamnă, să vă prezint pe domnul 
Rzecki, împuternicitul proprietarului nostru şi colegul meu... 

Ne-am privit în ochi, şi trebuie să recunosc că am fost 
oarecum mirat de faptul că-mi spunea «coleg». Observând 
mirarea mea, Wirski a adăugat, zâmbind: 

— Am spus coleg, pentru că şi unul şi celălalt am văzut 
lucruri foarte interesante peste hotare. 

— Aţi fost în străinătate, stimate domn?... m-a întrebat 
bătrâna. 

— În 1849. 

— Şi nu l-aţi întâlnit cumva pe Ludwig Stawski?... 

— Stimată doamnă! a exclamat Wirski, râzând şi 
înclinându-se iar. Domnul Rzecki a fost în străinătate acum 
treizeci de ani, iar ginerele dumneavoastră a plecat deabia 
de patru ani... 

Bătrâna a făcut un gest cu mâna, ca şi cum ar fi alungat 
o muscă. 

— Aveţi dreptate! a recunoscut ea, M-am încurcat... Dar 
mă gândesc mereu la Ludwig... Poftiţi, domnilor, luaţi loc... 

Când ne-am aşezat pe scaun, fostul moşier s-a înclinat 
încă o dată în faţa venerabilei doamne, care i-a răspuns la 
fel. 

De-abia atunci am observat că rochia cenuşie a bătrânei 
era cârpită în câteva locuri şi m-a cuprins o melancolie 
ciudată în faţa acestor doi semeni ai mei, în îmbrăcăminte 
pătată, sau cârpită, dar amândoi cu maniere alese. Pe 
deasupra lor a trecut tăvălugul timpului, care nivelează 
totul... 


— Dumneavoastră, domnule, nu ştiţi desigur, ce 
nenorocire s-a abătut asupra noastră, mi s-a adresat 
bătrâna. Acum patru ani ginerelui meu i s-a întâmplat ceva 
foarte neplăcut: a fost acuzat în modul cel mai nedrept... A 
fost omorâtă aici o cămătăreasă îngrozitoare... O, 
Doamne!... 
întâmplările astea nici nu trebuie pomenite... A fost deajuns 
ca un cunoscut să-i atragă atenţia că ar fi bănuit... Cu totul 
pe nedrept... domnule... 

— Domnul Rzecki, o informă fostul moşier. 

— În modul cel mai injust, domnule Rzecki... Şi el, 
sărmanul, a fugit în străinătate. Acum un an a fost 
descoperit adevăratul asasin, s-a publicat că Ludwig e 
nevinovat, dar, în zadar, pentru că, uite, sărmanul, de doi 
ani n-a mai dat niciun semn de viaţă... S-a aplecat spre 
mine şi a continuat în şoaptă: Helena, fiica mea, domnule... 

— Rzecki! a ajutat-o administratorul. 

— Fiica mea, domnule Rzecki, se ruinează... Vă spun 
sincer, se ruinează plătind anunţuri în ziare străine! Şi 
nimic! Totul în zadar... Şi e femeie tânără, domnule... 

— Rzecki! i-a suflat Wirski. 

— Femeie tânără, domnule Rzecki! Tânără şi frumoasă! 

— Superbă! a adăugat administratorul, înflăcărat. 

— Cândva semănam şi eu puţin cu ea, a continuat 
bătrâna doamnă, oftând şi clătinând din cap. Fiica mea nu-i 
urâtă, şi e tânără. Are un copil şi... poate că... ar mai dori şi 
alţii! Deşi, domnule Wirski, vă jur că n-am auzit-o niciodată 
vorbind despre aşa ceva... Suferă şi tace, dar sunt sigură că 
suferă. Am avut şi eu cândva treizeci de ani... 

— Cine n-a avut! a oftat din adânc administratorul. 

Uşa a scârţâit şi a intrat în fugă o fetiţă cu nişte andrele 
în mână. 

— Bunicuţo, a strigat ea, n-am să termin niciodată 
jacheţica păpuşii! 

Bătrâna doamnă a certat-o: 


— Hela, n-ai spus bună ziua!... 

Fetiţa a făcut două reverenţe, eu i-am răspuns, stângaci, 
iar domnul Wirski, ca un conte. Fetiţa a continuat să 
vorbească, arătându-i bunicii andrelele de care atârna un 
pătrat de jerseu negru. 

— Bunicuţo! Vine iarna, şi păpuşa mea n-o să aibă cu ce 
să se îmbrace ca să iasă pe stradă... Bunicuţo, iar mi-a 
scăpat un ochi! 

(Minunat copil!... Dacă ar fi al lui Stas, poate că el n-ar 
mai face atâtea nebunii...) 

Bunica s-a scuzat şi a luat andrelele din mâna copilei; în 
clipa aceea a intrat în salon doamna Stawska... 

Trebuie să recunosc că, văzând-o, am avut o conduită 
corectă; Wirski însă şi-a pierdut capul de tot. A sărit de pe 
scaun ca un student, şi-a încheiat haina încă la un nasture, 
mi s-a părut chiar că s-a înroşit până la urechi, apoi a 
început să se bâlbâie: 

— Îmi p-permiteţi, doamnă, să vă p-prezint pe domnul 
Rzecki, împuternicitul p-proprietarului nostru! 

— Îmi face o deosebită plăcere! a răspuns doamna 
Stawska, înclinându-se, cu ochii plecaţi. 

Dar îmbujorarea şi privirile ei temătoare m-au făcut să 
cred că nu sunt un oaspe binevenit. 

«Aşteaptă! «mi-am zis în gând. Şi mi-am închipuit că în 
locul meu, în camera aceea, nu eram eu, ci Wokulski. 
«Aşteaptă, şi te vei convinge îndată că n-ai dreptate, şi că 
n-ai de ce să te temi!» 

Doamna Stawska s-a aşezat pe scaun; ca să-şi ascundă 
tulburarea, a început să îndrepte ceva la rochiţa fetiţei. 
Mama ei şi-a pierdut, de asemenea, buna dispoziţie, iar 
administratorul s-a fâstăcit de-a binelea. 

«Aşteptaţi!» mi-am zis eu în gând. Şi, luând un aer foarte 
serios, le-am întrebat pe cele două doamne: 

— Locuiţi de mult aici? 

— De cinci ani... a răspuns doamna Stawska, făcându-se 


şi mai roşie. 

Mania ei a tresărit. 

— Ce chirie plătiţi? 

— Douăzeci şi cinci de ruble pe lună... a şoptit tânăra, 
pălind. 

Apoi a început să tragă firişoare de aţă din rochiţa fetei, 
uitându-se spre Wirski, desigur involuntar, dar cu o privire 
atât de rugătoare, încât... Incât... dacă aş fi fost 
Wokulski, aş fi cerut-o imediat de nevastă! 

— Suntem datoare pe luna iulie... a adăugat ea mai încet. 

M-am încruntat ca un Scaraoţchi şi, trăgând în plămâni 
tot aerul din cameră, am spus: 

— Nu ne datoraţi nimic până în octombrie... Stas, adică 
domnul Wokulski, tocmai mi-a scris că-i un adevărat 
banditism să iei trei sute de ruble pentru trei camere într-o 
casă pe strada asta! Domnul Wokulski nu poate permite un 
atare jaf şi mi-a poruncit să vă aduc la cunoştinţă că 
locuinţa aceasta va putea fi închiriată începând din 
octombrie cu două sute de ruble. Dar dacă dumneavoastră 
nu doriţi... 

Administratorul s-a lăsat în fotoliu, bătrâna şi-a 
împreunat braţele, iar doamna Stawska m-a privit cu ochii 
larg deschişi. Ce ochi!... Şi ce privire!... Jur că dacă aş fi fost 
Wokulski, i-aş fi cerut mâna imediat! Desigur că din 
bărbatul ei n-a rămas niciun oscior dacă de doi ani de zile 
n-a scris nimic. Şi, la urma urmelor, nu există divorţ?... De 
ce are Stas atâta avere?... 

Uşa a scârţâiit din nou, şi în salonaş a intrat o fetiţă de 
vreo 12 ani, cu glugă în cap şi cu un teanc de caiete sub 
braţ. Era un copil cu faţa rumenă, plinuţă, dar care nu se 
distingea printr-o expresie prea inteligentă. A făcut o 
reverență în faţa noastră, în faţa doamnei Stawska şi a 
mamei sale, a sărutat-o pe amândoi obrajii pe mica 
Hela şi a dat să plece, probabil acasă; dar din uşă s-a întors 
şi, îmbujorată până în albul ochilor, a întrebat-o pe doamna 


Stawska: 

— Poimâine la ce oră pot veni? 

— Poimâine, scumpa mea?... Poţi veni la patru, i-a 
răspuns doamna Stawska, tulburată. 

După plecarea fetiţei, mama doamnei Stawska a 
bombănit, nemulțumită: 

— Dacă şi asta se mai cheamă lecţie!... Helena munceşte 
cu ea cel puţin o oră şi jumătate, şi nu capătă decât 
patruzeci de groşi!... 

— Măicuţă! a întrerupt-o doamna Stawska, uitându-se 
rugătoare la ea. 

(Dacă aş fi fost Wokulski, acum eram după cununie! 

Ce femeie!... În viaţa mea n-am mai văzut aşa ceva!... Ce 
mâini, ce talie, ce statură, ce mişcări, ce ochi! Ah, ce 
ochi!...) 

După o clipă de tăcere apăsătoare, tânăra doamnă a 
grăit: 

— Îi suntem recunoscătoare domnului Wokulski pentru 
condiţiile pe care ni le oferă! Este poate singurul caz când 
proprietarul cere singur o chirie mai mică. Dar nu ştiu... 
dacă se cade să ne folosim de mărinimia sa! 

— Aici nu este vorba de mărinimie, ci de onestitatea unui 
om nobil! a intervenit Wirski. Şi mie mi-a redus domnul 
Wokulski chiria, şi am acceptat... Strada noastră, doamnă, 
nu e o stradă principală. Circulaţie mică. 

— Dar apartamentele se pot închiria uşor... a şoptit 
doamna Stawska. 

— Preferăm locatarii vechi, pe care îi cunoaştem că 
respectă liniştea şi ordinea casei, am răspuns eu. 

— Aveţi dreptate! a încuviinţat doamna cu părul alb. 
Ordinea este prima noastră grijă... Chiar dacă Hela rupe 
câteodată hârtii şi le aruncă pe podea, Franusia mătură 
imediat... 

— Vai, bunicuţo, eu nu fac hârtii! Tai plicuri, fiindcă, îi 
scriu lui tăticu să vină acasă! s-a apărat fetiţa. 


Pe faţa doamnei Stawska a trecut o umbră de mâhnire şi 
de oboseală. 

— Şi nimic, nicio ştire? a întrebat administratorul. 

Tânăra a clătinat uşor din cap, şi nu sunt sigur că n-a 
scos un suspin, dar atât de încet... 

— lată ce soartă poate să aibă o femeie tânără şi, 
frumoasă! a izbucnit bătrâna. Nici domnişoară, nici 
măritată... 

— Măicuţă! 

— Nici văduvă, nici divorțată... Într-un cuvânt, nu ştii ce 
eşti şi nici pentru cine... Hela, poţi să spui ce vrei, eu însă 
sunt sigură că Ludwig nu mai trăieşte... 

— Da! a continuat bătrâna, aprinsă. Noi il aşteptăm în 
fiecare zi, în orice moment, şi el, nimic... Sau a murit, sau 
te-a lăsat, aşa că nu mai eşti obligată să-l aştepţi... 

În ochii celor două femei s-au ivit lacrimi; în ai mamei, de 
supărare, iar în ai fiicei... Ştiu şi eu?... Poate de jale pentru 
viaţa ei irosită. 

Deodată mi-a venit în minte o idee care, dacă n-ar fi fost 
a mea, aş fi socotit-o genială. De altfel, asta n-are nicio 
importanţă. De-ajuns e că în momentul în care m-am 
mişcat pe scaun, punându-mi un picior peste celălalt şi 
tuşind, chipul meu şi întreaga mea făptură vădeau, ceva 
care i-a făcut pe toţi să se uite la mine. Chiar şi micuța 
Hela. 

— Cunoştinţa noastră e prea recentă, am început eu, 
spre a cuteza... 

— N-are importanţă! m-a întrerupt Wirski. Serviciile se 
primesc chiar şi de la necunoscuţi... 

— Cunoştinţa noastră, am continuat dojenindu-l din ochi, 
este recentă. Imi veţi permite, totuşi, doamnele mele, ca nu 
eu, ci domnul Wokulski să se folosească de influenţa sa 
pentru a-l găsi pe soţul dumneavoastră... 

— Aaa!... a gemut bătrâna. 

Şi nu ştiu, zău, dacă geamătul a fost de bucurie. 


— Măicuţă!... a exclamat doamna Stawka. 

Mama ei s-a întors spre fetiţă şi i s-a adresat cu hotărâre: 

— Hela, du-te la păpuşă şi croşetează-i jacheţica. 

Ţi-am prins ochiul; du-te acum!... 

Fetiţa s-a arătat puţin mirată, poate chiar curioasă, dar a 
sărutat mâna bunicii şi a maică-si şi a ieşit cu andrelele. 

— Stimate domn, mi-a spus bătrâna, dacă-i vorba să fiu 
sinceră, eu nu ţin atâta... Adică, nu ştiu cum să vă spun... 
nu cred că Ludwig mai trăieşte. Cine n-a scris timp de doi 
ani... 

— Mamă, ajunge! 

— O, nu!... Dacă tu nu-ți dai încă seama de situaţie, eu o 
înţeleg bine! Nu este posibil să trăieşti cu o speranţă ca 
asta sau cu veşnica ameninţare... 

— Mamă dragă, despre fericirea şi îndatoriile mele numai 
eu am dreptul... 

— Nu-mi vorbi de fericire! a izbucnit mama. Fericirea ta 
s-a sfârşit în ziua când soţul tău a fugit din faţa tribunalului, 
care aflase despre legăturile lui mai mult decât suspecte cu 
cămătăreasa aia... Ştiu că n-a fost vinovat. Şi aş fi putut 
chiar să jur, dar nu înţeleg, cum nu înţelegi nici tu, de, ce se 
ducea la ea... 

— Mamă!... Domnii sunt străini!... a oprit-o, disperată, 
doamna Stawska. 

— Eu, străin?... a făcut Wirski, pe un ton de reproş. 

Zicând acestea, s-a ridicat în picioare şi s-a înclinat. 

— Nici dumneata nu eşti străin, şi nici domnul, a spus 
bătrâna doamnă, uitându-se la mine. Dumnealui trebuie să 
fie un om cinstit... 

Acum m-am înclinat eu. 

— Aşa că îţi spun, domnule, a continuat dânsa, uitându- 
se deschis în ochii mei, trăim într-o continuă nesiguranţă în 
ceea ce-l priveşte pe ginerele meu, şi această nesiguranţă 
ne otrăveşte liniştea. Eu însă recunosc în mod sincer că, 
dintre toate, mă tem mai mult de întoarcerea lui... 


Doamna Stawska şi-a acoperit faţa cu batista şi a fugit în 
camera ei. 

— Plângi! N-ai decât să plângi!... a strigat bătrâna, iritată, 
urmărind-o cu o privire aspră. Lacrimile astea, deşi 
dureroase, sunt mai bune decât cele pe care le verşi în 
fiecare zi. Domnule, mi s-a adresat din nou, mă supun 
voinţei lui Dumnezeu, dar simt că dacă ginerele meu s-ar 
întoarce, ar distruge fericirea copilei mele până la ultima 
fărâmă! Jur, a adăugat mai încet, că nu-l mai iubeşte, dar 
nu-şi dă seama, şi sunt sigură că... ar pleca la el dacă ar 
chema-o!... 

Un hohot înăbuşit a împiedicat-o să mai vorbească. 

M-am uitat la Wirski, Wirski s-a uitat la mine; pe urmă ne- 
am ridicat şi ne-am luat rămas bun de la bătrâna doamnă. 

— Doamnă, i-am spus la plecare, nu va trece anul şi vă 
voi aduce ştiri despre ginerele dumneavoastră. Poate că 
treburile or să se aranjeze în aşa fel încât... toată lumea să 
fie mulţumită... Toată! Chiar şi absenţii... 

Bătrâna s-a uitat la mine cu o privire iscoditoare, dar n- 
am mai adăugat nimic. Am salutat-o încă o dată şi am ieşit 
cu administratorul, fără să mai întreb ceva de doamna 
Stawska. 

— Domnule, poftiţi pe la noi când doriţi! Chiar în fiecare 
seară!... a strigat bătrâna după mine când ajunsesem în 
bucătărie. 

Fireşte că am să mă duc!... Te pomeneşti că-mi reuşeşte 
combinaţia cu Stas! Dumnezeu ştie! Unde intră inima în joc, 
sunt zadarnice toate socotelile. Dar voi încerca să dezleg 
mâinile acestei femei. Şi asta înseamnă ceva. 

După ce am părăsit apartamentul doamnei Stawska şi al 
mamei sale, m-am despărţit de administratorul casei, 
foarte mulţumiţi unul de altul. Trebuie să fie un om de 
treabă. Dar când, întors acasă, m-am gândit la o concluzie 
după ce trecusem în revistă locatarii casei, m-am apucat cu 
mâinile de cap! 


Trebuia să fac ordine în finanţele imobilului, şi eu am 
procedat în aşa fel, încât sunt sigur că venitul s-a micşorat 
cu trei sute de ruble. Dar poate că-i mai bine. 

Poate că aşa Stas îşi va veni mai repede în fire şi va vinde 
nenorocita asta de casă, care nu i-a trebuit câtuşi de puţin. 

Ir e tot bolnav. Situaţia politică, aceeaşi: nesigură, ca şi 
până acum”. 


Sfârşitul volumului | 


